Seguendo questo itinerario, il viaggiatore, guidato dalle parole di Lawrence Durell, dai suoi ricordi personali, dalle sue evocative descrizioni, dalla sua ironia affatto britannica, e dai suoi studi sulla cultura greca, potrà non solo soddisfare gli interrogativi che hanno guidato la stesura di questo libro, ma conoscere le Isole Ionie attraverso gli occhi e la sensibilità di uno dei grandi scrittori del Novecento, che di queste terre si innamorò al punto da eleggerle come propria casa per molti anni.

Come sa ogni viaggiatore, il viaggio inizia ben prima della partenza, e anche il nostro itinerario, accogliendo l’invio della nostra guida d’eccellenza, Lawrence Durrell, inizia con l’invito a cogliere i segnali che vengono dal percorso, dal tragitto, da quella strada che, passando per la Puglia, da sempre terra di passaggio verso l’Oriente, ci porterà su un traghetto alla volta delle Isole Ionie. Scrive Durrell:

Il viaggiatore, scivolando verso sud lungo il tallone d’Italia, come dentro una calza natalizia piena di piccole città del tesoro e di monumenti inaspettati, avverte che la frontiera si sta avvicinando ben prima dell’arrivo nella piccola città portuale di Brindisi. (L. Durrell, The Greek Islands.)

The traveller, slipping southward along the heel of Italy, as if down a Christmas stocking full of small treasure-towns and unexpected monuments, first feels the intimations of a frontier coming to meet him a good way before he reaches the little terminal town of Brindisi. (L. Durrell, The Greek Islands.)

Il sud Italia è agli occhi di Durrell, ancora negli anni Settanta, una zona selvaggia, puntellata da affascinanti villaggi immersi nel verde, come la Valle d’Itria, quella «strana e pittoresca terra dei trulli, come vengono chiamate queste costruzioni bizzarre e elaborate, che stanno su non si capisce bene come. (questi bizzarri ma elaborati mucchi di pietre attaccate non si sa come)». «a strange and picturesque land of trulli, as they call those funny yet quite elaborate conglomerations of clay pots stuck together anyhow […]».

Bisognerà dunque infilare tutta l’Italia, quella strana «calza natalizia», in treno o in auto non fa differenza, per raggiungere Brindisi. La cittadina pugliese, dove un tempo terminava la via Appia, segna la frontiera tra l’Italia e la Grecia. Non una frontiera tradizionale, non un confine terrestre, ma una frontiera fatta di acqua. È il mar Adriatico, che poi diventa Ionio, a separare la Puglia dalla Grecia. Al di là di quel tratto di mare, il viaggiatore non sa ancora bene cosa aspettarsi dalle isole greche che sono proprio là fuori ad attenderlo, da qualche parte, nascoste nell’oscurità della notte dell’imbarco sul traghetto che collega la Puglia a Corfù. Si chiede il viaggiatore e con lui lo scrittore:

Come saranno? Cos’è che dà a una frontiera la sua magia? Non il fatto che sia un confine territoriale o politico, perché questi sono artificiali, dettati dalla storia. Un improvviso cambio di paesaggio ne può essere in parte la causa, ma spesso il cambiamento da un paese all’altro non è accompagnato da alcun cambiamento di flora e fauna (dall’Italia alla Grecia, ad esempio, dalla Francia alla Spagna). Forse è la lingua che conferisce all’attraversamento di una frontiera quel decisivo sapore di viaggio. Qualunque sia la risposta, la magia è lì. Il cuore del viaggiatore batte a un nuovo ritmo, il suo orecchio raccoglie le tonalità di una nuova lingua; egli esaminerà con curiosità le nuove strane parole. Tutto sembrerà cambiato, compresa l’aria che respira. (L. Durrell, The Greek Islands.)

What is that gives a frontier its magic? Not the fact that it is a territorial or political boundary, for these are artificial, dictated by history. A sudden change of scenery may be sometimes partly responsible, but often the change from one country to another is not accompanied by any change of flora and fauna (Italy to Greece, for example, France to Spain). Perhaps it is language that gives to the crossing of a frontier its definitive flavour of voyage. Whatever the answer, the magic is there. The traveller’s heart will beat to a new rhythm, his ear pick up the tonalities of a new tongue; he will examine the strange new coinage with curiosity. Everything will seem changed, including the air he breathes. L. Durrell, The Greek Islands.)

Riflettendo sul passaggio dall’Italia alla Grecia, Durrell ci ricorda che stiamo lasciando la terra di Giulio Cesare per quella di Alessandro Magno, due figure che probabilmente sintetizzano le enormi differenze che separano questi due paesi che a Brindisi, almeno virtualmente, confinano. Dice Durrell:

Esiste una formidabile differenza tra Roma e Atene, tra un italiano e un greco; e chiunque abbia una qualsiasi conoscenza della cultura classica si stupisce di scoprire quanto sia viva ancora oggi. Da un lato l’Italia della raffinatezza e spesso della sofisticatezza, – curata e piegata dai suoi abitanti in dolcezza formale. E dall’altra parte la Grecia, un giardino selvaggio, dove tutto sembra andare in rovina – una caduta violenta, verticale che tuona giù dal cielo … non addomesticabile. Si pensi all’Italia romana per cui la natura è sempre stata moglie, nutrice e musa; mentre per la Grecia la natura era qualcosa di selvaggio, di terribile e infinito – padrona e dea senza pietà allo stesso tempo. Anche i loro eroi sono sempre stati diversi da tempo immemorabile. (L. Durrell, The Greek Islands.)

There is a formidable difference between Rome and Athens, between Italian and Greek; and those with any classical knowledge are astonished to find how constant it is even today. On one side the Italy of finesse and often of finickyness – cherished and tamed by its natives into a formal sweetness. And on the other side Greece, a wild garden with everything running to ruin – violent, vertical and sky-thrusting… undomesticated. One thinks of Roman Italy for whom Nature was always wife, nurse and muse; whereas for Greece she was something wilder, something terrible and unbroken – mistress and goddess without mercy all in one. And their heroes have been different from time immemorial. The traveller watches a tanker come in and make fast, while with half of his mind he wonders if in modern Greece he will come upon traces of Odysseus, the ancient hero. (It is nearly time to go.) (L. Durrell, The Greek Islands.)

Il viaggiatore, preso da questi pensieri, vede le navi che entrano ed escono dal porto di Brindisi dal quale sta per imbarcarsi «mentre con metà della sua mente si chiede già se nella Grecia moderna si imbatterà nelle tracce di Odisseo, l’antico eroe. (È quasi ora di partire)».

Durrell mette in guardia il viaggiatore sulle insidie dell’atteggiamento mentale di chi tende a sovrapporre l’immaginario mitico e mitologico classico ai paesi che si stanno per visitare, insidia particolarmente pericolosa quando si tratta del mondo greco. Invitiamo il viaggiatore che sta seguendo questo itinerario a non incorrere in questo ingenuo errore e facciamo nostro il monito di Durrell:

La passione per la mitologia e il folklore può diventare un handicap quando si visitano siti classici. Non è saggio passare troppo tempo a confrontare il presente con il passato, poiché inevitabilmente ci si troverà insoddisfatti del presente, troppo poco romantico. (L. Durrell, The Greek Islands.)

A fondness for mythology and folklore is perhaps a handicap when one visit classical sites. It is unwise to spend too much time contrasting the present with the past, since leads inevitably to dissatisfaction with the present for not being romantic enough. (L. Durrell, The Greek Islands.)

Lo scrittore, con le sue parole, ci accompagna anche sul traghetto pronto a salpare con il sopraggiungere della sera:

La traversata dura il tempo di una notte e al risveglio, all’alba, il viaggiatore sarà quasi giunto a destinazione. Durrell con le sue parole sembra seguire il tragitto della nave, miglio marino per miglio marino, e come in un cortometraggio possiamo vedere la terra greca apparire davanti ai nostri occhi, l’isola di Corfù è rannicchiata alla destra della nave, e le montagne albanesi sembrano dipinte dal sole che tenta faticosamente di sorgere alle loro spalle.

Il traghetto procede semplicemente dritto, apparentemente, andando a schiantarsi contro la catena di montagne dorate davanti alle isole. A poco a poco s’intravede il canale principale e il vecchio forte veneziano con i suoi bastioni sul mare.

È a questo punto che la nave gira bruscamente, e si dirige verso sud, lasciando l’Albania alla sua sinistra. Lo scenario è dominato dalla grande montagna a forma di cupola chiamata Pantokrator dalla cui cima, il viaggiatore che deciderà di salirci, potrà con lo sguardo spaziare sui due mari, Adriatico e Ionio, che bagnano Corfù e le isolette vicine.