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Giovanni Cataldino

City Councilor for economic development, regional marketing  
and tourism of the Municipality of Taranto

Seizing the opportunity offered by the POLYSEMI project was 
a choice strongly desired by our mayor Melucci and the municipal 
administration of Taranto, a city that is finally trying to free itself 
from the grip in which it was tightened by strategic choices lowered 
from above and untied from its own history, from its own culture and 
from its own vocation. Thanks to the qualified commitment of our 
partners we are delighted to be an integral part of the bond between 
Italy and Greece - a bond that has never been split, but to which very 
little attention has been paid over time. Thanks to this project he real 
and literary routes traveled by many writers and artists along the Ionian 
and Adriatic Seas have been transformed into engines of promotion 
and rediscovery of places as well as attractors of a literary tourism 
that moves along the lines of sustainable development. Through 
this project Taranto has enabled its fellow citizens to take a further 
step towards the rediscovery of their cultural treasures and the full 
awareness of what it has been but above all what it is: one of the capitals 
of the Mediterranean Sea, a crossroads of culture and development. 
Finally, I would like to thank Professor Giulia Dell’Aquila from the 
Department of “Literature, Foreign Languages, Art. Italian Studies 
and Comparative Cultures” at the University of Bari for the closeness 
shown to us along this path. 





Giovanni Cataldino

Assessore allo sviluppo economico, marketing territoriale  
e turismo del Comune di Taranto

Cogliere l’opportunità offerta dal progetto Polysemi è stata una 
scelta fortemente voluta dal sindaco Melucci e dall’amministrazione 
comunale di Taranto, una città che finalmente muove con forza per 
svincolarsi dalla morsa in cui è stata stretta da scelte strategiche calate 
dall’alto e slegate dalla propria storia, dalla propria cultura e dalla pro-
pria vocazione. Siamo lieti dell’occasione resaci, grazie al qualificato 
impegno dei partner, di riappropriarci del nostro essere parte integran-
te del legame tra Italia e Grecia, un legame mai scisso, ma reso carsico 
da anni di attenzione distolta. Le rotte reali e letterarie percorse da tan-
ti scrittori e artisti lungo lo Ionio e l’Adriatico, grazie a questo progetto 
si sono trasformate in motori di promozione e riscoperta dei luoghi 
nonché attrattori di un turismo letterario che muove lungo le linee di 
uno sviluppo sostenibile che perseguiamo con forza. Taranto, per tra-
mite di questo progetto ha compiuto e fatto compiere ai propri concit-
tadini un passo in avanti verso la riscoperta dei propri tesori culturali 
e verso la piena consapevolezza di quello che è stata ma soprattutto di 
quello che è: una delle capitali del Mediterraneo, crocevia di cultura 
e sviluppo. Vorrei infine ringraziare per tutti la Professoressa Giulia 
Dell’Aquila del Dipartimento di “Lettere, lingue, arti. Italianistica e 
culture comparate” dell’Università di Bari per la vicinanza mostrataci 
lungo tutto questo percorso.





Francesco Fiorentino

University of Bari Aldo Moro
LELIA Department Director 

I am happy to welcome this important research project that keeps 
our Department united, as well as the city of Taranto, the Greek in-
stitutions. I would also like to immediately thank my colleague Giulia 
Dell’Aquila who is carrying the whole project out for us with great 
courage and competence.

At the beginning of my career as a scholar of French literature, in 
1982 I published a volume, at Antenore in Padua, which was dedicat-
ed to French travelers in the Holy Land between the late seventeenth 
and early nineteenth centuries. Some of them, like Jacob Spon (1683), 
embarked in Brindisi to reach Greece and then visited the Holy Land. 
Puglia was already an almost inevitable stop towards the lands of the 
Levant, but not yet a goal in itself. With Télémaque, one of the greatest 
best sellers of the century, Fénelon gave it an international prominence: 
he told us the fabulous story of the Greeks who returned to Troy and 
settled in Puglia. In 1777 the curiosity of an exceptional traveler led the 
future founder of the Louvre Vivant Denon not to stop in Naples, as 
often happened for the Grand Tour; he came to Puglia, a land to which 
he dedicated interesting and tasty pages in his travel diary (as tasty as 
the pages he dedicated to exotic fruits that are grown there). A few years 
earlier (1771) Baron Riedesel had published his Voyage de la Sicile et de 
la Grande-Grèce, which brought together southern Italy and Greece. 
From Strating from the nineteenth century, pro-Hellenic tradition and 
pilgrimages to the Holy Land re-proposed the Apulian stop. 

Reconstructing these links that have been kept alive over time 
through the indication of ancient routes between these lands and the 
dicovery of new routes is an exciting job that combines philology, his-
tory and knowledge of the territories. These are essential skills that 
cannot yet be replaced by machines. Such a huge acquisition in itself 
is, however, not sufficient. It is also a matter of making this wealth of 
knowledge accessible - which  is a very unusual procedure for us writ-
ers. For this reason, I express my sincerest thanks to the whole team 
that Giulia coordinated. It was a really good challenge.





Francesco Fiorentino

Università di Bari Aldo Moro
Direttore Dipartimento LELIA

Sono lieto di salutare questo importante progetto di ricerca che uni-
sce il nostro Dipartimento, oltre che alla città di Taranto, a Istituzio-
ni greche e tengo a ringraziare subito in particolare la collega Giulia 
Dell’Aquila che lo sta portando avanti per noi con coraggio e maestria.

All’inizio della mia carriera di studioso di Letteratura francese, nel 
1982 ho pubblicato un volume, presso Antenore di Padova, dedicato ai 
viaggiatori francesi in Terra Santa tra fine Seicento e inizio Ottocento. 
Alcuni di essi, come Jacob Spon (1683), s’imbarcavano a Brindisi per 
raggiungere la Grecia e poi passare in Terra Santa. La Puglia era già una 
tappa quasi inevitabile verso le terre di Levante, ma non ancora in sé 
una meta. A darle un rilievo internazionale è stato soprattutto Fénelon 
con il suo Télémaque, uno dei maggiori best seller del secolo: vi raccon-
tava la favolosa storia dei Greci che di ritorno da Troia si sono insedia-
ti in Puglia. Nel 1777 la curiosità di un viaggiatore d’eccezione porta 
Vivant Denon, futuro fondatore del Louvre, a non fermarsi a Napoli, 
come spesso accadeva per il Grand Tour, e a venire in Puglia cui nel suo 
diario di viaggio dedica pagine interessanti e gustose (anche in quanto 
dedicate a frutti saporiti e per lui esotici che vi si coltivano). Qualche 
anno prima (1771) il barone Riedesel aveva pubblicato un Voyage de 
la Sicile et de la Grande-Grèce, che riuniva assieme Italia meridionale e 
Grecia. A partire dall’Ottocento, la moda filoellenica e i pellegrinaggi 
in Terra Santa ripropongono la tappa pugliese.

Ricostruire tali legami che continuano nel tempo, indicando tragitti 
antichi che collegano queste terre e scoprendone di nuovi è un lavo-
ro appassionante che unisce filologia, storia e conoscenza dei territori. 
Competenze indispensabili e non ancora surrogabili dalle macchine. 
Una simile vasta acquisizione comunque da sola non basta Si tratta an-
che di rendere fruibile questo patrimonio di conoscenze, operazione 
che non è sempre abituale per noi letterati. Per questo ancor più ringra-
zio tutta l’équipe che Giulia ha coordinato. Era davvero una bella sfida.





Giulia Dell’Aquila

University of Bari Aldo Moro
Polysemi Project manager 

Introductory note

The second stage of the conference held between Puglia and Greece, 
which was scheduled among the activities of the Polysemi Project, took 
place in Taranto on 29-30 October. The project, which was financed 
with the funds of the Interreg VA Greece - Italy 2014-2020 Territorial 
Cooperation Program and aimed at creating a “Park of literary travels 
in Greece and Magna Graecia”, came from an idea of the University of 
Bari Aldo Moro (which is Lead Partner through the Department of 
“Literature, Foreign Languages, Art. Italian Studies and Comparative 
Cultures”) in cooperation with four other bodies: the Municipality 
of Taranto, the Ionian University - Research Committee of Corfu 
(Department of Computer Science), the Greek Ministry of Culture 
and Sports and the Region of Ionian Islands. It seemed appropriate 
for a conference entitled “Between the Adriatic and the Ionian Sea. 
Cultural heritage and territorial development” to take place in a city 
like Taranto which, in the wider collective imagination, represents an 
underestimated treasure: an opportunity not to be missed was to tie 
together the name of the city of the two seas with the theme of territorial 
development, given that culture also increases GDP and that precisely 
in this respect Taranto plays a pivotal role. Moreover, alongside the 
images that describe its history in the light of environmental disaster, 
the city of Taranto shows clear signs of irrepressible vitality. This 
reminds me of a very original initiative which I came across thanks to 
a Facebook post, in which the willingness of a group of architects and 
designers (scattered between Taranto, Milan and Matera) to devote 
themselves to the enhancement of Mediterranean urban scenarios 
disclosed, starting from Taranto, a place «ideale per indagare i ruoli 
dei territori marginali». The activities promoted by the platform 
“PDR ‒ Post Disaster Rooftops” aim at «sgomberare il racconto sulla 
città […] da una narrazione esclusivamente di tipo industriale». On 
the roofs of Palazzo Lojucco, in the heart of the Old City of Taranto 
covered with a turquoise carpet, two days of «letture, conversazioni 
aperte, performance sonore e installazioni spaziali» took place in 
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autumn 2019, with an open discussion between “professionisti attivi 
nei campi dell’urbanistica, della filosofia, dell’architettura, dell’arte 
contemporanea”, whose aim was to «spostare lo sguardo verso futuri 
alternativi».1

Compared to the first Polysemi Conference (“Between the Adriatic 
and the Ionian Seas. The literary imagination of travel”) held in Bari 
on 24-25 June 2019, and compared to the third and last Conference 
(“Between the Adriatic and the Ionian Seas. Cultural itineraries and 
sustainable tourism”) held in Corfu on 21-23 November 2019, the 
one in Taranto was conceived with the intention of promoting the 
openness to new realities which are different if not distant – at least 
traditionally – from the academic ones. Entrepreneurs, journalists, 
cultural operators, political administrators and scholars engaged on a 
two-day discussion on key aspects in the local promotion of cultural 
growth.

The structure of the sessions highlights all the efforts made in 
organizing the Conference - in harmony with the entire Polysemi 
project, based on the concept of cooperation. The first, entitled “Books, 
reading and community growth” featured the creators of literary 
events who have now become famous within the southern cultural 
landscape: occasional meetings which, in the dissemination of quality 
content, greatly contribute to the growth of places and populations, 
also by offering job opportunities thanks to the related industries. The 
opening of works was appropriately dedicated to Francesco Durante, 
the late artistic director of one of the most significant and influential 
realities of the South, the festival “Salerno Letteratura”, the «principe 
della cultura», according to the definition provided by Titti Marrone 
(«Il Mattino», 4 August 2019), who prematurely and unexpectedly 
passed away in August 2019. “La Notte Bianca del Libro” in Potenza, 
“Il libro possibile” in Polignano a Mare, “Settembre Libri” in Sarno, 
“I dialoghi di Trani” and “Salerno Letteratura” have been described 
by those who invented them and annually hold the events or by those 
who participate in the organizing committee by providing an overall 
picture of fruitful cultural activity.

“Writers travelling between literature and knowledge of reality” is 
the title of the second session: scholars  were committed to grasping 

1  https ://www.artribune.com/profess ioni-e-profess ionisti/who -is-
who/2019/11/taranto-intervista-post-disaster/?fbclid=IwAR2U9LB5msm6L-
dApjXrqwA-ZZdtIOEmrLlvFDlp0EKtR0HCQPNEXRSlba18
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the link between place and writing, in an exemplary review of authors 
and texts between the Adriatic and the Ionian  Seas which provide for 
a further increase in the number of items in the new digital library of 
the Polysemi Park.

The session entitled “Entrepreneurship and culture in the land of 
Puglia” gave the possibility for some important regional realities to 
actively participate to the conference; these entrepreneurs are now 
both nationally and internationally recognized thanks to their cautious 
development policy – even in difficult times of crisis – which also 
discovers a substantial contribution in the cultural element. Hence, 
recovery of history and traditions, search for excellence in the wake 
of competitiveness and market rules, environmental education and 
culture of sustainability: these are some of the choices of conduct 
that the Apulian entrepreneurs in Taranto reported to the other 
participants, thus representing an idea of ​​entrepreneurship responsibly 
enlightened as well as courageous. Furthermore, I want to stress the 
fact that in Mesagne there is the first Italian “Climate Change School”, 
with «un docente accreditato esparto di cambiamenti climatici” (this 
is how Lucia Portolano celebrates him in an Album in “Repubblica” 
dedicated to Puglia, 25 September 2019), which reveals the particular 
sensitivity of our region with respect to this problem.

Hosted in the beautiful Palazzo Pantaleo owned by the Municipality 
of Taranto, it was deemed appropriate to involve some of the 
administrators of this Apulian reality. In the session entitled “Culture, 
legislation and territorial policies” chaired by dr. Gianfranco Gadaleta 
– Head of the Joint Secretariat within the 2014-2020 Interreg V-A 
Greece-Italy Program – in presence of dr. Fabiano Marti, Councilor 
for Culture, Public Education and Sports of the Municipality of 
Taranto, and dr. Simone Marchesi, Consultant of the municipality for 
Urban Regeneration and Cultural Enhancement Policies and Polysemi 
Project manager of the Polysemi or the Municipality of Taranto. 
Some explicit reference to the legislative aspects in the territorial 
development policies is needed: in the magical moment that Puglia is 
experiencing – with the deep-rooted ambition to settle on an annual 
and no longer seasonal tourism model, in the combination of culture, 
landscape, food and wine – the weight of exhausting bureaucracy and a 
halting tax system has had some negative impact on the resourcefulness 
of many businesses, both young and old. In the immediately following 
session entitled “International cooperation: the Interreg 2014-2020 
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program”, we wanted to give voice to the Polysemi experience through 
the participation of the project partners and financial manager Maria 
Luisa Larosa. We also invited the representatives of “Fish and Chips”, an 
Interreg 2014-2020 project whose Leader is the University of Foggia; 
this project is dedicated to the enhancement of the archaeological and 
cultural heritage of the Taranto area and the island of Corfu.

Finally, in the last session, entitled “Culture, development of 
the territory and the media”, television and print media journalists 
underlined the importance of the means of communication in the 
growth of the territory; however, they also warned us of both the 
opportunities and the inconveniences that these means determine 
within the context of a completely digital age.

It is with great pleasure that we let the reader discover the results of 
this original conference, also on behalf of the entire scientific committee 
made up of Professors Stefano Bronzini, Rector of the University of 
Bari Aldo Moro, Pasquale Guaragnella, Giovanna Scianatico, Franco 
Vitelli and me; I would like to thank the Mayor of Taranto, dr. Rinaldo 
Melucci, for his generous welcome to one of the most beautiful 
historical buildings in the city; dr. Fabiano Marti and dr. Simone 
Marchesi for their active contribution in organizing the conference. A 
heartfelt thanks goes to the Director of the Department of  “Literature, 
Foreign Languages, Art. Italian Studies and Comparative Cultures”, 
Prof. Francesco Fiorentino, for his support in organizing this second 
conference event.

Special thanks also to the Polysemi staff (Maria Luisa Larosa, 
Financial manager of the Project, Angela Mattia and Antonella 
Lampignano, Olimpia De Giglio and Pasquale Scarola), as well as to 
the Organizing Secretariat (Sara De Giorgi, Amalia Federico and Rita 
Nicolì): my infinite gratitude goes to them all for making every single 
thing possible.



Giulia Dell’Aquila

Università di Bari Aldo Moro
Project manager Polysemi

Nota introduttiva

La seconda tappa del Convegno itinerante tra Puglia e Grecia, pre-
visto tra le attività del Progetto Polysemi, si è svolta in Taranto dal 29 
al 30 ottobre 2019.

Finanziato con i fondi del Programma di Cooperazione Territoriale 
Interreg V-A Grecia – Italia 2014-2020 e finalizzato alla creazione di 
un “Parco dei viaggi letterari di Grecia e Magna Grecia”, Polysemi è 
nato da un’idea dell’Università degli Studi di Bari Aldo Moro (che ne è 
Lead partner tramite il Dipartimento di “Lettere, lingue, arti. Italiani-
stica e culture comparate”), realizzata in cooperazione con altri quattro 
soggetti: il Comune di Taranto, la Ionian University – Research Com-
mitte di Corfù (Dipartimento di Informatica), il Ministero greco della 
Cultura e dello Sport e la Regione delle Isole Ionie.

È sembrato opportuno che una iniziativa convegnistica intitolata 
“Tra Adriatico e Ionio. Beni culturali e sviluppo del territorio” avesse 
luogo in una città come Taranto che, nell’immaginario collettivo più 
esteso, rappresenta uno scrigno di tesori non sempre valorizzati: ci è ap-
parsa un’opportunità da non perdere quella di legare insieme il nome 
della città dei due mari con il tema dello sviluppo del territorio, asso-
dato ormai che anche la cultura fa crescere il Pil e che proprio in questa 
direzione Taranto ha carte importanti da giocare.

Del resto, di fianco alle immagini che ne fissano la storia nel segno 
del disastro ambientale, la città di Taranto mostra chiari segnali di in-
sopprimibile vitalità. Penso ad una iniziativa assai suggestiva, di cui ho 
appreso mediante un post di facebook, in cui si rende nota la volontà 
di un gruppo di architetti e designer (sparsi tra Taranto, Milano e Ma-
tera) di dedicarsi alla valorizzazione degli scenari urbani mediterranei, 
a cominciare da Taranto, luogo «ideale per indagare i ruoli dei territori 
marginali». Le attività promosse dalla piattaforma “PDR ‒ Post Disa-
ster Rooftops” hanno il senso di «sgomberare il racconto sulla città 
[…] da una narrazione esclusivamente di tipo industriale». Sui tetti del 
Palazzo Lojucco, nel cuore della Città Vecchia di Taranto, ricoperti di 
un tappeto turchino come il mare, si sono svolti nell’autunno del 2019 
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due giorni di «letture, conversazioni aperte, performance sonore e in-
stallazioni spaziali», con il confronto aperto tra «professionisti attivi 
nei campi dell’urbanistica, della filosofia, dell’architettura, dell’arte 
contemporanea», e nell’obiettivo comune di «spostare lo sguardo 
verso futuri alternativi».1

Rispetto al primo Convegno Polysemi (“Tra Adriatico e Ionio. 
L’immaginario letterario del viaggio”) − svoltosi in Bari nei giorni 24-
25 giugno 2019 −, e rispetto al terzo e ultimo Convegno (“Tra Adriati-
co e Ionio. Itinerari culturali e turismo sostenibile”) – svoltosi in Corfù 
nei giorni 21-23 novembre 2019 −, quello tarantino è stato concepito 
con la ferma intenzione di aprirsi a realtà altre, differenti se non di-
stanti – almeno tradizionalmente − da quella accademica. Imprendi-
tori, giornalisti, operatori culturali, amministratori, politici e studiosi 
si sono confrontati per due giorni su aspetti nodali nella promozione 
della crescita culturale all’interno di quella territoriale.

Di tutto l’impegno profuso nella organizzazione del Convegno – in 
spiccata sintonia con l’intero progetto Polysemi, fondato sul concetto 
di cooperazione – parla espressamente l’architettura delle sessioni.

La prima, intitolata “Libri, lettura e crescita della comunità”, ha visto 
protagonisti gli ideatori di eventi letterari ormai in stabile posizione 
di visibilità nel panorama culturale del Mezzogiorno: appuntamenti a 
scadenza fissa che, nella diffusione di contenuti di qualità, molto con-
tribuiscono alla crescita dei luoghi e delle popolazioni, offrendo anche 
opportunità di lavoro per via dell’indotto che determinano. Un avvio 
dei lavori appropriatamente dedicato a Francesco Durante, compianto 
direttore artistico di una tra le realtà più significative e imponenti del 
Sud, il festival “Salerno Letteratura”, nonché «principe della cultura», 
secondo la felice definizione di Titti Marrone («Il Mattino», 4 agosto 
2019), prematuramente e inaspettatamente scomparso nell’agosto del 
2019. “La Notte Bianca del Libro” di Potenza, “Il libro possibile” di 
Polignano a Mare, “Settembre Libri” di Sarno, “I dialoghi di Trani” 
e “Salerno Letteratura” sono stati descritti da chi li ha inventati e con 
impegno e passione li realizza annualmente o da chi partecipa alla im-
ponente macchina organizzativa, con il risultato di un vivace quadro 
complessivo di fruttuosa operosità culturale.

“Scrittori in viaggio tra letteratura e conoscenza della realtà” è il ti-
1  https ://www.artribune.com/profess ioni-e-profess ionisti/who -is-

who/2019/11/taranto-intervista-post-disaster/?fbclid=IwAR2U9LB5msm6L-
dApjXrqwA-ZZdtIOEmrLlvFDlp0EKtR0HCQPNEXRSlba18
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tolo della seconda sessione: vi hanno partecipato studiosi attenti nel 
cogliere il nesso che può venirsi a determinare tra luogo e scrittura, in 
una rassegna esemplificativa di autori e testi tra Adriatico e Ionio che 
è ulteriore incremento di voci nella costituenda biblioteca digitale del 
Parco Polysemi.

Una partecipazione particolarmente significativa è quella che si è ri-
chiesta ad alcuni rappresentanti del tessuto imprenditoriale pugliese: la 
sessione intitolata “Imprenditoria e cultura in terra di Puglia” ha visto 
infatti la convinta adesione di alcune importanti realtà regionali, col-
locatesi ormai in uno spazio nazionale se non internazionale, con una 
oculata politica di sviluppo – anche nei tempi difficili della crisi − che 
scopre nell’elemento culturale un sostanziale apporto. Recupero del-
la storia e delle tradizioni, ricerca dell’eccellenza nel solco della com-
petitività e delle regole del mercato, educazione ambientale e cultura 
della sostenibilità: sono queste alcune delle scelte di condotta che gli 
imprenditori pugliesi presenti a Taranto hanno riferito ai presenti, rap-
presentando un’idea di imprenditorialità responsabilmente illuminata 
quanto coraggiosa. E voglio ricordare, sempre in tema di educazione 
ambientale e nel riconoscimento di quanto sia importante mettere a 
fuoco tale tema già negli anni della formazione scolastica, che a Mesa-
gne si trova la prima “Climate Change School” italiana, con «un do-
cente accreditato esperto di cambiamenti climatici» (lo ha ricordato 
Lucia Portolano in un Album della «Repubblica» dedicato alla Pu-
glia, 25 settembre 2019), la qual cosa rivela la particolare sensibilità 
della nostra regione rispetto a tale problema.

Ospitati nella bella cornice del Palazzo Pantaleo, di proprietà del 
Comune di Taranto, si è ritenuto di coinvolgere alcuni amministra-
tori di questa realtà pugliese. Nella sessione intitolata “Cultura, legi-
slazione e politiche territoriali”, presieduta opportunamente dal dott. 
Gianfranco Gadaleta – Capo del Segretariato congiunto nell’ambito 
del Programma 2014-2020 Interreg V-A Grecia-Italia − si è perciò pre-
vista anche la presenza del dott. Fabiano Marti, Assessore alla Cultura, 
pubblica istruzione e sport del Comune di Taranto, e del dott. Simone 
Marchesi, Consulente dello stesso Comune per le Politiche di rigene-
razione urbana e valorizzazione culturale nonché Project manager del 
Progetto Polysemi per il Comune di Taranto. Necessario un riferimen-
to agli aspetti legislativi nelle politiche di sviluppo del territorio: nel 
momento magico che la Puglia sta vivendo − con la radicata ambizione 
di assestarsi su un modello di turismo annuale e non più stagionale, 
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nell’abbinamento di cultura, paesaggio ed enogastronomia − grava 
sull’intraprendenza di molte imprese, giovani e non, il peso di una bu-
rocrazia sfinente e di un regime capestro di tassazione.

Nella sessione immediatamente successiva, dal titolo “La coopera-
zione internazionale: il programma Interreg 2014-2020”, si è voluto 
dare voce all’esperienza Polysemi attraverso la partecipazione dei part-
ner del progetto e del responsabile finanziario, Sig.ra Maria Luisa Laro-
sa. Conveniente è sembrato anche invitare i rappresentanti di “Fish and 
Chips”, un progetto Interreg 2014-2020 che vede capofila l’Università 
degli Studi di Foggia, dedicato alla valorizzazione del patrimonio ar-
cheologico e culturale dell’area di Taranto e dell’isola di Corfù.

Infine, nell’ultima sessione, dal titolo “Cultura, sviluppo del terri-
torio e media”, giornalisti della televisione e della carta stampata hanno 
sottolineato l’importanza dei mezzi di comunicazione nella crescita 
del territorio, avvertendo tuttavia sia delle opportunità sia degli incon-
venienti che gli stessi mezzi determinano in piena era digitale.

Nel lasciare al lettore il gusto di scoprire gli esiti di questo originale 
Convegno, anche a nome dell’intero Comitato scientifico, composto 
dai Professori Stefano Bronzini, Magnifico Rettore dell’Università di 
Bari Aldo Moro, Pasquale Guaragnella, Giovanna Scianatico, Franco 
Vitelli e chi scrive, ho il dovere e il piacere di ringraziare il Sindaco di 
Taranto, dott. Rinaldo Melucci, per la generosa accoglienza in uno dei 
palazzi storici più belli della città; il dott. Fabiano Marti e il dott. Si-
mone Marchesi per il contributo fattivo nella organizzazione del Con-
vegno. Un sentito ringraziamento va al Direttore del Dipartimento di 
“Lettere, lingue, arti. Italianistica e culture comparate”, Prof. Francesco 
Fiorentino, per il sostegno e la disponibilità che mi ha garantito anche 
nella organizzazione di questo secondo evento convegnistico.

Allo staff tutto di Polysemi (la Signora Maria Luisa Larosa, Finan-
cial manager del Progetto, le Dottoresse Angela Mattia e Antonella 
Lampignano, i Signori Olimpia De Giglio e Pasquale Scarola), nonché 
alla Segreteria organizzativa (le dottoresse Sara De Giorgi, Amalia Fe-
derico e Rita Nicolì), va l’infinita riconoscenza per aver reso sempre 
tutto possibile.



Libri, lettura e crescita della comunità
in ricordo di Francesco Durante





Paolo Albano

Festival Notte bianca del Libro – Potenza

La cultura mette in movimento le intelligenze
«Quando un uomo legge un libro nulla finisce ma tutto inizia». 

Mons. De Luca sapeva bene quanto fosse importante un libro e quanto 
possa contare per nuovi inizi, quelli che si segnalano quando un terri-
torio si anima, prende possesso dei suoi umori, dei suoi cieli attraverso 
le donne e gli uomini che si accordano per rimpastare la sua memoria, 
decifrarla attraverso il tempo e, finalmente, farne un ingrediente per 
sollecitarne lo sviluppo.

Lo sapeva bene perché aveva a mente che «l’anima non la salviamo 
senza impegnare a fondo l’intelligenza». E solo la cultura fa esprimere 
ciascuno di noi per l’intelligenza che può mettere al servizio dell’altro 
e del suo territorio.

La cultura genera la presenza
La cultura, infatti, coglie l’uomo nelle sue debolezze e nelle sue ca-

pacità e gli permette di essere presente.
In realtà tutti i territori vivono e si sviluppano se è l’uomo con la 

sua presenza ad animarli ma non solo con le ragioni dell’economia. Ci 
vogliono anche e soprattutto le ragioni storiche, le emozioni, le passio-
ni, l’identità che insieme fanno l’unica pavimentazione possibile della 
strada attraverso la quale il legame tra le persone si compie e si rinsalda. 
Il cemento è la cultura.

Occorre, insomma assumere l’imperativo dimenticato di sforzarci 
di vivere il presente come storia sapendo che ciò significa fare, con le 
parole di Goffredo Fofi, uno sforzo «di presenza cosciente, di presenza 
attiva»: quella per la quale dobbiamo attrezzarci tralasciando le scor-
ciatoie e scegliendo la strada di una nuova consapevolezza.

E allora è meglio pensare a questa nuova presenza e sapere che più 
essa sarà cosciente e attiva e più avremo vissuto il tempo e governato il 
cambiamento che gira intorno a noi.
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Essere attaccati ad un sogno, subire un evento, affrontare un proble-
ma con modalità diverse, avere una idea creativa, trascinare, farsi trasci-
nare, ribellarsi.

Tutto questo appartiene alla vita, al modo che caratterizza la pre-
senza dell’uomo in una comunità, alla sua evoluzione continua. È il 
cambiamento.

Una parola tanto abusata che appartiene semplicemente alla natura 
stessa dell’uomo, alla sua evoluzione, ai trucchi o alle iniziative corag-
giose che egli usa per farsi una vita.

Dobbiamo saper vivere il cambiamento perché non tutto quello che 
ci offre è cosa buona. Di più dobbiamo saperlo governare. Per questo 
dobbiamo attrezzarci per essere presenza cosciente e attiva nel nostro 
tempo e nel nostro territorio.

Un giorno ho scoperto che... la ricerca della modernità era una discesa 
verso le origini. La modernità mi ha condotto al mio inizio, al mio 
passato. La rottura si è trasformata in riconciliazione e ho scoperto 
che la modernità non sta al di fuori ma dentro di noi. …Inseguiamo 
la modernità nelle sue incessanti metamorfosi ma mai riusciamo ad 
afferrarla. Fugge sempre: ogni incontro è una fuga. L’abbracciamo e 
svanisce: era solo un soffio. Allora si aprono le porte della percezione e 
appare l’altro tempo, quello vero, quello che cerchiamo senza saperlo: 
il presente, la presenza.1

Si può fare da soli? Certamente no.
Come potremo farlo?

La cultura nasce da un incontro
La vita, amico, è l’arte dell’incontro2

Noi esistiamo quando prestiamo attenzione al prossimo e quando 
c’è un incontro.

Il nostro incontro con un altro è la piccola storia che succede accan-
to a tante altre. Insieme fanno l’identità, la memoria e poi il borgo, il 
paese e li fanno forti o deboli, importanti o a margine, poveri o ricchi 
a seconda dell’intensità dell’incontro e dei gesti che l’accompagnano.

1  O. Paz, I confini della modernità, in «Il Sole 24 ore», 17 gennaio 1999.
2  È questa la frase contenuta nel recitativo del brano Samba da benção, all’interno 

dell’album di Vinìcius de Moraes, Giuseppe Ungaretti e Sergio Endrigo, pubblicato dal-
la Fonit Cetra nel 1969, album che ha per titolo la frase stessa.
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È così che le persone si conoscono e si riconoscono e, facendolo, 
mettono idee in comune, comunicano, cioè. Comunicare vuol dire pa-
rità, scambio, comunanza e anche capacità di assumere come propri i 
problemi degli altri che è uno dei significati più sorprendenti del verbo 
latino communicare.

La cultura, il racconto, poi il libro, ci affidano l’esistenza dell’altro. 
Noi esistiamo quando prestiamo attenzione al prossimo e quando c’è 
un incontro e desideriamo raccontarlo.

Quando l’incontro non avviene, il racconto si frantuma mentre na-
sce e la nostra fantasia si impoverisce e fa prevalere il calcolo ignomi-
nioso.

Il racconto di un incontro vero è, invece, la raccolta intima degli 
odori, delle facce, dei gesti, dei passi, dei contatti: ricordo discreto del 
nostro passato, presenza che si fa ogni giorno, desiderio invincibile del 
nostro avvenire.

La responsabilità del racconto è, cioè, quella di metterci davanti le 
grandi domande del nostro tempo e non lasciarle irrisolte. Sta a noi 
sentirsi sollecitati e trovare la risposta insieme ad un altro, insieme ad 
un altro ancora.

Questo è il germoglio e il segno tangibile della prossimità.

La cultura si alimenta dai punti di vista e dà valore alle differenze
Se siamo prossimi, possiamo praticare la visionarietà, una delle ca-

tegorie più “scandalose” della ragione ed anche della passione. A que-
sta appartengono, come ci ricorda Giulio Nascimbeni, gli «inventori 
di Americhe» (Schliemann, Colombo, Verne, Pasteur, Leonardo) per 
usare un’immagine di Baudelaire, «i distratti abitanti di una dimensio-
ne del tempo in cui il passato, il presente ed il futuro, a tratti, cessano 
di squadernarsi in tre dimensioni e coagulandosi si concedono tutti in-
sieme alla vista», quella che consegna uomini che impressionano gli 
incontri, danno dimensione ai luoghi e dicono parole che fanno intra-
vedere il futuro.

Ed è questa prospettiva che riempie di contenuti veri “la visione 
condivisa” alla quale devono tendere la politica, la classe dirigente, le 
organizzazioni pubbliche e private. La visione condivisa propone e fa 
emergere nuovi modi di partecipare, nuove professionalità e riafferma 
la cultura, la storia e l’identità di una comunità.
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Da qui è facile dedurre che il nuovo c’è se il cambiamento avviene 
prima di tutto dentro di noi. E così potrà esprimersi attraverso atteggia-
menti e comportamenti nuovi.

Tutto questo comporta l’ascolto del punto di vista dell’altro che 
un incontro ci propone sempre. Per capirsi ecco la storia capovolta di 
Achille Campanile. Un racconto delizioso.

Un indigeno di Antigua un giorno ebbe un’idea fulminante, andò 
dal suo re:

«Signore – gli disse – dammi viveri e una piroga, sono sicuro, al di là 
dell’oceano c’è un grande continente». Il re lo guardò come si guarda 
un matto ma in fondo chiedeva poco, glielo dette. L’indigeno remò, 
dieci lunghissimi anni, finché non vide terra, approdò: era il porto 
di Palos, in Spagna. Aveva scoperto l’Europa. Ma l’entusiasmo durò 
poco, gli europei erano gente rudimentale, pieni di pregiudizi: gli toccò 
anche smettere di girare nudo. Gli venne in mente il suo Paese, gli usi 
e i costumi. Insomma, ebbe nostalgia della civiltà. Ma rifarsi l’oceano 
a remi, una seccatura. Con una raccomandazione si fece ricevere da 
Isabella di Castiglia, la convinse che dall’altra parte del mare c’era un 
continente da scoprire. Gli bastavano tre caravelle. In fondo, era poco: 
gliele dette. L’indigeno fece un inchino, rinculò, stava per uscire. «Tu 
– gli gridò la regina – come ti chiami?». «Cristoforo Colombo», 
rispose col primo nome che gli venne in mente, a caso. La stessa sera 
partì. Era il 3 agosto del 1492.

Che storia sorprendente eppure così facile. Facile come tutte le cose 
che conosciamo quando qualcuno ce le racconta o ce le fa vedere.

Forse è il caso di girare l’angolo e mettersi dall’altra parte, da quella 
del mare, dietro allo specchio e di scegliere, basterebbe qualche volta, 
l’indigeno di Antigua. Ci aiuterà ad essere meno attaccati ai nostri con-
vincimenti e più tolleranti verso l’altro. È la condizione irrinunciabile 
perché la cultura possa aiutarci ad essere presenti nel nostro luogo.

Valori
Alla parola “valori” associamo immediatamente la parola “crisi” e 

ancora “incertezza” e “insicurezza”. Quando si è incerti e insicuri capita 
poi di vedere avversari e problemi moltiplicarsi e questo rende più acu-
ta e drammatica la nostra percezione della crisi.

Un fenomeno indiscutibile: mancano l’orientamento, i motivi, le 
ragioni delle scelte etiche e l’insicurezza tende a caratterizzare lo stato 
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d’animo di chi, alla fine, deve comunque poter decidere come compor-
tarsi nella propria vita.

Per questo i valori chiedono di essere ritrovati. I valori, con le parole 
del papa Karol Wojtyla «sono luci che illuminano l’esistenza e, man 
mano che l’uomo lavora su se stesso, brillano sempre più intensamente 
all’orizzonte della sua vita». Ci vogliono, allora, uomini che si decida-
no a classificarli attraverso la responsabilità e non attraverso ciò che ad 
essi viene imposto dai media, dalle mode, dal continuo rincorrersi di 
ciò che è utile o comodo fare (successo nel mestiere, nell’amore, nello 
sport, forma fisica, denaro, macchine, buone frequentazioni, potere, 
circoli esclusivi, ricchezza).

Tutti i valori hanno vincoli, sono zoppicanti e vivono integrando e 
non alternando grandezza e precarietà. Il limite e la precarietà deriva-
no dall’incontro con l’altro, dal confronto e dalla possibilità di inte-
grazione fra territori, culture, identità, vocazioni. Nello stesso tempo 
rendono possibile la grandezza che deriva dall’incontro con l’altro, dal 
confronto e dalla possibilità di integrazione tra territori, culture, iden-
tità, vocazioni.

La responsabilità, filo conduttore di tutti i valori, si costituisce, per-
ciò, a limite e nello stesso tempo a verifica della tolleranza, della co-
noscenza e dell’integrazione, della solidarietà e della sussidiarietà, del 
territorio e dell’identità: i valori guida di una comunità che vuole svi-
lupparsi.

Il maestro di pensiero ebraico Haim Baharier chiede di «difendere 
ogni identità zoppicante dagli sgambetti di chi, ritenendosi completo, 
sceglie le scorciatoie: la scorciatoia dell’integralista, la scorciatoia del 
tollerante» (in questo caso il tollerante è colui il quale si sente padro-
ne della situazione e tollera l’altro, cioè lo sopporta, lo ascolta pure, 
sapendo, però, sin dall’inizio che la ragione sta tutta dalla sua parte), le 
scorciatoie del mondo corto e senza attese.

Per questo quando narriamo la nostra terra e i suoi valori, dobbiamo 
sapere che essi vivono, valgono, si tramandano, legano uomini e comu-
nità, si esplicitano nella loro grandezza se portati addosso da noi esseri 
limitati e zoppicanti ma illimitatamente consapevoli di quel che siamo 
e di quel che sono gli altri.
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La cultura dà valore alla differenza
La differenza è conoscenza acuta dell’imperfetto. È la coscienza acu-

ta dell’imperfetto di ogni vita che fonda i valori e autentica un proget-
to, che chiede di proseguire per allungatoie ignorando le scorciatoie.

Il cambiamento rappresenta, dunque, la massima estensione della 
tensione al miglioramento che la persona, consapevole dei suoi limiti, 
insegue attraverso l’ascolto, il confronto, la tolleranza (quella rispetto-
sa del pensiero dell’altro), la conoscenza, l’apporto creativo.

Per questo bisogna prendere una strada nuova e invitare gli amici 
viandanti a venirla a conoscere. La strada si prende salendo una scala 
che supera un muro.

Di qua ci sono le rovine dell’indifferenza, delle invidie, dei colpi bas-
si, dell’accidia e di ogni mancanza: di cura, di attenzione, di rispetto, di 
dono, di amore. Di là c’è un patto nuovo da stringere con chi leggendo, 
ascoltando, volendo il confronto, comincia a guardare alla nostra città, 
al territorio che abitiamo come a cose preziose che ci riguardano.

Le dobbiamo custodire con ogni cura, con ogni determinazione 
non avendo paura di esprimerci, di dire le cose buone che servano a 
preservare ogni luogo di questa terra che sta a Mezzogiorno.

E non più vivere nell’indifferenza
Uno dei grandi mali del nostro tempo è la fobia per la partecipazio-

ne, il disinteresse per il noi e l’esaltazione del singolo come se non ci 
fosse comunità. È contro la paura e l’ignavia che attraversiamo strade 
ignote, guadiamo fiumi di insofferenza, tentiamo le scalate ai muri co-
struiti sulla diffidenza, apriamo porte ai passanti.

Perché c’è sempre una possibilità per recuperare il senso di una co-
munità che ha valori, tradizioni e un ruolo che vanno, da ora in poi, 
narrati e agiti di più.

E non c’è furbizia in un confronto che si apre su un libro o in una 
nottata dove scrittori e amanti della lettura, percorrono strade, entrano 
nei negozi, si appropriano di un bar ubriacandosi di parole, fornendosi 
di emozioni, quelle che servono a riprendere la speranza, a pensare e ad 
agire insieme.

Per questo serve la cultura per dare valore alla differenza.
Noi siamo differenti e responsabili della nostra inusualità non della 

nostra inutilità.
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La differenza autentica un uomo, un popolo, autentica il loro pro-
getto e autentica le cose che passano tra le loro mani.

La cultura sparge conoscenza
La conoscenza permette l’azzardo dell’incontro con se stessi e con 

l’altro, ci ricorda che qualsiasi persona è unica, veramente unica, e dun-
que che la diversità e la pluralità sono valori supremi. La conoscenza è 
la consapevolezza e la comprensione avvenuta attraverso l’esperienza o 
l’apprendimento o l’introspezione, di persone, fatti, verità, informa-
zioni che sono connesse tra di loro. Prese singolarmente hanno un va-
lore e un’utilità diverse e sicuramente marginali.

C’è conoscenza solo se esiste una mente in grado di contenerla a 
differenza dell’informazione che può esistere indipendentemente da 
chi la possa utilizzare.

Quando si afferma di aver esplicitato una conoscenza, si stanno in 
realtà preservando le informazioni che la compongono e parte delle 
correlazioni fra loro, ma la conoscenza vera e propria torna a esser tale 
solo a fronte di un utilizzatore che riassoci tali informazioni alla pro-
pria esperienza personale.

Ma una persona che resti da sola con la sua conoscenza, che non 
voglia sospendere quello che sa e metterlo a confronto con gli altri per 
aumentare informazioni, fatti, persone, verità da associare, finirà con 
non avvertire più il duplice richiamo della fantasia e della realtà «quel-
lo della voce interna e quello della legge esterna negandosi nei momenti 
decisivi la possibilità e la responsabilità di scegliere. Solo così possiamo 
dire di esserci data, almeno una volta, una chance per provare a vivere. 
Sbagliare, prima di aver tentato, è impossibile, ma non tentare affatto 
equivale a non essere mai nati».3

Nessuna conoscenza si perde se viene condivisa e la memoria arriva, 
il territorio si riapprende e la sua comunità, infine, impara intrecciando 
identità, memoria e conoscenza, a restituire vita al suo luogo ed a farsi 
riconoscere.

La cultura si alimenta della conoscenza che ciascuno mette a dispo-
sizione dell’altro e del territorio.

La cultura è luogo e sconfinalità
Accade se vi è la capacità di abitare un luogo.

3  A. Carotenuto, Vivere la distanza, Milano, Bompiani 1998.



10

Un borgo o una casa o un incontro da soli non fanno la pienezza di 
un luogo. Quando in un posto la nostra mente si ferma attenta ed il no-
stro cuore consuma, ingordo, sensazioni e le persone, i monti o le piaz-
ze o le case ci dicono e restituiscono mente e cuore: quello è un luogo.

E tutti i luoghi, anche quelli negati, lasciano il buono e ci apparten-
gono sempre. E allora è meglio farsi prendere dall’affanno, farsi assalire 
dall’inquietudine, farsi cingere continuamente dalla gioia e dal dolore. 
È meglio accettare la struggente compagnia della vita se in ogni posto, 
in ogni casa, in ogni incontro riusciremo ad essere luogo.

Per questo le persone, le imprese, tutti devono sapere, se vogliono vi-
vere in questo nuovo mondo, che il luogo si dimensiona a seconda della 
capacità di essere presenti, di vivere l’oggi. Parafrasando Octavio Paz, 
bisogna riconquistare uno sguardo critico per poter «pensare l’oggi». 
Come si può non avere uno sguardo critico verso una società che mai 
come la nostra ha prodotto tanti rifiuti non solo materiali ma anche 
morali?

E lo sguardo critico ci consegna una nuova categoria di futuro, den-
tro di noi come la modernità, che si fonda sulla presenza attiva nei no-
stri luoghi, sulla consapevolezza di dover vestire abiti nuovi, di dover 
assumere nuovi comportamenti, di dover ripristinare i valori come gui-
da al nostro agire. Per non produrre rifiuti, per dare un senso all’inno-
vazione, per esercitarci ad essere padroni del cambiamento.

Solo in questo modo il luogo si allarga, sconfina e si intreccia al 
Mezzogiorno, al Paese, al Mondo. La cultura è lì a tenere in allenamen-
to lo sguardo critico.

La sconfinalità
Il territorio è struggente perché sconfina, è speciale perché si conta-

mina fino a quando non diventa il Sud che vive di Mediterraneo.
A quelli che hanno memoria, a quelli che hanno il cuore per raccon-

tare, il dovere di alimentarsi da questo mare per tramandare la “sconfi-
nalità”.

Devono sapere che ogni terra va tradita perché sconfini. Si deve 
marcare sempre il desiderio di “sconfinalità” perché non si deve essere 
mai soli.

Bisogna cercare sempre legami nuovi e forti e imparare a convivere 
con loro. Il confine non è il luogo dove un territorio o una storia fini-
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scono ma il luogo dove le donne e gli uomini si toccano, si guardano, si 
conoscono, si confrontano per capire cosa possono darsi, non rubarsi.

L’ossessione identitaria plasma le persona nella loro intransigenza e 
li rende incapaci di oltrepassare il confine e, quindi, poveri.

Per questo ci vogliono confronti che nascano dai libri perché noi 
siamo i libri che leggiamo o scriviamo a patto che la memoria sia impa-
stata con un buona dose di follia e le persone per le quali lo facciamo 
siano mischiate.

Accade se a pervadere i nostri gesti, i nostri modi fare e di incon-
trarsi c’è la cultura. Si può avere cultura solo se «c’è una simbiosi tra 
intelletto e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario».4

La cultura promuove e garantisce lo sviluppo
Ci sono molte parole che vanno rinominate perché, troppo abusate, 

hanno perso il loro vero significato. Tra queste c’è sicuramente “svilup-
po”.

Dal suo vero significato si potrà partire per dare valore alle risorse e 
spenderle, per svegliare il futuro del Mezzogiorno e farlo, per scacciare 
gli interventi a misura della sola urgenza e finalmente programmare, 
per immaginare e raccontare ciò che una classe dirigente sia davvero in 
grado di immaginare e raccontare.

Intanto cosa non è sviluppo. L’unico sviluppo che noi conosciamo 
è quello sorto dalla rivoluzione industriale e ha generato una guerra 
economica contro gli uomini e degli uomini contro la natura. Così è 
stato ma così non deve essere.

E allora è meglio intendersi sulle parole.
«Oggi lo spread è salito e la borsa è scesa». Ogni giorno la tempera-

tura del malessere si misura così. Cosa fare? «“È il tempo della crescita” 
invocano tutti.

E lo sviluppo? Ha a che fare con la crescita?
La crescita è l’aumento di beni e servizi prodotti da un sistema eco-

nomico in un dato momento ma non è una condizione sufficiente per 
lo sviluppo.

Quando, invece, una comunità si espande secondo un comune di-
segno unitario di economia, socialità, istituzioni, diritto, cultura che 
si fecondano reciprocamente, allora sì, c’è lo sviluppo. Che differenza.

4  La citazione è in B. Russo (a c. di), Conversazioni sinisgalliane. Interviste, dialo-
ghi e testimonianze, Villa d’Agri, Fondazione Leonardo Sinisgalli 2016.
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E allora? Mentre la politica, i sindacati e l’impresa parlano di cresci-
ta, dovrebbero ricordare che non basta mettere benzina in una macchi-
na complessa fatta di parti che dipendono da ogni altra ma che non si 
raccordano più.

Gli acceleratori dello sviluppo, infatti, girano per conto proprio e 
molti sono andati dispersi. Innovazione, ricerca, merito, valore, rico-
noscimento, responsabilità, competenza, creatività, apertura alle coin-
cidenze che fine hanno fatto?

Per questo non possiamo aggiungere a sviluppo “sostenibile”, una 
parola retorica, come osserva Serge Latouche, che serve ad impedire 
di rintracciare modi di vivere che siano rispettosi dell’uomo e dell’am-
biente. E del loro benessere.

Da qui bisogna partire. Se da un lato c’è il primato dell’economia 
sulla vita, dall’altro c’è il desiderio inascoltato delle persone di stare 
bene, di avere il necessario, di vivere in armonia. Ma come, qualcuno 
dirà, si sta bene se puoi acquistare quella macchina, se puoi andare in 
quel ristorante, se puoi abitare quella casa, se puoi consumare e consu-
mare oggetti di un desiderio perverso.

È così che si sta bene? Per quanti minuti? Prima che insorga un al-
tro desiderio, un’altra potenza da ricercare, un altro passo impostato e 
borioso da adottare?

Stare bene, avere il necessario, vivere in armonia si dice con una pa-
rola sola: incivilimento.

E l’incivilimento come sviluppo che cerchiamo vuol dire il crescere 
di una comunità secondo un comune disegno unitario di economia, 
socialità, istituzioni, diritto, cultura che devono fondersi e fecondarsi 
reciprocamente.

L’incivilimento contamina, genera una malattia buona che si propa-
ga per territori e comunità, fra le persone e porta allo sviluppo.

Avviene a partire da noi dai nostri stati d’animo. Essi cambieranno 
solo se sapremo mettere in discussione i nostri modi di fare e di essere.

Se interverrà, cioè, la cultura a intrufolare l’incivilimento e ad agita-
re la fecondazione di tutti quegli elementi che fanno lo sviluppo.

Bisogna ripiegarsi sulle persone. Solo le persone sono all’origine 
dello sviluppo e della fecondazione attiva dell’ambiente che abitano. 
Quella fecondazione che nascendo dalle ragioni storiche prima che 
economiche di un territorio si nutre, appunto, dell’apporto voluto dei 
suoi abitanti.
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E così le nuove conoscenze, quelle evidenti e quelle tacite (molto più 
importanti e molto più stimolanti) sono quelle che salgono dai territo-
ri e dalle persone che le fanno e le rendono preziose. Esse si spandono e 
ritornano come sistema sui territori e sulle persone.

Ciò che ci deve interessare è, dunque, sapere come ciascuno di noi 
possa riconsegnarsi la prerogativa di essere artefice e complice dello svi-
luppo di sé e del proprio territorio (do una lettura biblica del territorio 
che dalla Genesi in poi è sempre e solo definito “creato” in ciò conside-
rando gli uomini, gli animali, le piante, la natura, le cose) come entità 
vivente sul quale ora e proprio ora le classi dirigenti, le università, le 
entità che propongono cultura dello sviluppo, devono misurarsi pena 
la loro emarginazione e la loro dimenticanza.

Osserva Gianfranco Viesti in una durissima pagina del suo Abolire 
il Mezzogiorno

Occorrono buone classi dirigenti. In molte aree del Sud (ma non in 
tutte) c’è una lunga tradizione di cattive classi dirigenti: coalizioni di 
interessi costituiti […]
Ma se ad esse non si oppongono – territorio per territorio – coalizioni 
per lo sviluppo, per la buona amministrazione, per l’universalismo dei 
servizi pubblici, lo sviluppo, semplicemente, non è possibile.5

E, dunque, la responsabilità dello sviluppo la hanno tutte le classi 
dirigenti e la rendono esplicita quando sono in grado di partecipare a 
tutti la visione del futuro di un territorio attraverso l’individuazione di 
policy chiare, suggestive, in grado di agganciare le emozioni e la ragione 
di ciascuno.

Per farlo bisogna crederci e tornare a considerare che le opportunità 
si colgono, i miglioramenti si vivono e lo sviluppo si garantisce attra-
verso rapporti chiari, rispetto delle prerogative e delle idee di ciascuno 
e capacità di ascolto e di ricerca.

E ciò appartiene all’etica.
E allora lo sviluppo che cerchiamo non è una grandezza economica 

ma parte di una mobilitazione collettiva. E ciò significa rompere con 
ciò che stiamo facendo cercando nella discontinuità le ragioni da pas-
sare a chi voglia fare la sua parte.

Bisogna creare questa nuova mentalità, questa disposizione attiva 
con chi lavoriamo, con chi amiamo, con chi ci confrontiamo aspra-

5  G. Viesti, Abolire il Mezzogiorno, Bari, Laterza 2003.
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mente e anche quando da soli riflettiamo, per dare valore al capitale 
umano e attraverso la persona capire dove passa, come dice Hegel, «lo 
spirito del mondo».

Per questo bisogna stare attenti a quel che dice Sciascia quando so-
stiene che «La linea della palma sale ogni anno di un chilometro». 
Egli propone un contagio che si allunga sull’Italia, una sfida senza pos-
sibilità di essere sfuggita che non faccia più andare in giro i fantasmi 
del riconoscimento, della corrispondenza, delle idee e dei progetti. Un 
contagio che faccia vivere, al contrario, le ricchezze stipate e bistrattate 
nei forzieri: l’ambiente, i luoghi, le vocazioni. Con la persona al centro 
di una rinnovata attenzione, sarà possibile proporre lo sviluppo, quello 
vero, quello fatto con l’amalgama della fiducia e della tolleranza e quel-
lo vissuto con noi aggrappati ai valori ed all’agire etico. E ciò appartie-
ne alla cultura.

Se costruire un ambiente favorevole alla cultura e alla creatività è 
la condizione prima dello sviluppo perché non rafforzare e potenziare 
le capacità delle Amministrazioni pubbliche di realizzare interventi di 
innovazione nella gestione, nella organizzazione e nelle politiche?

Perché non indirizzare e favorire la capacità delle Università del 
Mezzogiorno di offrire provocazioni e iniezioni di cultura nei territori 
in grado di rispondere alle loro specifiche esigenze, contribuendo così 
alla creazione di un contesto favorevole alla sostenibilità degli inter-
venti di innovazione.

Perché, infine, non costruire una rete tra le Università, gli enti di 
ricerca meridionali, i festival letterari, per offrire alle persone, alle im-
prese e alle istituzioni elementi decisivi per progettare lo sviluppo nei 
territori?

Lo sviluppo economico e sociale passa attraverso questi passi.
Alla cerimonia delle lauree al Kenyon College, Wallace racconta 

di due giovani pesci che non sanno che dire ad un pesce più anziano. 
Chiacchierano e lui, salutandoli, «Com’è l’acqua?». Loro vanno via, 
si guardano «Ma che cos’è l’acqua?» dice l’uno all’altro. Wallace ag-
giunge:

Il succo della storia dei pesci è solamente che spesso le più ovvie e 
importanti realtà sono quelle più difficili da vedere e di cui parlare. 
Espresso in linguaggio ordinario, naturalmente diventa subito un 
banale luogo comune, ma il fatto è che nella trincea quotidiana in cui 
si svolge l’esistenza degli adulti, i banali luoghi comuni possono essere 
questioni di vita o di morte, o meglio, è questo ciò che vorrei cercare di 



15

farvi capire in questa piacevole mattinata di sole. Per questo, lasciatemi 
esaminare il più diffuso stereotipo nei discorsi fatti a questo tipo di 
cerimonie, ossia che la vostra educazione umanistica non consista tanto 
“nel fornirvi delle conoscenze”, quanto “nell’insegnarvi a pensare”.

La cultura insegna a pensare. È cosi che le persone, scambiandosi, 
pensieri, arrivano a modificare il loro modo di fare e a consegnare ai ter-
ritori quelle proposte azzardate, sale dello sviluppo, che restituiscono 
alle persone l’ardore che serve per vivere la presenza cosciente e attiva 
tanto evocata.

Ha ragione, dunque, Leonardo Sinisgalli. La cultura è come il fuoco 
che ammiriamo silenziosi e appagati dentro il camino. «Il fuoco ha un 
incanto, ha la virtù di portarci davanti, non come gli specchi, la nostra 
immagine, ma addirittura il nostro destino».

La cultura custodisce memoria
La parola scritta è il più grande e invulnerabile dei rifugi, perché le sue 
pietre sono unite dalla malta della memoria6

Lo sviluppo ci consegna parole che ci riportano a gesti forti che nes-
suno può delegare: incivilimento, fecondazione, contagio, mobilita-
zione collettiva.

Potremmo mai agirli senza che la cultura custodisca memoria?
“Custodire” chiede rigore, quello che serve ad aver cura, a preserva-

re dai pericoli, a provvedere alle necessità per vivere nel tempo. È una 
parola patrimonio che rende preziosa qualunque cosa sia custodita: 
tempo, memoria, differenza, tenerezza, sguardo da sé, gesti azzardati.

Per questo ha ragione il giornalista e storico Fernando Benitez quan-
do ci ricorda «Ogni volta che muore un indio, un’intera biblioteca 
muore con lui».

Dal racconto tramandato di padre in figlio ogni sera davanti al fuoco 
si è formato il patrimonio irrinunciabile di chi non aveva altro mezzo 
per trasferire i modi di essere di una comunità, la sua cultura insomma.

La memoria, il cardine del cammino di una tribù, di un popolo che 
con lei costruisce ogni passo, che con lei ferma le regole di ciò che deve 
essere fatto in un dato momento.

La memoria non si tradisce con le date ma si preserva e si mostra con 
l’intensità del racconto. Dobbiamo ricordare, insomma, un fatto, una 
persona con tutte le emozioni, gli odori e i colori possibili. Più il loro 

6  L. Sepulveda, Le rose di Atacama, Parma, Guanda 2013.
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ricordo è intenso e più quella memoria ci accompagnerà nelle scelte che 
saremo chiamati a fare. Qualunque scelta.

Senza la memoria la cultura non ha niente da donare, e se non dona 
non può sollecitare la presenza cosciente e attiva dell’uomo nel suo luo-
go. E se la presenza non si fa cosciente e attiva come potremo proporre 
le parole dello sviluppo ai nostri territori?

La cultura si esprime nel coraggio e nell’umiltà
S. Agostino ci ricorda che «La speranza ha due bei figli: la rabbia 

ed il coraggio. La rabbia nel vedere come vanno le cose, il coraggio di 
vedere come potrebbero andare».

Ci vuole coraggio per praticare tutto questo percorso, passare, cioè, 
dal dono delle proprie intelligenze ai territori a garantire una presenza 
cosciente e attiva, dal dare valore alle differenze a spargere conoscen-
za. E poi passare dall’essere luogo e dalla “sconfinalità” allo sviluppo. E 
ancora dal sapere custodire la memoria ad agire con coraggio e nell’u-
miltà.

Fare questo percorso significa innestare un circuito virtuoso che 
prevede come tappa iniziale la cultura e come meta finale, quella che 
fa riprendere il circuito: la cultura. Ci vuole coraggio per praticare la 
condivisione come condizione per spargere cultura nei territori e fare 
scelte, proporre, rivendicare la presenza.

E ci vuole umiltà perché condividere vuole umiltà, quel valore che 
serve a comprendere che non si può essere soli, non si può agire in so-
litudine e che solamente unendo le energie diamo valore alle cose che 
facciamo.

La cultura è moralità
Se fosse stato dalle nostre parti Albert Camus avrebbe gridato con 

noi che la cultura è «l’urlo degli uomini in faccia al loro destino», 
parole che solo in questa terra possono suonare come una musica di 
note alte dentro un’armonia struggente. Perché attraverso la cultura il 
destino si può ribaltare.

La cultura è l’espressione dei modi di fare, dei gesti, dei valori che ca-
ratterizzano una persona, una famiglia, una collettività, una nazione e 
più questa cultura è forte e più i territori, si possono integrare, educarsi 
all’accettazione dell’altro, avere rapporti illuminati.
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La cultura è confronto inesauribile, è accettazione del punto di vista 
di un altro, è tolleranza, quella capacità che indossiamo quando parlia-
mo con una persona disposti anche a farci colpire da quello che pensa.

Se la coltiviamo e l’alimentiamo Lei sorregge i nostri sbagli mentre 
alimenta la speranza e la consapevolezza di quel che vogliamo rappre-
sentare.

Esiste quando ne sentiamo autenticamente l’urgenza, quando capia-
mo di avere un desiderio crescente di cose autentiche e non false, una 
gran voglia di mettere insieme attualità e tradizione.

Quando lo facciamo? Quando ci troviamo in luoghi che ce lo per-
mettono, quando viviamo incontri e conosciamo persone che voglio-
no sinceramente confrontarsi, donarsi conoscenze, cercare la ricchezza 
nell’altro come è accaduto a Taranto durante il Convegno Tra Adriati-
co e Ionio. Beni culturali e sviluppo del territorio, il 29 e 30 ottobre 2019 
nell’ambito del progetto Polysemi.

Quando questo accade nei territori del Meridione la cultura serve 
ancora di più e il destino si può ribaltare, la storia può cambiare corso 
e l’identità, diventata più forte ma più malleabile, ci mette d’un tratto 
davanti ad un altro orizzonte, ad altri confini.

E ciò che immaginavamo non potesse mai avvenire si mette nelle 
nostre mani perché avvenga. «Se una cultura non riesce a dar vita a 
un’immaginazione del mondo, risulterà storicamente indecifrabile» ci 
ricorda José Lezama Lima.

La cultura, insomma, ci consegna un’autentica abbondanza di gesti 
impregnati di rispetto, di cura, onesti.

La cultura è moralità.
Senza cultura le gambe si rifiutano di fare passi, il respiro si fa corto, 

le parole perdono di senso, i nostri gesti diventano immorali. E aumen-
ta la povertà sentimentale di un paese.

Questo è il tempo che ci prescrive di fare ogni cosa possibile per 
impregnarci di gesti morali attraverso la cultura.

Per questo ci vogliono confronti che nascano dai libri e dalla lettura 
perché senza la lettura non si ha cognizione di quel che si fa, hai un solo 
punto di vista, il tuo, cammini male. Ecco senza un libro diventi seria-
mente zoppo e il bastone è un appoggio per le tue miserie.

In fondo la lettura ti dà più di un indirizzo, ma ti dà anche il discer-
nimento che serve a scegliere quello giusto. La lettura trasforma i tuoi 
sogni e li fa furibondi, pieni di ardore. La lettura ti rende capace di 
scrivere.
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La lettura sta ai piedi della vita, i libri sono la camera del vento dove 
mettiamo alla prova il nostro pensiero, le idee che ci attraversano e dove 
impariamo l’indirizzo di dove andare, ognuno il suo.

La rete dei festival del Sud
Nel segno della cultura le alleanze si creano attraverso sintonie non 

calcoli, ci sono le condizioni per avere e dare fiducia, ciascuno imita 
l’altro, non lo invidia.

E così insieme ad altre venticinque associazioni abbiamo creato, sot-
to la guida illuminata e inesauribile di Francesco Durante, la Rete dei 
Festival del Sud, un incontro di energie storico che sembrava impossi-
bile.

D’un tratto risorse, scopi, ideali, obiettivi, sogni, aspirazioni, si sono 
moltiplicati facendo della Rete dei Festival del Sud un vero e proprio 
atto politico. Perché? Perché abbiamo compreso di avere la responsa-
bilità di raccontare un nuovo Sud, con la sua “differenza” attraverso la 
cultura.

Un vero e proprio atto di resistenza perché, si sa, raccontare è resi-
stere.

Come dice Joào Guimaràes Rosa, «Le storie non si limitano a stac-
carsi dal narratore, lo formano anche: raccontare è resistere».

Attraverso la ragnatela, la visione non fa fatica ad uscire. È l’intrec-
cio delle intelligenze e degli apporti creativi che fanno una visione. E 
ci sono donne e uomini che pensano continuamente cose nuove che 
fanno bene. Una classe dirigente aiuta, non si trattiene dentro i suoi 
confini, sostiene la cultura quando costruisce ponti e consegna un me-
todo per immaginare la visione.

Si deve tessere una ragnatela, un ordito più complesso della rete, più 
fitto perché capace di tenere meglio le relazioni e i legami che devono 
venire alla luce tra i paesi e le città lucane. La ragnatela, si sa, si forma 
per catturare, in questo caso per catturare le vocazioni di ogni comu-
nità con il loro desiderio di consegnare proposte ricche dell’apporto 
creativo di ciascuno. E ciò avviene solo attraverso la cultura.

Dal Mezzogiorno e dal Mediterraneo, patrimoni irrinunciabili e 
non negoziabili, si parte sempre.
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Comunità pensanti
Questa è la strada che vogliamo percorrere noi di “Letti di sera” che 

custodiamo “La notte bianca del libro festival”.
Insieme agli altri Festival, alle Università, alle altre entità culturali 

dobbiamo creare in ogni territorio, comunità pensanti che spargano 
cultura e provochino lo sviluppo che non c’è nei nostri territori.

Una comunità pensante deve essere di persone differenti, di fedi e 
idee differenti che capiscano, però, che l’incontro e la tolleranza salva-
no e ci accompagnano verso quel che vogliamo che il Sud debba rap-
presentare.

Questo è il tempo che ci prescrive di abbandonare ogni paura, di ve-
stirci di coraggio per ampliare la strada e percorrerla con perseveranza.

Un aforisma della tradizione giudaica recita: «Dio ha creato gli 
uomini perché ama il racconto». Non ci ha creato con un racconto 
già fatto. A tutti noi tocca scriverlo per testimoniare che cosa abbiamo 
fatto per i nostri luoghi, per i nostri amici, per queste autentiche entità 
viventi che sono i nostri territori.

Manifesto della cultura

1.	 La cultura mette in movimento le intelligenze
La cultura fa esprimere le donne e gli uomini, noi, per l’intelligenza 
che possono mettere al servizio dell’altro e del loro territorio.

2.	 La cultura genera presenza
La cultura ci coglie nelle debolezze e nelle capacità e ci consegna le 
energie per governare il cambiamento e vivere il nostro tempo e il 
nostro territorio con una presenza cosciente e attiva.

3.	 La cultura nasce da un incontro
La cultura, il racconto ci affidano l’esistenza dell’altro. Noi esistia-
mo se prestiamo attenzione al prossimo e quando c’è un incontro e 
desideriamo raccontarlo.

4.	 La cultura si alimenta dai punti di vista e dà valore alle differenze
Da un incontro può nascere la visione condivisa, quella che fa emer-
gere nuovi modi di partecipare e riafferma la cultura, la storia e l’i-
dentità di una comunità. Ci vuole sempre l’ascolto del punto di 
vista dell’altro. Da qui il valore della differenza che autentica ogni 
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persona, un popolo, il loro progetto e le cose che passano tra le loro 
mani.

5.	 La cultura sparge conoscenza
La conoscenza è la consapevolezza e la comprensione avvenuta at-
traverso l’esperienza o l’apprendimento di persone, fatti, verità, in-
formazioni che sono connesse tra di loro. Nessuna conoscenza si 
perde se viene condivisa e c’è la memoria. La cultura si alimenta 
della conoscenza che ciascuno mette a disposizione dell’altro e del 
territorio.

6.	 La cultura è luogo e “sconfinalità”
Quando in un posto la nostra mente si ferma attenta ed il nostro 
cuore si riempie di sensazioni e le persone, i monti o le piazze o le 
case ci restituiscono mente e cuore: quello è un luogo. Un territorio, 
però, rinfaccia di essere luogo se sconfina, è speciale perché si con-
tamina fino a quando non diventa il Sud che vive di Mediterraneo. 
Da qui il dovere di alimentarsi da questo mare per tramandare la 
“sconfinalità”. Si deve marcare sempre il desiderio di “sconfinalità” 
perché non si deve essere mai soli. Il confine non è il luogo dove 
un territorio o una storia finiscono ma il luogo dove le donne e gli 
uomini si toccano, si guardano, si conoscono, si confrontano per 
capire cosa possono darsi, non rubarsi.

7.	 La cultura promuove e garantisce lo sviluppo
Sviluppo vuol dire il crescere di un territorio secondo un comune 
disegno di economia, socialità, istituzioni, diritto, cultura che si 
fondono e si fecondano reciprocamente: l’incivilimento. Avviene 
se interverrà la cultura a permettere l’incivilimento e la fecondazio-
ne di tutti gli elementi che fanno lo sviluppo.
Sapremo, così, come riconsegnarci la prerogativa di essere artefici e 
complici del nostro sviluppo e del nostro territorio. Lo sviluppo che 
cerchiamo non è una grandezza economica ma parte di una mobili-
tazione collettiva.

8.	 La cultura custodisce memoria
Lo sviluppo ci consegna parole che ci riportano a gesti forti che nes-
suno può delegare: incivilimento, fecondazione, contagio, mobili-
tazione collettiva.
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Potremmo mai agirli senza che la cultura custodisca memoria? La 
memoria, il cardine del cammino di un popolo che con lei costrui-
sce ogni passo e ferma le regole di ciò che deve essere fatto in un dato 
momento. La memoria non si tradisce con le date ma si preserva e 
si mostra con l’intensità del racconto. Senza la memoria la cultura 
non ha niente da donare, e se non dona non può sollecitare la pre-
senza cosciente e attiva dell’uomo nel suo luogo.

9.	 La cultura si esprime nel coraggio e nell’umiltà
Ci vuole coraggio per passare dal dono delle proprie intelligenze ai 
territori a garantire una presenza cosciente e attiva, dal dare valore 
alle differenze a spargere conoscenza. E poi passare dall’essere luogo 
e dalla “sconfinalità” allo sviluppo. Ci vuole coraggio per praticare 
la condivisione come condizione per spargere cultura nei territori e 
fare scelte, proporre, rivendicare la presenza.
E ci vuole umiltà perché condividere vuole umiltà, quel valore che 
serve a comprendere che non si può essere mai soli. È unendo le 
energie che diamo valore alle cose che facciamo.

10.	La cultura è moralità
Senza cultura le gambe si rifiutano di fare passi, il respiro si fa cor-
to, le parole perdono di senso, i nostri gesti diventano immorali. 
E aumenta la povertà sentimentale di un paese. Questo è il tempo 
che ci prescrive di fare ogni cosa possibile per impregnarci di gesti 
morali attraverso la cultura. Per questo ci vogliono confronti che 
nascano dai libri e dalla lettura perché senza la lettura non abbiamo 
cognizione di quel che facciamo e, con un solo punto di vista, cam-
miniamo male.





Rosella Santoro

Festival Il libro possibile - Polignano a Mare

Cos’è la cultura se non un incontro? In un’epoca in cui si smate-
rializzano e diradano i rapporti umani; in un momento storico quale 
quello che stiamo vivendo, in cui la perdita di senso del tempo è uno 
degli aspetti fondamentali e inquietanti; in uno scenario, il nostro con-
temporaneo, in cui le persone e i gruppi sociali si muovono in un di-
namismo frenetico che travolge ogni dimensione della vita, cresce sem-
pre più la necessità di ascoltarsi e di trovarsi e di fermarsi per riflettere 
e capire. Il libro possibile nasce ab origine proprio da questa idea di 
fondo, ossia quella di recuperare il tempo della riflessione, della ricer-
ca, dell’ascolto, dell’approfondimento. Questo grazie alla dimensione 
della socialità, dell’incontro e dell’aggregazione spontanea che trovano 
la loro piena espressione non in luoghi chiusi, nelle turres eburneae di 
memoria rinascimentale, e lontane perciò dal tessuto urbano, ma nel 
luogo principe dei rapporti umani: la piazza.

L’agorà, che nel tempo antico costituiva il fulcro delle relazioni so-
ciali e interpersonali, grazie alla intuizione dei fondatori del Festival, 
ri-assolve alla sua funzione originaria per ri-diventare luogo di una cul-
tura che trae sempre nuova linfa dal contatto umano. Il libro possibile 
è la risposta viva, pertanto, al nostro bisogno di riflessione per porre 
domande e ricevere possibili risposte.

Un’urgenza intercettata alle soglie del nuovo millennio, dal lontano 
2001 e mai più interrotta per divenire consolidata abitudine da parte 
di migliaia di visitatori. Infatti, di anno in anno, sempre più numero-
si attendono con entusiasmo un appuntamento che per molti di loro, 
come riceviamo dalle numerose testimonianze scritte, messaggi, post, è 
diventato “l’appuntamento” dell’estate più atteso: il Festival.

L’obiettivo primario delle attività de “Il libro possibile” che conver-
gono nel Festival – evento di punta – è quello formativo. Una forma-
zione continua che si snoda per tutto l’anno e che non è circoscritta 
ai giorni del Festival. Essa è finalizzata soprattutto a favorire la nascita 
di un nuovo pubblico di lettori, a partire dai primi anni dell’età scola-
re, attraverso gli incontri, con gli autori. Tali incontri, aperti al territo-
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rio, vedono la partecipazione di migliaia di studenti di ogni ordine e 
grado, i quali, dopo aver letto i testi, hanno la possibilità di interagire 
direttamente con gli scrittori attraverso confronti e dibattiti che con-
tribuiscono ad alimentare il senso critico, una competenza chiave, oggi, 
imprescindibile. Testimonianza dell’immediata ricaduta positiva delle 
attività correlate al Festival è il numero delle copie di libri letti e ven-
duti che ammontano a diverse migliaia. La creazione, pertanto, di una 
rete che vede coinvolti soggetti molteplici – dalle scuole, ai Comuni, 
alle librerie, ai singoli lettori – ha permesso una reale diffusione e am-
pliamento della vendita di libri con importanti riscontri sul piano della 
formazione e della cittadinanza attiva.

Il Festival de “Il libro possibile” nasce appunto nel lontano 2001 
quando quattro volontari danno vita ad un progetto che mira a portare 
i libri per strada, nelle piazze a portata di tutti. L’anno successivo si 
tiene a Castellana Grotte la prima edizione del Festival “Il libro possi-
bile”. Due erano gli autori invitati ed entrambi non si presentarono, ma 
la manifestazione ebbe ugualmente successo per la sua formula rivolta 
essenzialmente ai giovani.

Dal 2005 teatro del Festival è il meraviglioso scenario della città di 
Polignano a Mare. Inizialmente il Festival non fu accolto in manie-
ra entusiastica: aleggiava nell’aria una certa diffidenza nei confronti 
dell’oggetto libro e anche delle modalità. Allora non c’erano librerie in 
paese e il successo turistico di Polignano era ancora tutto da sperimen-
tare. C’era solo un bed&breakfast appena inaugurato. Oggi, a diciotto 
anni di distanza ormai, se ne contano oltre quattrocento. Con gli anni 
il Festival è cresciuto al punto da essere considerato una delle più riusci-
te manifestazioni nel panorama culturale italiano con molte centinaia 
di ospiti per ogni edizione, eventi esclusivi, grande interesse dei media 
e strepitosa partecipazione di pubblico. Uno dei dati più importanti 
è certamente legato alla vendita dei libri: il Festival non sarebbe tale 
se non avessimo posto al centro dell’attenzione l’oggetto libro. Al tal 
riguardo sottolineiamo il fatto che si registra un implemento delle ven-
dite di anno in anno della percentuale del venti, trenta per cento. In un 
panorama nazionale che vede la Puglia agli ultimi posti nella classifica 
di libri venduti, il Festival de “Il libro possibile” riporta pertanto dati in 
netta controtendenza, che sono segno del suo successo.

La missione de “Il libro possibile” è chiara: continuare ad innovarsi 
e rinnovarsi, con iniziative che stimolano la riflessione, il dibattito e 
lo scambio di idee; contribuire all’indipendenza intellettuale e all’ar-
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ricchimento spirituale; promuovere lo stesso territorio circostante; im-
plementare una nuova forma di turismo, quello culturale: un turismo 
non più legato alla bellezza di un territorio che unanimemente rico-
nosciuto tra i più belli d’Italia, attira turisti da ogni parte, ma mosso 
da interessi culturali e sollecitato a viaggiare in nome dei libri. Forse, è 
stata questa la scommessa più forte e che possiamo dire di aver vinto ol-
tre ogni aspettativa. A partire dall’edizione 2017/18 è stata introdotta 
una novità: lo “Spazio bambini”. Consapevoli del fatto che l’amore per 
i libri e per la lettura nasce sin dalla più tenera età e che proprio nell’in-
fanzia si vanno a definire interessi e passioni che possono accompa-
gnare l’essere umano per tutta la vita, è stato inaugurato uno spazio, 
all’interno del Festival, completamente dedicato ai giovani lettori.

Laboratori di lettura, incontri con i più importanti scrittori dell’in-
fanzia, attività animate, definiscono e arricchiscono il quadro delle 
molteplici iniziative del Festival che, in tal modo, giunge ad abbraccia-
re ogni fascia di età e di interessi.

Negli ultimi anni è stata avviata anche un’importante collaborazio-
ne con l’Apulia film commission. Volti del cinema, personaggi amati 
dal grande pubblico, calcano il palcoscenico del Festival per portare 
il loro vissuto e le proprie testimonianze. Dalla parola letta alla parola 
rappresentata, attraverso un dialogo vivo e continuo tra i vari linguaggi 
dell’arte, della letteratura e della saggistica.

Inoltre, nell’ultima edizione del Festival, il cui tema è stato “Il Pas-
so dell’umanità” in omaggio allo sbarco sulla Luna, all’interno della 
sezione “Il passo degli altri”, è stata inaugurata una nuova rassegna: “I 
crocevia. Scritture, pensieri e voci dai Balcani”. Un’iniziativa volta a 
conoscere e raccontare tradizioni, storia e bellezza dei Paesi dell’altra 
sponda dell’Adriatico, paesi che sono stati la culla dell’Europa di fron-
tiera di oggi. La prima edizione, tutta al femminile, ha visto al centro 
il tema della bellezza: la bellezza delle città ferite dalle guerre e dalle 
vicende che hanno attraversato il Novecento. Ospiti: la bosniaca Diana 
Bosnjak Monai con Da Sarajevo con amore. Diario dell’assedio; la serba 
Tijana Djerkovic con Il cielo sopra Belgrado; la bulgara Zdravka Evti-
mova con l’appena pubblicato La ragazza che mangiava poesie. Sono 
state queste tre scrittrici a tessere la trama di una storia che da secoli af-
fascina conquistatori, viaggiatori e osservatori internazionali. La storia 
di una società che abbraccia etnie, religioni, lingue e tradizioni diverse 
in continuo dialogo/scontro sotto lo stesso tetto.

Non solo estate, non solo libri, non solo Polignano.
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Ecco le altre grandi sfide che ci siamo posti: intersecare i vari ambiti 
delle espressioni culturali, oltre al libro e insieme ai libri; estendere gli 
incontri con gli autori ad un periodo ben più ampio dei quattro giorni 
della kermesse estiva; coinvolgere un numero maggiore di Comuni par-
tners de “Il libro possibile”. In ultima istanza, ma ai primissimi posti in 
ordine di importanza, produrre nuove opportunità di lavoro.

 Ad oggi, le attività legate a “Il libro possibile” occupano l’intero 
anno solare senza soluzione di continuità e vantano la collaborazio-
ne dei seguenti comuni: Bari, Taranto, Vieste, Triggiano, Polignano a 
mare, Capurso, Cellamare, Valenzano, Casamassima, Gioia del Colle, 
Mottola, Valenzano, Grottaglie, san Marzano di Giuseppe. Dalla Ca-
pitanata alla provincia di Taranto.

Torniamo al Festival: esso consiste in quattro serate nelle quali si 
susseguono, in simultanea nelle cinque principali piazze del centro sto-
rico, incontri con intellettuali, giornalisti, politici e personaggi dello 
spettacolo. Di fondamentale importanza per un’organizzazione im-
peccabile è il contributo dei volontari: persone appassionate che of-
frono il loro impegno per la durata dell’evento. Gli ospiti del Festival 
sono letteralmente immersi tra un pubblico sempre più numeroso e 
affezionato, per un confronto diretto attraverso dibattiti, scambi di 
idee, riflessioni. La manifestazione diventa un importante momento 
di aggregazione, di crescita dell’individuo quale parte attiva e consa-
pevole di una comunità. È strumento di formazione, di accesso libero 
e indiscriminato alla cultura, alle esperienze politico-sociali del Paese, 
all’impegno e al bagaglio conoscitivo di grandi intellettuali.

Il successo della manifestazione ha varcato dapprima i confini regio-
nali, poi quelli del Sud per approdare nel nord Italia, tanto da richiama-
re l’attenzione dei media nazionali e di sponsor: il Festival de “Il libro 
Possibile” vanta, infatti, come main sponsor, Pirelli, e media partner, 
tgSky24.

Nel tempo, pertanto, sono state incrementate le collaborazioni con i 
Comuni e le scuole che hanno fatto richiesta di far par parte del proget-
to “Il libro possibile-Winter” ovvero della sessione invernale del Festi-
val che si svolge in tante scuole di ogni ordine e grado. “Il libro possibile 
-Winter” è, appunto, una sezione che nasce in continuità con la mani-
festazione estiva del Festival, per proseguire il percorso progettuale in 
un arco temporale più ampio: da settembre a maggio. Risponde, inol-
tre, all’esigenza di coinvolgere soprattutto gli studenti per stimolarli 
al piacere della lettura, guidarli nella riflessione e renderli protagonisti 
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del dialogo culturale con gli autori. La proposta risulta estremamente 
diversificata: i libri selezionati per gli incontri riguardano tutte le fa-
sce d’età, dalla scuola primaria alla secondaria superiore. Abbracciano 
differenti tipologie narrative, dal saggio alla narrativa attraversando an-
che la letteratura scientifica, al fine di approfondire temi di attualità 
e impegno. Le scelte degli autori che intervengono ogni anno per la 
rassegna Winter non possono prescindere dalle sempre nuove urgenze 
sociali e culturali. Dal giudice Raffaele Cantone al giornalista Giovan-
ni Floris, solo per citarne due, “Il libro possibile-Winter” intende con-
durre, insieme agli alunni un percorso di crescita, maturazione, arric-
chimento e ripensamento critico sulla necessità di sostenere una delle 
competenze chiave, a livello europeo, che è quella della cittadinanza 
attiva. Inoltre, a partire dallo scorso anno, sono state programmate, in 
aggiunta agli incontri di lettura, delle Lectio magistralis con intellettua-
li di chiara fama, di ambiti disciplinari differenti, dalla letteratura ita-
liana, alla matematica, alle scienze, alla filosofia. Le attività si svolgono 
prevalentemente nelle scuole o in altri ambienti pubblici e sono aperte 
a tutto il territorio. “Il libro possibile-Winter” è organizzato dall’asso-
ciazione culturale “Cartesio”, in collaborazione con i Comuni di Ca-
purso, Cellamare, Triggiano, Valenzano, Gioia del Colle, della Regione 
Puglia - Assessorato all’industria turistica e culturale. Hanno aderito 
all’iniziativa il Liceo Linguistico, delle Scienze Umane ed Economico 
“Bianchi Dottula” di Bari, il Liceo Scientifico “Ricciotto Canudo” di 
Gioia del Colle, gli Istituti “De Marinis- Giovanni Paolo II” di Carbo-
nara, “Ronchi” di Cellamare, “Capozzi-Galilei” di Valenzano, S.MS. 
“Zonno” di Triggiano, “Carducci” di Bari, “Venisti” di Capurso.

Tra i principali obiettivi del “Winter” vi è, in assoluto, la promozio-
ne della cultura della legalità, l’educazione alla salute, il benessere dei 
ragazzi, il rispetto per l’ambiente e la dimensione interculturale; l’illu-
strazione dei valori della cittadinanza attiva, la cultura della pace e della 
solidarietà e dei diritti dei popolo; la promozione volta ad un maggior 
raccordo con l’Università, il mondo del lavoro, il mondo delle profes-
sioni, istituzioni, enti locali e associazioni no profit; il rafforzamento 
dell’identità della scuola nel territorio.

Nel 2013 si è svolta la prima edizione del “Vino Possibile” dedicata 
al cibo e vino pugliesi. Sfruttando la grande attrattività turistico-cultu-
rale de “Il libro possibile”, il “Vino Possibile” ha inteso far conoscere la 
cultura enogastronomica e le produzioni tipiche pugliesi attraverso un 
percorso guidato tra libri e bellezze della nostra terra.
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Nel 2014 si è inaugura “Episodi” ovvero una rassegna di imperdibili 
appuntamenti culturali organizzati in luoghi dal grande fascino pae-
saggistico.

Nel 2015 è iniziata la collaborazione con l’antichissimo Carnevale 
di Putignano, collaborazione che ha dato origine al “Carnevale possi-
bile”. Tale manifestazione ha luogo nell’omonimo Comune che ospita 
spettacolari sfilate di carri in cartapesta. Consta di incontri con autori 
che riprendono il tema scelto di anno in anno dalla Fondazione come 
oggetto delle sfilate. File rouge è l’atmosfera frizzante e gioiosa che si 
sposa appieno con lo spirito della festa più divertente dell’anno. L’e-
vento coniuga il momento ludico e carnevalesco con la riflessione e il 
dialogo culturale. Tra gli ospiti si cita: Dario Vergassola, con la sua ver-
ve icastica; Vladimr Luxuria con le sue provocazioni, Erri De Luca con 
i suoi racconti; Luca Bianchini, con la sua ironia e simpatia contagiosa; 
Paolo Comentale, con la magia delle sue fiabe; Simon&Stars, il più fa-
moso blogger degli astri, con i suoi oroscopi stellari. Punta di diamante 
sono anche i presentatori: Pinuccio, Mauro Pulpito e Antonio Storna-
iolo.

Nel 2016 è stata avviata la sezione “Arte possibile” con l’organizza-
zione di due prestigiose mostre. “Il libro possibile - Arte” ha ampliato 
la rosa di eventi culturali con l’organizzazione di mostre di grandi ar-
tisti. L’iniziativa è stata un tassello importante per una proposta in-
tegrata che promuove la cultura in ogni sua declinazione. L’intento è 
stato quello di stimolare e unire la comunità, appagare la vista con la 
bellezza autentica di immagini evocative, animare lo spirito di sensa-
zioni, memorie, riflessioni. Nelle sale espositive del castello aragonese 
di Conversano sono state organizzate le mostre: “Giorgio de Chirico 
– Ritorno al castello” (10 luglio / 20 novembre 2016) con l’esposizione 
di 50 opere di uno dei più grandi maestri del Novecento; “Man Ray – 
L’uomo infinito” (15 luglio / 19 novembre 2017) con l’esposizione di 
oltre 100 opere del pittore, fotografo, scultore, cineasta americano. Il 
clamoroso successo riscosso, con oltre 40.000 visitatori per la mostra 
di de Chirico e oltre 23.000 visitatori per Man Ray, ha reso vincente 
la scommessa degli organizzatori, accrescendo l’entusiasmo e la voglia 
di proseguire questo viaggio. Ha, inoltre, consentito di devolvere parte 
del ricavato a Telethon, fondazione che sostiene la ricerca scientifica su 
malattie genetiche rare.

È poi stato utilizzato un ulteriore canale di trasmissione della cultu-
ra: il mezzo televisivo.
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Nel 2017 vengono trasmesse le prime 12 puntate della trasmissione 
“Il libro possibile – TV”: un format televisivo che si presenta come un 
contenitore di intrattenimento culturale decisamente anticonvenzio-
nale, anticonformista, fuori dagli schemi e per alcuni versi, anche fuori 
dal copione.

Nel 2018 finalmente si apre a Polignano il primo caffè letterario 
che naturalmente prende il nome di “Il libro possibile – Caffè”. Adesso 
anche Polignano ha la sua libreria. Nasce nel 2017 in alcune sale del 
castello di Conversano per poi spostarsi, dal 6 luglio 2018, a Polignano 
a Mare: il locale, in Piazza Caduti di Via Fani, è dotato di un’ampia 
libreria e di un servizio enogastronomico che offre prodotti selezionati, 
di elevata qualità. L’atmosfera calda e accogliente fa da cornice a eventi 
di diversa natura: incontri con autori e artisti di rilievo nazionale, per 
un dialogo diretto, uno scambio libero di idee e opinioni con il pubbli-
co; serate con musica dal vivo; laboratori per bambini; presentazioni di 
libri di scrittori emergenti che vogliano farsi conoscere. Viene recupe-
rato il ruolo storico del “caffè” come luogo di ritrovo e aggregazione, 
ove intrattenersi conversando o leggendo un libro. È possibile respirare 
l’aria parigina dei primi del Novecento, quando nei tradizionali locali 
dell’epoca nascevano nuovi moti artistici e si riunivano filosofi, lette-
rati e intellettuali. È, dunque, molto di più di un semplice bar in cui 
prendere al volo qualcosa da bere. È culla per lo spirito, ove nutrire 
corpo e mente, rafforzando il potere dell’indipendenza e della consa-
pevolezza.





Vincenzo Salerno

SettembreLibri − Sarno

Un Ippogrifo stilizzato in volo che, mentre si alza in aria, prende le 
sembianze di un libro aperto. Il volo come un viaggio, la lettura come 
viaggio. Metamorfosi e metafora che servono per spiegare il logo di 
“SettembreLibri”; sigillo di ceralacca impresso nel nome della rassegna 
– di libri, di arte e di musica – giunta quest’anno alla sesta edizione.

L’Ippogrifo – animale mitologico che domina lo stemma cittadino 
di Sarno, sovrastando nella rappresentazione le sorgenti del fiume che 
dà il nome all’intera valle tra Napoli e Salerno – lo ritroviamo, dunque, 
anche nel simbolo dell’evento nato nel 2014: quasi una scommessa o, 
piuttosto, il tentativo di diversificare l’offerta culturale nella program-
mazione di una nuova Amministrazione comunale della città di Sarno. 
Infine la trasformazione in un appuntamento istituzionale che, nel cor-
so degli anni, si è misurato con scrittori, giornalisti, artisti e musicisti 
di livello nazionale ed internazionale. «Una vetrina culturale dell’agro 
sarnese-nocerino», l’ha definita Giuseppe Canfora, Sindaco di Sarno, 
«una manifestazione cominciata in sordina ma che, ben presto, ha 
saputo guadagnarsi un suo spazio nella programmazione degli eventi 
culturali della Provincia di Salerno e della Regione Campania». Non 
è casuale la scelta del mese di settembre: periodo di prestigiosi festival 
letterari in Italia; mese dell’inizio delle lezioni scolastiche e di ripre-
sa delle attività universitarie. In tal senso “SettembreLibri” ha stretto 
collaborazioni con scuole dell’agro sarnese-nocerino e del salernitano; 
con atenei ed enti di formazione campani e di altre regioni (Università 
di Napoli, Salerno e Cassino, l’Accademia delle Belle Arti napoletana; 
la Fondazione Mastroianni di Arpino); arrivando anche all’estero con 
la Liverpool Book Art di Liverpool per la prima esposizione italiana di 
Libri d’artista.

Un percorso di visioni che s’incontrano, dialogano, si confrontano 
in una proiezione universale di apertura alle culture, ai costumi, alle 
tradizioni, ai linguaggi. Tra le pagine dei libri, tra le fotografie che fer-
mano il tempo, tele e sfumature, tra segni e disegni, e luoghi interamen-
te dedicati. Ogni anno c’è stato, infatti, un evento specifico che fosse in 
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grado di ‘allargare’ la prospettiva di “SettembreLibri” andando oltre i 
tempi e le modalità della semplice rassegna letteraria: nel 2017 l’inau-
gurazione della nuova sede della biblioteca comunale a Villa Lanzara 
con una mostra di libri di piccolo formato; nel 2018 la presentazione 
del Centro Studi “Domenico Rea”, con un lascito importante – do-
nato dalla figlia Lucia – di parte dell’archivio dello scrittore; sempre 
nel 2018 l’allestimento, in esposizione permanente, della mostra “Una 
Luce per Sarno” al primo piano di Villa Lanzara; e l’inaugurazione, nel 
2019, di un caffè letterario all’interno del parco della Villa, gestito da 
un Istituto Alberghiero statale con un progetto di alternanza scuola-la-
voro. In parallelo, mostre d’arte contemporanea e la pubblicazione di 
cataloghi che raccontano quanto esposto e organizzato. Due casi em-
blematici: il testo Piccoli e Necessari, a corredo della mostra dei volumi 
di piccolo formato. Catalogo e mostra itineranti che – partendo da Sar-
no – sono stati ospitati nelle biblioteche nazionali di Napoli e di Roma 
per giungere all’Istituto Italiano di Cultura di Varsavia. Caso analogo 
è quello del catalogo della mostra Una Luce per Sarno, presentato in 
anteprima nazionale a “Umbria Libri 2019”.

Nasce così “SettembreLibri”, partendo dalla città di Sarno – comune 
della provincia di Salerno di trentaquattromila abitanti – per far cono-
scere un territorio che è pregno di storia e di storie, di archeologia e di 
industria, di architettura e di natura. Le chiese, i palazzi della cultura, 
le meravigliose sorgenti dalle acque cristalline del Fiume Sarno. Tutto 
quanto questo funziona da cornice a una città che, quotidianamente, 
disegna il suo futuro attraverso i passi delle nuove generazioni, puntan-
do parecchio su idee innovative, studio e crescita culturale. Attraverso 
“SettembreLibri” Sarno ha saputo lanciare una sfida importante, prima 
di tutto a se stessa. I risultati stanno danno ragione a chi ha creduto 
in questa scommessa: più di diecimila persone hanno partecipato agli 
oltre cento eventi organizzati nel primo quinquennio della rassegna. 
E, anche grazie a “SettembreLibri”, dal 2018 Sarno può ufficialmente 
essere riconosciuta – nel novero del catalogo ministeriale nazionale – 
con il titolo di “Città che legge”.



Milly Corallo

I Dialoghi di Trani

Idee, libri, autori
I Dialoghi sono nati diciotto anni fa per volontà dell’Associazio-

ne culturale “La Maria del porto”, un’associazione senza fini di lucro 
costituita nel 1993 con l’intento di promuovere e diffondere cultura 
nelle sue diverse manifestazioni, con iniziative volte all’educazione alla 
lettura, incontri con l’autore, reading, spettacoli teatrali, musicali e re-
alizzazione di mostre, tutte iniziative svolte nei primi anni in una acco-
gliente libreria indipendente nel porto di Trani. Le iniziative divennero 
sempre più ricche e variegate, tanto da indurre a concentrarle in una 
manifestazione che si tenesse in uno spazio più grande che potesse con-
tenere il pubblico sempre più numeroso. E così, nel 2002, fu costituito 
ed inaugurato questo Festival letterario da tenersi a Trani.

Caratteristica peculiare dei Dialoghi è, ovviamente, il dialogo, es-
senzialmente a due ma anche a più voci, e li si è voluti connotare così 
perché l’intento è sempre stato quello di porre in situazione dialogica 
esponenti del mondo letterario, giornalistico, artistico che potessero 
affrontare temi di riflessione allargando lo sguardo anche a posizioni 
antitetiche, non certo per forzosamente ricomporle ma solo per meglio 
sviscerarle, scandagliando i diversi punti di vista, arricchendoli di ana-
lisi e confronto.

Altra singolarità specifica dei Dialoghi di Trani è stata ed è la scelta di 
un tema che di anno in anno viene selezionato valutando gli argomenti 
di interesse comune e d’attualità, facendo sì che la tematica selezionata 
sia di volta in volta affrontata ed argomentata con una molteplicità di 
apporti intorno ad uno stesso nucleo. E così un anno il tema è stato il 
Mediterraneo epicentro geostorico di culture così profondamente con-
nesse, un altro Oriente e Occidente, un altro ancora il Condividere, e 
poi i Confini, un anno la Bellezza, un altro le Paure fino al tema dell’ul-
tima edizione: Responsabilità, argomenti sempre declinati nella polie-
dricità di interventi di personaggi di grande spessore e levatura nazio-
nale ed internazionale, scrittori, giornalisti, filosofi, scienziati, giuristi, 
politici, economisti, personaggi dello spettacolo, in continuo dialogo 
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tra loro, coinvolgendo la Scuola Holden, MicroMega, Repubblica, Rai 
cultura e Rai Radio3. L’elenco sarebbe lungo, per tutti un appassionato 
ed entusiasta Zygmunt Bauman e i tanti altri importanti protagonisti 
della scena culturale.

 Il confronto tra idee e linguaggi nella rassegna de I Dialoghi di 
Trani è reso possibile grazie ai fondi dei bandi della Regione, grazie 
al supporto dell’Amministrazione comunale, dell’Assessorato alle Cul-
ture della Città di Trani nonché al sostanziale contributo degli amici 
dei Dialoghi, sostenitori e sponsor privati, tra cui la Fondazione Me-
gamark, Exprivia, il Corecom e la Pro Civitate che hanno creduto e 
continuano a credere nella validità dell’iniziativa, che è culturale ma è 
anche turistica e commerciale e promozionale a vario titolo.

Con il coinvolgimento della Biblioteca Comunale, delle piccole li-
brerie indipendenti e di tutte le Scuole di Trani si è riusciti nell’inten-
to di radicare nel panorama cittadino questo appuntamento che con 
centinaia di eventi, ospiti, autori e libri è veramente molto sentito e 
atteso dalla comunità, tanto che la Facoltà di Statistica dell’Università 
di Bari prima e il Liceo scientifico di Trani poi hanno sistematicamente 
elaborato i dati di affluenza nei luoghi coinvolti, nelle strutture ricetti-
ve impegnate, nelle varie attività commerciali, calcolando oltre 25.000 
presenze nell’ultima edizione.

Scuole
Gli studenti delle scuole superiori sono tutti coinvolti in incontri 

con scrittori, giornalisti, autori, sono impegnati in laboratori di scrit-
tura e multimediali, interviste web e radio, collegamenti durante l’an-
no scolastico con il Salone del Libro di Torino, con l’Istituto Treccani 
a Roma e la Feltrinelli a Milano. Inoltre da diversi anni i Dialoghi di 
Trani si avvalgono anche di un fertile e stimolante cartellone di inizia-
tive denominato Dialokids, un cartellone organizzato nello specifico 
dalla libreria Miranfù, interamente dedicato agli alunni delle Scuole 
Primarie e delle Secondarie di Primo Grado, con ospiti di rilievo in un 
settore particolare e strategico dell’editoria, quello della letteratura per 
ragazzi.

Nel ricco mosaico delle proposte, fin dagli esordi, i Dialoghi di Tra-
ni sono stati affiancati dal Circolo del Cinema Dino Risi, il cui attento 
presidente, grande cinefilo da sempre amico dei Dialoghi, ha proposto 



35

accurate selezioni di proiezioni inerenti i temi di volta in volta trattati, 
intrecciando i vari linguaggi espressivi con le narrazioni filmiche.

All’interno di questa variegata compagine di iniziative, da quattro 
anni i Dialoghi si sono arricchiti di un Premio Letterario per opere 
prime, il Premio Fondazione Megamark-Incontri di Dialoghi, forte-
mente voluto all’interno dei Dialoghi dal main sponsor, la Fondazione 
Megamark, che in maniera lungimirante e sensibile supporta logistica 
ed organizzazione, ponendo particolare attenzione nel territorio alla 
creazione di una rete di sinergie che favoriscano la diffusione della let-
tura e della cultura e che, di fatto, ha invogliato nuovi autori esordienti 
a candidare il loro primo romanzo, coinvolgendo sempre più case edi-
trici e un pubblico attento. Il premio viene assegnato da una Giuria 
di esperti provenienti dal mondo universitario, letterario giornalistico 
(con, ad honorem, il primo autore vincitore della prima edizione del 
Premio). Questi esperti scelgono il vincitore tra una cinquina di opere, 
precedentemente lette, valutate e selezionate da una Giuria di lettori. Il 
Premio Letterario 2019 ha ricevuto l’attenzione de l’Indice dei Libri, 
con una edizione speciale dedicata ai cinque finalisti e una menzione 
speciale della Giuria.

I Dialoghi di Trani, pur se organizzati da un direttivo di tutte vo-
lontarie, coinvolge a vario titolo professionisti ed esperti di settore, la 
segreteria, lo staff, giovani fortemente motivati, tutti convinti che, pur 
nella nostra fragilissima modernità e postmodernità così liquida e volu-
bile, pur nella precarietà dei legami sociali e nei conflitti, sia necessario 
reagire e resistere, sia necessaria la speranza nella cultura, nella capacità 
decisionale, chiamati all’esercizio della responsabilità e dunque alla ri-
scoperta dell’etica come base del nostro agire.

È stato molto importante essere coinvolti in questo progetto-ponte 
transfrontaliero verso la Grecia, con l’auspicio di una migliore collabo-
razione futura fra tutti noi.





Ines Mainieri

Festival Salerno Letteratura

Il mio contributo alla sessione “Libri, lettura e crescita della comu-
nità”, a cui ho partecipato con grande interesse assieme ai rappresentan-
ti di alcune realtà virtuose del Sud, ha riguardato il festival della lettera-
tura di Salerno fondato assieme a Francesco Durante.

Il Festival Salerno Letteratura, attivo dal 2013, ha scelto la formula 
“generalista”, il programma si svolge in nove giorni, in cui si concentrano 
in media centocinquanta eventi, si distingue per la molteplicità di regi-
stri culturali, argomenti e registri comunicativi diversi e tutti di grande 
interesse per il pubblico, con un’ampia attenzione ai temi dell’attualità 
più stretta. Accanto alle presentazioni ed agli incontri letterari tradi-
zionali, seguiti in media da 25.000 spettatori, grande successo hanno i 
concerti serali, le mostre e le iniziative come la Summer School, diretta 
agli studenti dei licei salernitani. Un particolare impegno, sia in sede di 
definizione del programma che nel lavoro della comunicazione, è di-
retto proprio al coinvolgimento del pubblico più giovane, con un alto 
tasso di partecipazione via web e social network.

Al festival prendono parte, ogni anno, duecento fra scrittori, musi-
cisti, attori e artisti italiani e stranieri. La settima edizione del festival 
2019 ha accolto ospiti da ventiquattro diversi Paesi, dagli Stati Uniti 
alla Cina, dalla Colombia all’Islanda, dal Canada al Regno Unito. Non 
si contano le proficue collaborazioni avviate e/o consolidate con tanti 
altri soggetti, che, come noi, si dedicano con passione e continuità alla 
manutenzione del tono culturale del Paese. E sono sempre più numero-
si i riconoscimenti internazionali, primi fra gli altri, quelli che arrivano 
dall’Unione europea (L’Effe Label): segno che ciò che succede a Saler-
no è seguito anche da lontano con interesse e simpatia.

Abbiamo dall’inizio scommesso sulla qualità della proposta, che è 
stata sempre la nostra stella polare. Salerno letteratura non insegue i 
successi scontati, rifuggendo dalle comode scorciatoie del già visto tele-
visivo, volendo fermamente tener fede a un progetto di alto profilo. La 
manifestazione, pur fondata su presupposti altri rispetto al consueto, 
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ha finito nel giro di pochi anni per affermarsi come uno degli appunta-
menti più attesi e amati dell’anno.

Noi crediamo che la letteratura e la cultura in generale non siano un 
ornamento elitario, bensì parte cruciale della vita di ciascuno di noi. Per 
questo motivo il festival ha messo in atto idonee azioni per allargare, in 
maniera significativa, la rete con altri soggetti promotori di cultura con 
cui abbiamo cercato di avviare una feconda collaborazione.

La manifestazione deve il suo successo anche al fatto che sin dall’i-
nizio è stata progettata e pensata con una durata molto lunga, immagi-
nando gli obiettivi da raggiungere a breve, medio e lungo termine.

Sono anche convinta che la cultura può creare ricchezza, infatti il 
festival genera economia in quanto si serve di addetti alla segreteria e 
all’accoglienza, tecnici, allestitori, grafici, fotografi, videomaker ecc. e 
chi vi partecipa consuma in bar e ristoranti, alloggia in albergo e acqui-
sta beni.

A mio avviso, i festival letterari contribuiscono in generale, allo svi-
luppo economico del territorio, alla creazione di nuovi legami con la 
comunità, coniugando cultura, svago e intrattenimento.

Naturalmente servirebbe una collaborazione importante con il si-
stema locale che deve fare la sua parte per capitalizzare il risultato rag-
giunto dagli eventi culturali di qualità.

Sarebbe anche utile, da parte dei soggetti pubblici, mettere in cam-
po una precisa premialità per quei progetti che hanno dimostrato di 
aver utilizzato bene i fondi messi a disposizione e aver progettato un 
modello virtuoso per qualità dell’offerta e per la ricaduta sul territorio.

Come nota a margine desidero raccontare che durante i momenti 
conviviali dell’interessante convegno di Taranto Tra Adriatico e Ionio. 
Beni culturali e sviluppo del territorio, si è sviluppato tra i partecipan-
ti un interessante dibattito inerente la legislazione italiana che non ha 
ancora riconosciuto pienamente i festival come beni immateriali e im-
prescindibili per lo sviluppo delle comunità. All’estero, già dagli anni 
Ottanta i festival sono considerati elementi costitutivi e portanti del 
patrimonio culturale, in Italia c’è ancora bisogno di attrezzarsi per la 
messa in atto di azioni comuni per scardinare la contrapposizione tra 
beni culturali e attività culturali, per evitare che i festival siano conside-
rati come esercizi accessori e ornamentali.

Il gruppo ha deciso di elaborare un documento comune da sotto-
porre al Ministero per i Beni e le attività culturali.



Lettera all’Onorevole Dario Franceschini

Ministro per i beni e le attività culturali e per il turismo

Signor Ministro,

nel corso del Convegno “Tra Adriatico e Ionio. Beni culturali e svi-
luppo del territorio”, svoltosi a Taranto il 29 e 30 ottobre 2019 nell’am-
bito del progetto di cooperazione tra Italia e Grecia denominato “Poly-
semi” – presentato su bando Interreg 2014-2020, di cui l’Università 
degli Studi di Bari Aldo Moro-Dipartimento di Lettere, Lingue, Arti, 
Italianistica e Culture Comparate è capofila – si sono sviluppate rifles-
sioni sul ruolo fondamentale che la cultura ha per lo sviluppo del terri-
torio. Si è discusso non solo delle ragioni dell’economia, ma della cre-
scita culturale della persona che fa sentire poi i suoi effetti nella crescita 
dell’intera comunità; e ugualmente si è dato spazio al ruolo strategico 
che vengono ad avere la cultura d’impresa e l’impresa che fa cultura.

È necessario partire dal proprio luogo che ciascuno può rendere 
animato; in questo senso i luoghi diventano contesti attivi in cui tutti 
gli attori apprendono a mobilitare le risorse disponibili per innescare i 
nuovi percorsi dello sviluppo. La chiave sta nel ri-guardare i luoghi nel 
senso che bisogna aver riguardo per loro e nello stesso tempo bisogna 
tornare a guardarli con la maggiore consapevolezza possibile. Allora lo 
sviluppo diventa non solo una grandezza economica, ma parte di una 
mobilitazione collettiva al fine di creare una nuova mentalità, una di-
sposizione attiva attraverso la persona.

I patrimoni culturali e sociali, le risorse dello spirito, l’ambiente, le 
ricchezze dei monumenti e dei paesaggi vivono se vi è la capacità di 
rafforzare il proprio territorio mentre si confronta e si integra con altri 
territori. Lo studio delle differenze e convergenze tra le storie, gli am-
bienti e le vocazioni delle varie comunità serve a creare una migliore 
qualità della vita, con la conseguenza che un progetto si accredita nel 
confronto continuo con l’altro.

Il salto verso una categoria innovativa di sviluppo si radica forte-
mente con l’azione della cultura capace di fare proprie le ragioni sto-
riche, artistiche e letterarie insieme a quelle economiche. È la cultura 



40

che dà fiato lungo alle associazioni della solidarietà e dell’accoglienza, 
perché l’integrazione tra i territori e tra le persone in un territorio è 
condizione stessa dello sviluppo.

La scuola e l’università, gli enti e le associazioni culturali, i festival 
letterari devono tra loro intendersi al fine di elaborare proposte for-
mative in grado di incidere sulla trasformazione della realtà. In par-
ticolare, i festival letterari hanno assunto sempre più un ruolo di pri-
mo piano nel provocare dibattito sul tema della responsabilità civile 
del cittadino; e per rendere più efficace e duratura questa loro azione 
i festival meridionali pensano di strutturarsi in una rete che metta a 
valore le energie provenienti dalle singole istituzioni. Mentre all’este-
ro, già dagli anni Ottanta del Novecento, i festival sono considerati 
elementi costitutivi e portanti del patrimonio culturale, in Italia non 
si è ancora ottenuto un riconoscimento pieno, alimentando speciose 
contrapposizioni. Molto si è fatto sul riconoscimento giuridico di bene 
culturale poco si è fatto sul riconoscimento delle attività culturali e sui 
beni immateriali, sebbene nella Bassanini si faccia riferimento a «beni 
che costituiscono testimonianza avente valore di civiltà»; il che rien-
tra perfettamente nel caso da noi sollevato. Le Università, le scuole, i 
Festival letterari, le associazioni devono essere considerati patrimonio 
culturale immateriale alla stessa stregua dei monumenti, dei musei e dei 
centri storici.

I partecipanti al Convegno – fortemente convinti che questa solu-
zione sia decisiva per promuovere lo sviluppo integrale di un territorio 
e di una comunità – fanno appello all’On. Dario Franceschini, Mini-
stro per i beni e le attività culturali e per il turismo perché promuova 
un cambiamento legislativo che consideri i beni culturali immateriali 
una categoria alla quale si possano offrire opportunità di sostegno in 
presenza di proposte serie e credibili.

Fiduciosi in una cortese attenzione alla nostra istanza,
Paolo Albano
Stefania Cavaliere
Piero Chirulli
Milly Corallo
Sara De Giorgi
Giulia Dell’Aquila
Amalia Federico
Francesco Fiorentino
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Pasquale Guaragnella
Maria Luisa Larosa
Danilo Leone
Ines Mainieri
Simone Marchesi
Marina Mastromauro
Mimmo Mazza
Cristian Mucci
Franco Musarra
Ulla Musarra-Schrøder
Rita Nicolì
Luciana Parisi
Novella Primo
Vincenzo Salerno
Rosella Santoro
Giovanna Scianatico
Maria Turchiano
Franco Vitelli





Scrittori in viaggio tra letteratura  
e conoscenza della realtà





Giovanna Scianatico

Università di Bari Aldo Moro

Letteratura e paesaggio

Il paesaggio costituisce fondamentalmente un valore in sé, di bellez-
za e contemplazione, oltre le molteplici ricadute positive che possono 
derivarne.

Questo non vuol dire che ad esso non sia connesso l’intervento 
umano. Da sempre l’umanità che vi dimora, dalle selve e dalle caverne 
dei “bestioni” primitivi di Vico al paesaggio urbano che ci circonda, 
è intervenuta a modificarlo secondo le sue credenze e i suoi bisogni, 
come si evince dalla memoria remota del bosco sacro tramandata dagli 
antichi testi ai resti diroccati di rovine classiche e medievali sparsi tra 
gli alti monti e i litorali marini, ai muretti a secco che inghirlandano le 
campagne, frutto di un faticoso dissodamento dei campi per renderne 
la terra fertile.

Si può dunque parlare di un’antropologia del paesaggio, a partire 
dallo sguardo che lo interpreta e lo riconosce come tale, sottraendolo 
allo spazio amorfo privo di identità.

Ad essa appartiene il suo rapporto con la letteratura: lo scrittore dà 
voce al paesaggio, lo riconosce, lo configura, vi conduce.

Ha scritto Alfonso Gatto: «Qualche volta la letteratura serve a dar 
forma ai paesi segnati sulle carte, alle province obliate nei propri con-
fini di pietra».1

Per fare un solo esempio, le Alpi non vengono colte nella loro bellez-
za paesistica fino alla metà del Settecento, ma solo come un passaggio 
pericoloso e inevitabile tra i sobbalzi di una diligenza e l’eventualità di 
una caduta di massi.

Così ancora negli anni Sessanta, in una lettera di Alessandro Verri. 
Ma solo una trentina d’anni prima era uscito il poema, amato da Go-
ethe, Die Halpen, del poeta e scienziato elvetico von Haller. Di qui at-
traverso un filone odeporico narrativo e scientifico, fondamentalmente 
passando per la grande diffusione romanzesca della Nouvelle Hélöise di 
Rousseau, rapidamente entrerà nella mentalità diffusa il gusto del pae-

1  A. Gatto, Il paese che andate cercando, in Napoli N.N., Firenze, Vallecchi 1974, 
p. 70.
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saggio alpino, associato alla categoria etico-estetica del sublime. Nella 
percezione del paesaggio entrano molteplici componenti; fondamen-
tale è quella emotiva; e lo scrittore è in grado di esprimere l’emozione 
che tutti proviamo nel contemplarne la bellezza, di condurci a scoprire 
l’essenza dei luoghi.

Mi limiterò qui a individuare, con andamento cursorio, un breve 
segmento corografico-odeporico sulle zone messe a fuoco dal progetto 
europeo da cui nasce questo convegno, ma molti generi letterari testi-
moniano del rapporto tra letteratura e paesaggio.

Molteplici categorie estetiche ne definiscono di luogo in luogo e di 
tempo in tempo i tratti, fissati nella nostra memoria labile, ma riscat-
tati e salvati dall’inchiostro degli scrittori. Il paesaggio naturalistico è 
legato al tempo ciclico, all’eterno ritorno e al rinnovarsi della natura, 
mentre il paesaggio urbano è espressione del tempo lineare della sto-
ria, coi suoi monumenti, le strade, i palazzi, le abitazioni (i trulli della 
valle d’Itria nel nostro caso) che ne tracciano il percorso attraverso i 
secoli, costituendo l’identità di un luogo. Ma, teoricamente diverse, le 
due tipologie spesso concretamente si compenetrano: si pensi a Taran-
to, all’estendersi del suo borgo sul litorale marino («passeggiandovi si 
hanno frequenti scorci sui due mari», scrive Piovene) e ai suoi giardini 
(ai «suoi alberi» – è ancora Piovene – «così detti di Giuda, avvolti 
nella fioritura di una spuma violetta»).

Città e natura si compenetrano nei centri abitati disseminati tra i 
monti e le pianure costiere, negli alberi lungo i viali e nelle piazze delle 
città, nei loro sfondi di mare e di montagne, in quelli che erano un 
tempo i loro confini, con l’incunearsi in essi di tratti di campagna col-
tivati, di orti e giardini delle ville suburbane che sfumavano lentamente 
il limite cittadino nel paesaggio.

Modello a cui forse bisognerebbe tornare, per ricucire il rapporto 
delle periferie con la campagna contemporaneamente a quello col cen-
tro, di cui si parla assai giustamente, che da solo non basta a render-
le vivibili, essendo quel rapporto indispensabile alla stessa città come 
orizzonte di temporalità aperta, che salva dal tempo senza futuro del 
consumismo, riscattando la nostra finitudine.

La natura di orti e giardini è teoricamente diversificata dalle rispet-
tive funzioni: il raccolto e la contemplazione; nella realtà essi spesso in 
parte si sovrappongono, laddove l’orto vero e proprio media il contatto 
con le vaste distese dei campi coltivati. Ma se l’insieme di campi, pasco-
li, boschi, selve, montagne, e delle acque che lo irrigano e lo costeggia-
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no, costituisce il paesaggio naturale, la sua forma assolutizzata, la sua 
essenza, si dà nel giardino.

Il suo archetipo, nella cultura occidentale, è, com’è noto, a Corfù: se 
in essa, secondo la tradizione più diffusa, si deve riconoscere Scheria, 
l’isola dei Feaci, è al giardino di Alcinoo che dobbiamo guardare.

L’isola, che dapprima presenta a Ulisse una costa alta e rocciosa, si 
distende in selve irrorate dalle acque dolci d’un fiume, e in fertili campi 
coltivati. Vicino alla città un bosco folto di pioppi, sacro a Minerva, sta 
accanto ai poderi ben coltivati e al giardino di Alcinoo, alle porte del 
palazzo:

Fuori, poi, dal cortile, era un grande giardino presso le porte
di quattro iugeri: corre tutt’intorno una siepe.
Alti alberi là dentro, in pieno rigoglio,
peri e granati e meli dai frutti lucenti,
e fichi dolci e floridi ulivi;
mai il loro frutto vien meno o finisce,
inverno o estate, per tutto l’anno: ma sempre
il soffio di Zefiro altri fa nascere e altri matura.
Pera su pera appassisce, mela su mela,
e presso il grappolo il grappolo, e il fico sul fico.
Là anche una vigna feconda era piantata
e una parte di questa in soleggiato terreno
matura al sole; d’un’altra vendemmiano i grappoli
e altri ne pigiano; ma accanto ecco grappoli verdi,
che gettano il fiore, altri appena maturano.
Più in là, lungo l’estremo filare, aiole in bellezza ordinate
D’ogni erba e fiore germogliano, tutto l’anno ridenti.
E due fonti vi sono: una per tutto il giardino
si spande […].2

Un tipico carattere edenico è offerto al giardino dal suo clima di 
eterna primavera e dalla compresenza di fiori e frutti sugli alberi e di 
uva in fiore, matura e da vendemmiare sulla vite. Ma si tratta, per le 
essenze arboree, di piante da frutto. Perché dunque è un giardino?

Oltre a richiamarsi probabilmente a remoti modelli mediterranei, i 
versi stessi dell’Odissea lo manifestano: «aiole in bellezza ordinate». 
È la ricerca della bellezza che lo caratterizza come giardino, facendone 
il luogo della contemplazione. Questo archetipo attraversa nei secoli 

2  Omero, Odissea, libro VII, versione di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi 
Editore 1963, p. 96, vv. 112-130. Alcune parole della traduzione riportata nella citazio-
ne sono state modificate da chi scrive.
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la tradizione letteraria occidentale, rilanciato dall’onda neoclassica del 
Settecento.

E per restare al XVIII secolo, spostandoci dalla Grecia alla Magna 
Grecia, a Taranto, mi fermerò su un documento poco noto, se non lo-
calmente, ora in rete con introduzione nella biblioteca digitale (www.
viaggioadriatico.eu) del Centro Interuniversitario Internazionale di 
Studi sul Viaggio Adriatico (C.I.S.V.A.).

Composte ai primordi del Settecento dal patrizio tarantino Tom-
maso Niccolò d’Aquino in esametri latini e pubblicate nel 1771 con 
traduzione in versi italiani e ricche annotazioni enciclopediche da un 
più giovane patrizio suo conterraneo, Cataldantonio Atenisio Carduc-
ci, Le delizie tarantine fin nel titolo definiscono la descrizione del loro 
territorio nella categoria specificamente settecentesca della “delizia”, 
leggendone il paesaggio a questo filtro. Furono ripubblicate con tra-
duzione in prosa (è la versione che citerò) nel clima dell’Italia postu-
nitaria, in una particolare fase editoriale, quando tra le varie Regioni 
ferveva il desiderio di una conoscenza reciproca.

Divise in quattro libri descrivono, in forte consonanza col gusto 
neoclassico della natura selvaggia (penso a Shaftesbury) e del giardino 
inglese affermato da Pope e Addison contro l’ars topiaria, la città e la 
terra di Taranto, i suoi campi coltivati, le sue selve e le sue acque, nella 
versione settecentesca, deliziosa, dell’Eden:

Noi celebriamo i boschi di Ebalia e la città di Taranto posta tra due 
mari […]. Cantiamo quali diletti e quali dovizie di paradiso fornisce 
il mare e l’industre terra […]. E canterò dei piaceri della pesca, e delle 
dolcezze del gradito ozio in cui la voluttà sgorga con larga vena; qui 
animerò al canto le gioconde rupi.3

La delizia, legata al diletto, alla grazia e leggiadria, intreccia la bellez-
za del paesaggio al suo godimento, al piacere contemplativo o dell’agire 
al suo interno; la pesca e la caccia, la coltivazione, sebbene assai reali-
sticamente rappresentate, divengono liberi giochi dell’ozio, piacevoli 
occupazioni tra solitudine e amicale socievolezza.

Sorge a cavaliero là in fondo del mare Ionio un’antica città […]. 
Quantunque il tempo edace e le tante vicende abbian distrutto l’antica 

3  T. N. D’Aquino, Deliciae Tarentinae. Con traduzione italiana: Le delizie taran-
tine (1869-70), Libro I, a c. di E. Carriero e di D. Nuzzo, Edizioni digitali del C.I.S.V.A. 
2010, pp. 96-7.
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grandezza, pure fino ad oggi serva reliquie e monumenti della prisca 
rovina. La parte che di essa rimane è posta sotto il più limpido cielo; 
quivi il piacere pose sua stanza, e volle governare al rezzo degli alti 
cespugli di fiori e dar leggi al suo regno fortunato. […]
Il Sole, padre di tutte le cose, che colla pura sua luce feconda la terra 
[…] qui spande i suoi raggi di oro, e il giorno si fa bello, e il cielo 
risplende senza nubi, e il suolo si feconda, e i campi ai suoi tiepidi raggi 
germogliano; […].4

Questa lode al sole, per i suoi termini specifici e unita ad altri indi-
zi di carattere storico, potrebbe far pensare ad una matrice massonica, 
insieme naturalmente ad altre fonti di ispirazione del componimento, 
soprattutto per quanto riguarda la sua prima traduzione del 1771, ma 
non più che un accenno è possibile in questa sede.

Il tiepido verno non ha venti né procelle, onde i campi rinverdiscono 
fuori tempo, e le piante sbucciano a poco a poco, e si mescono fra loro 
il tenero salcio, il grato timo e i cespi odorosi del nardo. […] Qui è 
primavera perenne dall’erbe sempre germoglianti […]. Né meno 
ubertosa è la terra in autunno […] protrae fino all’estremo verno i suoi 
doni, onde spesso i primi frutti attendano i nuovi e gli alberi ne sien 
carchi perpetuamente.5

Ritorna l’antico motivo omerico degli alberi carichi di frutti e fio-
ri, della primavera perenne e della presenza lussureggiante della vite (e 
d’Aquino, orgoglioso del vino dei suoi poderi della valle di Niso, be-
vendone con gli amici, ne decanta il colore e il sapore tra l’aspro e il 
dolce):

[…] colli son piantati a vite, i campi dalla vite ombreggiati, le valli son 
piene di viti, né prospera meno nelle valli. Dovunque giri gli occhi 
verdeggia la vite, e le spiagge medesime di tratto in tratto fan mostra 
delle uve fra i tralci pampinosi, e la vite lussoreggia tirata fin sulla riva 
presso le onde. Il vino spremuto da tali piante robuste tramanda odore 
gratissimo, e somiglia a fluido oro, o piuttosto a liquida ambra; e spesso 
del colore di corallo spumeggia nelle tazze.6

Il tema delle quattro stagioni, ulteriore motivo di consonanza con 
la poesia stagionale inglese, si accosta però, per la tipologia della rap-
presentazione, al modello antico e umanistico della natura primaveri-

4  Ivi, p. 97.
5  Ivi, pp. 97-8.
6  Ivi, p. 98.
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le per la mitezza dell’inverno, la fertilità dell’autunno e la freschezza 
dell’estate; le giornate d’estate il gioco dei venti mantiene l’aria fresca 
in tutte le ore:

Al venir della stade gli scoscesi colli e le rupi frammischiano le loro 
ombre, mentre il zefiro spira mollemente; onde l’aere pel sito giocondo 
e per la salubrità del luogo si agita dolcemente e trascorre sui campi 
profumati, ed increspa lievemente i cerulei flutti.7

A partire dal mondo antico, con numerose testimonianze poetiche, 
l’immagine di Taranto è stata questa fino all’impianto dell’ex-Ilva, alla 
diffusione delle polveri, alle condizioni di inquinamento mortale.

Che senso hanno oggi, se non la forza dell’utopia, queste antiche de-
lizie, che un diverso modello dello sviluppo territoriale avrebbe potuto 
ripristinare, salvando vite umane? Ma l’utopia possiede una valenza cri-
tica nei confronti del reale; dà consapevolezza del presente e delle sue 
malattie, è una forma di protesta e contestazione.

Dirò inoltre quali dolcezze offre la valle, e il bosco, e il colle, e le ville 
verdeggianti, che cingono intorno le mura di Taranto […]. Presso la 
città, né molto lungi, appaiono vaste boscaglie coperte di splendenti 
fronde, dove l’antica quercia stende le ramose braccia, e il tiglio, e l’acero 
[…]. Né vi mancano i salici; e gli orni dall’alto fusto si mescolano all’elci 
ghiandifere, e il frassino e gl’ispidi ginepri s’innalzano con densi rami; 
i colli si elevano d’intorno, e le scoscese vette sono incoronate da dense 
boscaglie.8

Ora, è soltanto un’utopia il progetto di ricreare una cintura bo-
schiva attorno alla città, riportandola al suo paesaggio naturale, anche 
avvalendosi della descrizione accurata delle Delizie? E di ridisegnare 
secondo le loro indicazioni il paesaggio agrario della zona? O, come è 
proprio dell’utopia, esse potrebbero, insieme col MARTA e con tante 
altre iniziative civiche, avviare la riforma del cammino di sviluppo del-
la città? E del territorio circostante, di cui decantano ville e masserie, 
ancora in parte esistenti con le loro tradizionali colture, vero genius loci 
della campagna tarantina? Credo che ci si possa fidare delle rappresen-
tazioni naturalistiche dell’autore, anche se enfatizzate dall’intento lau-
dativo, dall’eco letteraria tramandata nei secoli del locus amoenus, data 
la minuziosa realistica aderenza agli oggetti, alle architetture, ai parti-

7  Ivi, p. 99.
8  Ibid.
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colari storici, alle colture agricole dimostrata, fatte salve le ricordanze 
mitiche.

Né lungi dalla selva, limitrofa al nostro podere, giace una villa presso 
i campi di Leverano. Il mirto apre odoroso sentiero, a manca si eleva 
un ulivo, e l’ulivo dai lunghi rami ombreggia largamente la sommità; 
il varco è seminato di frantumi di rocce […]. Giacciono quivi antri 
screpolati, e da ogni parte pendono delle volte scavate nel tufo nella 
viva pomice.
Orride profondità, orride grotte! Né quell’errore è privo affatto di 
delizie. Nel bel mezzo è collocato delizioso giardino che fa mostra di 
svariate frutta. Ivi si colgono le cotogne e le prugne, ed ivi cresce il pero 
ed il mandorlo, e fiori e rosse fragole sbucciano ad ogni tratto.9

Ritorna la mescolanza di fiori e frutti del giardino d’Alcinoo, e la 
presenza delle grotte, certo realistica, come si evince dalla descrizio-
ne dettagliata che qui ho tagliato, rimanda però ad un altro archetipo 
omerico: la grotta di Calipso.

L’ispirazione settecentesca del canto mantiene la sua patina antica, 
rimandando al gusto paesistico delle rappresentazioni virgiliane, rive-
ste di quel colore il paesaggio del Salento ionico:

Dall’altura miransi i rustici casolari di Grottaglie messi a declivo, 
le capanne dei pastori, i tetti che fumano, ed occorre veder pendere 
dall’alta rupe le caprette, e le spelonche risuonano del belato delle 
agnelle.10

L’acqua, coi suoi valori simbolici di vita, purificazione e rigenerazio-
ne è un elemento fondante delle rappresentazioni del locus amoenus; 
qui se ne moltiplicano le immagini:

Perenni acque dalle stille argentine brillano nei campi d’Ebalia, e molti 
rivi susurrano pei prati, e larghe fonti, e torrenti irrigui. Ora l’acqua 
spiccia gorgogliante fra sassi ed inonda con larga vena le campagne; ora 
distilla da cava pomice negli antri, e dà vita agli orti ed alimenta i roseti.
Sorge a mezzogiorno presso Taranto lungo il lido una spianata, 
abbondante di fresche acque: quivi gli alberi dai densi rami distendono 
le loro ombre, e i pomari ben coltivati fanno bella mostra. I cedri di 
Media spirano dai fiori odor gratissimo, e torreggianti cingono gli orti. 
Simile al cristallo, sgorgando da una rupe incavata, salta fuori una vena 

9  Ivi, p. 100.
10  Ibid.
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abbondante, e scorre dolcemente sul piano e lambisce colle placide 
onde le molli viole e i teneri acanti.11

Ma le Delizie contengono, accanto a quelle naturalistiche o ad esse 
intrecciate, minuziose descrizioni di manufatti architettonici, come 
le condutture che portano l’acqua dalla sorgente alla città, così che in 
parte attraverso canali di pietra o di creta o per vie sotterranee, in parte 
scorrendo libera tra i campi e i giardini («e se dall’alto miri il frangersi 
di quell’acqua lontana, ti sembrerà una stella luccicante») e passando 
sotto i ponti e sopra gli archi, sostando in cisterne ben areate, giunge 
finalmente a Taranto:

[…] finalmente si riversano i flutti sonanti in lucida conca, dal quale 
luogo si vede in bella mostra la città di Taranto. Di qua l’onda con 
maggior violenza, essendo chiusa in cavi tubi, irrompe, e superando il 
curvo rialto entra in Taranto di sopra ad archi. Qui, dopo che a guisa 
di turbine s’innalza in cascate vorticose da simulare figure svariate, si 
riversa dividendosi.
Più pura dell’argento, e del cristallo più tersa alletta in modo tale i 
sensi da dire che la Via Lattea vi scorra per di dentro, e vi mescoli il suo 
liquore celeste. Quale delizia pei cittadini […].12

Il poemetto che ha parti mitologiche, storiche (dai miti remoti 
all’attualità delle guerre contemporanee) e didascaliche (queste ultime 
assai realistiche sulla pesca e la caccia) meriterebbe per le sue descri-
zioni paesistiche una più ampia lettura e forse una nuova traduzione 
capace di impatto sull’oggi, anche alla luce delle recentissime proble-
matiche che investono la città. Un’ampia parte vi tiene il mare, e in 
particolare il Mar Piccolo:

Là dove il golfo tarantino, mollemente increspato dai zefiri, si apre 
la via dentro terra, mirasi un piccolo seno cinto da bassa sponda, che 
si stende in giro d’ogni parte, il quale al sorgere dell’aurora si agita 
dolcemente.
Questa è la più preziosa parte del mar Jonio; né mai in altro luogo i 
pesci rinvennero pascoli migliori. Imperocché questo seno vanta ogni 
sorta di pesci squisitissimi, conchiglie variopinte e nicchi di rosso 
colore; ei tiene nelle sue acque quante mai ricchezze nasconda il mare 
nel suo grembo.13

11  Ivi, p. 101.
12  Ivi, p. 102.
13  Ivi, p. 108.
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Sullo stesso soggetto due secoli più tardi scrive Guido Piovene:

Ma il meglio della vita di Taranto vecchia è all’aperto, sulla banchina, 
tra la muraglia delle case e il Mar Piccolo. È uno dei posti più vivaci 
dell’Italia del Sud, e non saprei trovarne di paragonabili; sembra 
illustrare una novella orientale, di quelle dove i pesci parlano e sputano 
anelli preziosi […]. I frutti di mare, le ostriche, le cozze, i datteri, le 
noci che soffiano acqua, le noci reali da cui spunta una lingua di 
corallo, e i pesci, gli scorfani, le sogliole, le orate, alcuni altri affusolati, 
verdi smeraldo con fiammate rubino […] si umanizzano, diventano 
personali, prendono luci e colori preziosi: è il contenuto di una grotta 
d’Aladino diventato vivo.14

Al ritmo lento e circolare, alla tonalità che definirei (pensando a 
Winckelmann) “tranquilla” delle frasi settecentesche, si contrappone 
la descrizione dinamica assai mossa e movimentata di Piovene, la velo-
cità del ritmo degli asindeti. Caratterizza il passo moderno il richiamo 
all’Oriente che si intensifica da una proposizione all’altra, ma il nucleo 
fondante del discorso, l’abbondanza di pesci e conchiglie, i colori che 
animano il Mar Piccolo è lo stesso, attraverso i secoli, in entrambi gli 
scritti, mostrandosi come elemento identitario forte della città. Una 
città ammirata da Piovene, che nel Viaggio in Italia, degli anni ’50, de-
dica a Taranto pagine suggestive:

Taranto vive tra i riflessi, in un’atmosfera traslucida adatta a straordinari 
eventi di luce. La bellezza dei suoi tramonti sul Mar Grande è un luogo 
comune; e ho assistito anch’io, come a uno spettacolo, a un tramonto 
splendido, col sole divenuto rosso che calava veloce, simile a un’isola 
di fuoco che sprofondasse nelle acque. Così, dallo stesso luogo, a un 
grande plenilunio, con sfolgorii bianchissimi e i punti brillanti dei fari 
disseminati al largo.15

Un altro celebre luogo delle Puglie, in cui rocce e boschi, montagne, 
grotte e architetture, tradizioni popolari convergono col numinoso in 
un unico paesaggio, è il Gargano, Monte Sant’Angelo, su cui metterò 
a confronto, per individuarne permanenze e mutazioni attraverso i se-
coli, le descrizioni di Adorno, un pellegrino del Quattrocento e di un 
poeta moderno.

Recita il testo dell’Itinerario di Anselmo Adorno in Terra Santa, che 
cito in traduzione dal latino:

14  G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori 1957, p. 607.
15  Ivi, p. 604.
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In esso ci sono anche parecchie erbe profumate che germogliano: 
rosmarini, salvia ed altre di questo tipo, che presso di noi – Adorno 
viene da Bruges – attecchiscono con grande fatica di mani, su quel 
monte germogliano naturalmente o senza l’intervento dell’uomo. Sulla 
sua sommità c’è una piccola città con castello e cinta muraria in parte 
caduta in rovina. In essa si trova, in particolare, una chiesa in vetta al 
monte mirabile e stupenda, e si accede scendendo 64 gradini. La chiesa 
ha una delle due porte in bronzo. Il coro è una caverna naturale, o 
spelonca, larga e grande […]. Nella sommità del coro, sopra la caverna, 
è collocato nientemeno che un bosco incantevole di grandi e grossi 
alberi, che abbiamo lungamente ammirato. Da questo amena selva, che 
occupa la cima del monte, si scorge tutto il paesaggio meraviglioso e il 
Mar Adriatico.16

Scrive invece nel giorno di Pasqua del 1934 il poeta Giuseppe Un-
garetti:

Dall’alto così muoversi a perdita d’occhio, non avevo mai visto il grano 
giovane. Soggiace appena al suo alito in fiore; ma è un alito immenso, 
un alito di felicità finalmente palese, davvero da terra risorta. Un alito 
di Pasqua, davvero di terra finalmente di luce […].17

L’apertura paesistica conferisce un non so che di animato e numino-
so alla descrizione, nel richiamo pasquale ad antiche tradizioni:

[…] San Michele Arcangelo, venne a posarsi su questo monte. Gli sono 
venute dietro tutte quelle case bianche che vedete, che s’arrampicano 
l’una dietro l’altra piene di 20.000 Cristiani, sormontate da fitti 
comignoli lunghi lunghi, che formano una strana roccia con mille 
feritoine per farci il nido. […] Circolano anche nella culonne gridi 
cristallini di montanine: offrono li mazzaredde, e con li mazzaredde 
ciuffi di pino di Aleppo e nastri e tutto l’occorrente perché il pellegrino 
non se ne torni a casa senza il suo bordone […].18

Il paesaggio acquista calore e si umanizza attraverso l’attenzione per 
i suoi abitanti montanari e piccoli artigiani.

Rispetto ad Adorno c’è una forte tensione emotiva nella pagina un-
garettiana, che sceglie l’espressione suggestiva e favolosa anche per le 

16  G. Adorno, Itinerario di Anselmo Adorno in Terra Santa (1470-1471), a c. di 
P. Izzi, Edizioni digitali del C.I.S.V.A. 2006, pp. 33-5.

17  G. Ungaretti, Il deserto e dopo. Le Puglie (1934), a c. di P. Montefoschi, Edi-
zioni digitali del C.I.S.V.A. 2010, p. 15.

18  Ivi, pp. 15-6.
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descrizioni architettoniche: e raccoglie la preghiera popolare dei pel-
legrini.

In fondo alla culonne c’è una facciata con due archi che aprono un 
portico nell’ombra, dove una fata con uno spillo dev’essersi gingillata a 
ricavare figure e fogliame per due portali ogivali.
Entriamo. Dentro buio […]. Udiamo: Scala sante, pietra sante, Patre, 
figliuole e spirite sante...
È il lamento di persone che fanno la scala in ginocchio. Pastori che 
incominciano a giungere prima di tornare ai loro monti, per ringraziare 
l’Angelo della buona svernagione?19

L’aura del numinoso che avvolge la grotta in Ungaretti non è adesio-
ne di fede, ma compartecipazione umana e ancestrale avvertenza della 
sacralità dell’essere e della natura. Il sublime dell’antro oscuro e dell’an-
gelo d’oro, del «luogo d’apparizioni e d’oracoli» – così brevemente 
il poeta accenna alla leggenda del monte – si smentisce nel gioco dei 
bimbi dalle corazze di latta.

C’inoltriamo. Ci rinveniamo poi affondati nell’antro. Il luogo è umido 
e in mezzo all’oscurità a poco a poco si rivela una statua corazzata d’oro, 
attorniata da un tremolare di lucette e di candele. È l’Angelo! Vicino 
a me, aguzzando gli occhi, e per via della corazza di latta che portano, 
vedo che ci sono alcuni bimbi. Stanno in ginocchio con l’elmo di latta 
in mano, e giocherellano con la spada di latta. Mi fermo dove l’oscurità 
è più densa. Ecco, sono bene a contatto ora della natura cruda. Caverna: 
luogo d’armenti, e d’angeli dunque: luogo d’apparizioni e d’oracoli.20

Notando che nel passare dei secoli il luogo non appare molto cam-
biato, il testo del pellegrino quattrocentesco è assai più scarno e conci-
so, va diritto nel suo intento descrittivo che si volge all’architettura e 
agli aspetti naturalistici del paesaggio. Esso inoltre racconta per esteso 
la leggenda dell’angelo, dalle probabili origini pagane, segno dell’inte-
resse ancora destato nella mentalità del tardo Quattrocento dalla mito-
grafia cristiana. Nessuno sguardo viene invece rivolto alle popolazioni 
locali dal ricco mercante frequentatore dei re.

Assai più denso ed ellittico il brano ungarettiano che immette 
nell’aura del sacro l’emozione del risveglio primaverile della natura, gli 
uomini e la loro storia (in un più ampio contesto filosofico cui non ho 

19  Ivi, p. 17.
20  Ivi, pp. 18-9.
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il tempo di accennare) e appunta in particolare l’attenzione sulle tradi-
zioni folcloriche delle popolazioni contadine.

Ma l’intera raccolta di articoli Il deserto e dopo. Le Puglie immette 
il paesaggio, la sua natura segnata dall’intervento umano, in una trama 
densa di emozioni, sensazioni, pensieri, catturandone l’essenza, l’aura, 
per così dire, non solo l’immagine, come nella descrizione del sole sul 
Tavoliere, rappresentato in un gioco di contrasti – al centro del brano 
sull’irrompere della freschezza delle fontane con l’arrivo dell’Acque-
dotto – e opposto alle brune ombre notturne di una solitaria masseria:

[…] anche qui ha regno il sole autentico, il sole belva. Si sente dal 
polverone, fatti appena due passi fuori.
Penso con nostalgia che dev’essere uno spettacolo inaudito qui vederlo 
d’estate, quand’è la sua ora, e va, nel colmo della forza, tramutando il 
sasso nel guizzare di lacerti.
Non c’è un rigagnolo, non c’è un albero. La pianura s’apre come un 
mare…
Vorrei qui vederlo nel suo sfogo immenso, ondeggiare coll’alito 
tormentoso del favonio sopra il grano impazzito.
È il mio sole, creatore di solitudine; e, in essa, i belati che di questi mesi 
vagano, ne rendono troppo serale l’infinito; incrinato appena dalla 
strada che porta al mare.
E a notte, ancora solo le pecore saranno a muovere le ombre, 
ammucchiate sotto i portici d’una masseria sperduta.21

Ma tornando all’altra sponda del mare che fronteggia le coste ita-
liane, alle Isole Ionie, esse appaiono come il primo lembo della Gre-
cia a chi giunga navigando da sud ovest, proveniente da Malta, come 
accade all’inizio dell’Ottocento a Lord Byron e al suo compagno di 
viaggio Hobhouse, che così le descrive nella prima lettera del Viaggio 
attraverso l’Albania e altre Province dell’Impero Ottomano…, nel loro 
aspetto naturale e cariche di valore simbolico per la nascita della civiltà 
occidentale:

Il martedì del 19 settembre 1809 partimmo da Malta e la domenica 
successiva ci trovammo nel canale tra Cefalonia e Zante e questa fu 
la prima volta in cui vedemmo la Grecia. […] Lo scenario davanti a 
noi ci fece una notevole impressione. Non potevo non notare ogni 
particolare del tempo, del luogo e delle circostanze di tale prima 
visione […]. Cefalonia si presentava come una catena di rocce alte che 
si estendevano al nord con alcuni piccoli villaggi sparsi ai suoi piedi e 

21  Ivi, p. 3.
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presentava una prospettiva di sterilità generale. Zante era una pianura 
al sud. Davanti a noi, ad est, c’erano le alte montagne dell’Albania e 
della Morea, dalle quali si proiettava un lungo e stretto tratto della 
bassa pianura, all’estremità della quale si vedevano i resti della fortezza 
[…]. Non c’era molto vento e dovevamo aspettare i lenti velieri del 
nostro convoglio tanto che non prima delle sette di sera eravamo 
abbastanza vicini da vedere Itaca, oggi chiamata New Theaki, che in 
quel momento sembrava una bassa pianura con due piccole colline a 
nord-est di Cefalonia.22

Da nord invece scende navigando verso le Isole Ionie all’alba del 17 
marzo 1892 il panfilo imperiale “Miramare” di Elisabetta d’Austria, la 
notissima Sissi, diretto alla terra di Alcinoo. Possediamo gli appunti di 
quel viaggio presi dal suo accompagnatore e lettore di greco Constan-
tin Christomanos (Elisabetta d’Austria nei fogli di diario di Constantin 
Christomanos):

Siamo entrati nello stretto canale tra la punta settentrionale di Corfù 
e le pareti montagnose dell’Epiro. I monti, neri come pece, spiccavano 
sul pallido verde-grigio del cielo. Le rotonde colline rocciose della riva 
di Corfù erano coperte da una bassa sterpaglia, nera anch’essa, che 
si disegnava con incerti contorni su quel fondo scuro. Molti di quei 
cespugli dovevano essere in fiore, poiché di tanto in tanto arrivava 
alla nave un profumo intenso, come di miele, frammisto all’odore che 
esalava dalle rocce bagnate. […] Ci siamo voltati verso il sole che saliva 
da dietro i monti Acrocerauni […]. Allora sono emersi alla luce tutti 
i rivoli scavati nella roccia e i piccoli villaggi bianchi abbarbicati alla 
montagna hanno preso a risplendere.23

Nella prosa tardo-romantica di Christomanos l’arrivo a Corfù, nel 
crepuscolo albare e nel lento salire del sole tra azzurre foschie, arricchi-
sce di un fascino favoloso l’isola ritrovata di Omero:

Si apriva ora una nuova insenatura, il cosiddetto “lago di Chalkiopoulos”, 
il porto feacico dove Odisseo s’imbarcò sulla nave veloce […] ancora 
immerso in un pallido sopore […]. Ma in mezzo alle acque assopite si 
levava un fascio di neri cipressi che cingevano una chiesetta bianca. […] 

22  J. C. Hobhouse, Viaggio attraverso l’Albania e altre province dell’Impero Ot-
tomano in Europa e Asia verso Costantinopoli durante gli anni 1809-1810 (1817, I ed.), 
trad. it. di F. Sardelli, Edizioni digitali del C.I.S.V.A. 2017, p. 2.

23  C. Christomanos, Elisabetta d’Austria nei fogli di diario di Constantin Chri-
stomanos, Milano, Adelphi 2007, pp. 96-97.
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– Quell’isola mi sembra il modello dell’“isola dei morti” di Böcklin – 
ho detto […].24

L’accostamento al quadro famoso potrebbe sembrare in stridente 
contrasto con l’immagine di luogo di vacanza balneare che l’isola oggi 
evoca per lo più. In realtà, quando si spoglia di questa veste fittizia, 
Corfù è ancora quella che appare ai viaggiatori del “Miramare” nella 
sua autenticità.

Prima dell’Ottocento, quando pienamente si sviluppa nel romanti-
co l’estetica della natura selvaggia, pur anticipata dal Neoclassico ingle-
se, è difficile trovare testimonianze del paesaggio di Corfù. I pellegrini 
e viaggiatori che vi si accostano, malgrado il pericolo dei pirati che bat-
tono quei mari meno sicuri dell’Adriatico, vi si soffermano rapidamen-
te nei loro diari di viaggio, e se mai vi descrivono costruzioni e quanto è 
collegato ai prodotti, alle attività e all’economia dell’isola.

Il diario di Christomanos ne descrive invece, nominandolo, ogni 
luogo, riportando le lunghe passeggiate con l’imperatrice, le impervie 
salite nelle boscaglie senza sentieri, i giardini a terrazze verso il mare; 
gli approdi, le baie, le spiagge; i villaggi, i monasteri, i castelli: oltre 
l’“Achilleion”, la dimora costruita da Sissi, il “Mon Repos”, la villa Ca-
podistria, le rovine dell’“Angelokastron”.

Tutto ciò è ancora possibile ritrovarlo. Ma soprattutto l’isola ha 
conservato il suo carattere identitario, la sua natura selvaggia di marino 
bosco di ulivi, come lo descrive Christomanos, andando a Paleokastriz-
za:

Non appena si abbandonano le strade carrozzabili, ci si addentra 
ogni volta nel sacro bosco di ulivi. Tutta Corfù è un immenso uliveto 
selvatico che cresce, oggi come secoli e millenni fa, sempre sulle stesse 
zolle, sempre vicino al respiro del mare. […] Camminavamo nella calda, 
fremente penombra, in mezzo a tronchi contorti che sembrano avere 
un’anima. […] D’improvviso, attraverso le fronde tremolanti degli 
ulivi, abbiamo indovinato un luccichio […] il mare.25

24  Ivi, p. 99.
25  Ivi, pp. 116-7.
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«Il fiore sul vulcano»: scritture su Bari e Taranto

0. Poche righe innanzitutto sul sintagma virgolettato qui scelto 
per titolo: si legge nella chiusa di un testo con cui Giorgio Bassani nel 
1969, in occasione di una breve visita in Taranto vecchia, scongiura 
operazioni di «sventramento» urbano e reclama, per quella parte del-
la città, la storica varietà di residenti, nel richiamo alla poesia che della 
vita riproduce meraviglie e impurità. Per la potenza suggestiva dell’im-
magine – di probabile derivazione leopardiana − e in un’accezione più 
ampia, quel sintagma è però ripreso nell’intitolazione di queste pagine 
a indicare il rapporto di costante minaccia che la bellezza dei territori 
subisce dallo sviluppo – irrinunciabile quanto rischioso − degli stessi.

A tale minaccia l’arte è in grado di fare scudo: le impressioni che i 
luoghi producono in ogni viaggiatore, superata l’afasia dell’estasi, pos-
sono convertirsi in espressione di bellezza e fungere da monito alla tu-
tela. Si deve tuttavia compiere  un ciclo dai tempi talvolta assai lunghi, 
come ha osservato Starobinski, alludendo al narratore della Recherche 
che, «rapito dallo spettacolo» delle «sue passeggiate nei dintorni di 
Méseglise», non riesce a pronunciare altro che qualche sgraziato mo-
nosillabo.1 Sentitosi in colpa per «aver saputo tradurre soltanto così 
sommariamente la gioia dei sensi», senza soddisfare «un’esigenza eti-
ca» o «un imperativo di conoscenza e verità»,2 il «giovane gitante» 
proustiano vede passare molti anni prima che «la bacchetta magica 
della “memoria involontaria”» resusciti quelle emozioni.3 L’«occasio-
ne mancata» viene così risarcita e si ricompone «la passata discrepanza 
tra impressione ed espressione», in una «rappresentazione differita».4 
Chiunque oggi si rechi nei luoghi reali citati nella Recherche non può 
che risentire di quelle pagine: ma a sua volta anche l’escursione di quel 
narratore è «serotina», preceduta com’è «da un’intera giornata di let-

1  J. Starobinski, La letteratura e la bellezza del mondo, in «Linea d’ombra», 
aprile 1993, p. 33. Il testo, tradotto in italiano da G. Fiameni, è prima apparso in «Dio-
gène» nel dicembre del 1992 (n. 160).

2  Ibid.
3  Ivi, p. 34.
4  Ibid.
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ture» che lo hanno preparato «a gustare» quel paesaggio.5 Letteratura 
e pittura predispongono lo sguardo di ogni viaggiatore alla meraviglia 
dei luoghi: e, tuttavia, quell’allenamento non concede di possederne la 
bellezza, perché con essa «non si dà un rapporto intimo».6

Se, con Starobinski, seguiamo ancora il narratore del capolavoro 
proustiano, prendiamo atto che dopo l’ineffabilità dell’incanto e la 
delusione per il «mancato possesso», sopraggiunge il sentimento più 
doloroso, perché è vero che chi è dotato della «facoltà di cogliere la 
bellezza del mondo» è anche capace di «angosciarsi dinanzi alla soffe-
renza».7 Sicché, lo stesso sito − contemplato da adolescente attraverso 
il filtro dorato di «un colpo di luce» che ne ha fatto «un avvenimen-
to» dei sensi8 − è sfondo a quella che il narratore francese chiama una 
«scena di sadismo», con conseguente «rivelazione del male» nel pa-
esaggio agreste, fino ad allora occasione di godimento estetico più che 
di interrogativi morali.9

Il contrasto appena segnalato da Starobinski, in riferimento ad al-
cune pagine della Recherche, ben introduce le discordanti percezioni 
che di ogni luogo i viaggiatori di tutti i tempi hanno maturato, talvol-
ta rimanendo analogamente impietriti di fronte alla sadica violenza ai 
danni dell’ambiente e del paesaggio.

L’interesse dei viaggiatori per la Puglia è testimoniato da un cospi-
cuo corpus di scritti sedimentatosi nei secoli: molti autori hanno rivol-
to le loro attenzioni specificamente alle città di Bari e Taranto, assai 
diverse per sorti e temperamento ma accomunate dalla presenza del 
mare, l’elemento che più le connota, e dalla medesima proiezione verso 
l’Oriente. Nella piena consapevolezza che ogni rassegna sia ab origine 
macchiata di incompiutezza, si guarderà qui soltanto a una piccolis-
sima parte − tutta novecentesca − di quella produzione, con serrata 
rispondenza alle ragioni del Convegno Polysemi svoltosi nell’ottobre 
2019 in Taranto, proficua occasione di riflessione e confronto sul rap-
porto tra beni culturali e sviluppo/fruizione del territorio e sul contri-
buto che può darvi la letteratura.

Voglio ricordare – a titolo di esempio e in via preliminare – la meri-
toria opera che dagli anni Ottanta viene svolgendo l’editore Schena di 

5  Ibid.
6  Ivi, p. 35.
7  Ibid.
8  Ivi, p. 33.
9  Ivi, p. 35.
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Fasano (Brindisi), accogliendo nella collana “Puglia europea”, diretta 
da Giovanni Dotoli, gli scritti di viaggiatori che già a partire dal Quat-
trocento e fino al Novecento hanno percorso questa terra. Di fianco a 
tale impegno va altresì ricordata l’altrettanto lodevole digitalizzazione 
di testi odeporici compiuta per l’accrescimento della biblioteca elettro-
nica del CISVA (il Centro internazionale interuniversitario di studi sul 
viaggio adriatico diretto da Giovanna Scianatico). Alludo in particolare 
alla collana “Viaggiatori delle Puglie”, consultabile on line all’indirizzo 
www.viaggioadriatico.it: anche qui un’ampia scelta di opere, dal Quat-
trocento al Novecento, consente di rileggere le impressioni di viaggia-
tori lontani nel tempo, seppure non sempre distanti nella sensibilità; 
viaggiatori che con le loro osservazioni hanno contribuito al risveglio 
di certe province, producendo nel tempo benefiche reazioni di risenti-
mento e/o di orgoglio nei lettori contemporanei quanto postumi. L’at-
tenzione agli scritti di viaggio legati alla terra pugliese si è rinnovata in 
tempi recenti anche da parte di una piccola casa editrice, la Kurumuny 
di Calimera, nella Grecìa salentina: una collana intitolata “Cultural 
tour. Ospiti illustri” propone a prezzi davvero irrisori libretti di poche 
pagine con brani stralciati da celebri opere di scrittori e viaggiatori in 
Puglia (e dintorni). Sicché, solo per riportare alcuni titoli in catalogo, 
si dispone delle annotazioni di George Berkeley (Lecce, Taranto, Ma-
tera), di Jean B. Claude Richard, abate di Saint-Non (Viaggio pittoresco 
nella Magna Grecia), di Carlo Ulysses de Salis Marschlins (Terra d’O-
tranto), di Ferdinand Gregorovius (Lecce), di Janet Ann Ross (Imbelle 
Tarentum), di Guido Piovene (Dall’Adriatico allo Jonio e Bari), di Pier 
Paolo Pasolini (Il viaggio jonico) e di Italo Calvino (Una settimana a 
Bari e Lecce). Tutte pagine già note ma che, pur prelevate da contesti 
talvolta anche di ampie dimensioni, rinnovano la loro incisività e testi-
moniano l’agguerrito interesse che diversi intellettuali militanti hanno 
mostrato percorrendo il Sud Italia e regestandone risorse e problemi, 
di fianco a viaggiatori più incantati dal fascino di paesaggi e tradizioni.

1. Così Franco Antonicelli e Italo Calvino, giunti in Puglia nell’e-
state del ’54 per la «Settimana del libro Einaudi», hanno occasione 
di contatto con il milieu intellettuale pugliese degli anni Cinquanta, 
compreso il poeta Vittorio Bodini, proprio in quel decennio traduttore 
di García Lorca per la casa editrice torinese.10 Ad Antonicelli − legato 

10  Per alcune annotazioni di Vittorio Bodini sul paesaggio pugliese e su alcuni scorci 
della città di Bari, rinvio al mio Ekphrasis d’autore. Bodini e i pittori baresi, in «Tutto ti serva 
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alla Puglia, in particolare a Gioia del Colle, per parte di padre − il sog-
giorno dà modo di rivedere i luoghi dell’infanzia, in un tempo estivo 
che è quello più seducente, quello della «grande vampa» che fa vibrare 
di luce le messi arse, le fronde argentee degli ulivi e il «mare» delle 
viti.11 Della città capoluogo di regione Antonicelli coglie la frattura tra 
la parte vecchia e quella moderna, lontane dalla integrazione che si è in 
seguito realizzata:

Bari moderna è, a suo modo, bella. […] pretende a città capitale, forse 
lo è. Io cercai all’albergo cartoline di Bari vecchia; dissero che non ne 
avevano, che i baresi non hanno piacere che si mostri. Capisco. Tutti 
quei palazzoni moderni del lungomare, quella speranza visibile di 
grande avvenire, quel sentirsi la perla del Sud o dell’Est d’Italia è come 
chi si fa ricco e nasconde i suoi vecchi cenci frustati, e i meridionali, si 
sa, sono nobili orgogliosi. Perché andare a vedere apposta le loro residue 
miserie, quando la città è diventata un’altra, piena di traffici, di mostre, 
di forestieri, di belle camere, di locali notturni, di feste di beneficienza? 
Ma il mondo attorno all’antico S. Nicola è un formicaio ebbro di 
vitalità. Vecchi cortili sono stanze, vecchie cappelle sono magazzeni, 
una scala sfonda un muro, un muro alza la testa oltre il soffitto, una 
colonna che si affaccia a una finestra, un vicolo entra in una camera da 
letto. Passa con il braccio steso il venditore di pomodori secchi e salati e 
il suo lamento incomprensibile eccita l’appetito. Allora mille bambini 
seminudi sporgono il loro pezzo di pane. Mentre la madre pettina la 
comare, la figlia fa la pasta su una pietra larga, davanti all’uscio di casa. 
Con un pizzico di pasta mette al mondo altri pupi, ci soffia su: andate a 
giocare, dice, toglietevi di qui. Così si moltiplica all’infinito la vecchia 
Bari, grazie a Dio, cresce nuova e non muore mai.12

Nei circa settant’anni che ci separano dalle parole di Antonicelli, 
Bari ha invece puntato in prevalenza su quella parte antica che per mol-
to tempo è stata territorio di esclusiva pertinenza della malavita, seve-
ramente interdetto a cittadinanza e forestieri. Nella crescente propen-
sione turistica dell’intera regione, la città si è offerta ai visitatori non 
più nascondendo «i suoi vecchi cenci frustati» bensì additandone la 
ricchezza culturale e storico-artistica, grazie a imponenti politiche di 
riqualificazione urbana e recupero edilizio avviate da tempo; e così do-
vrà riprendere a fare, assieme a molte altre città a spiccata vocazione 

di libro». Studi di Letteratura italiana per Pasquale Guaragnella, Lecce, Argo 2019, volu-
me II, pp. 702-718.

11  F. Antonicelli, Finibusterre, con uno scritto di I. Calvino, a c. e con introduzio-
ne di A. L. Giannone, Nardò (Le), Besa 1999, p. 28.

12  Ivi, p. 32.
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ricettiva, per uscire dalla difficile situazione che la pandemia del 2020 
ha determinato.

Ugualmente derivato da questa circostanza è il resoconto di Calvino 
intitolato La «Settimana» a Bari e a Lecce apparso tempestivamente 
nel “Notiziario Einaudi” del ’54.13 Il giovane redattore dell’editrice to-
rinese sottolinea il «continuo va e vieni» tra Bari e Lecce, «le più vive 
[città] del Sud, dal punto di vista culturale». A dispetto dei «giorni 
torridi», ricorda il senso di appagamento, provato da quanti hanno 
partecipato alla kermesse, nella contemplazione della «spoglia bellezza 
di quei paesi, che pure manifestano un travaglio umano tanto antico 
e profondo»: unica annotazione di carattere socio-antropologico in 
un reportage tutto redatto dal côté letterario.14 Il più «entusiasta», tra 
i tanti conferenzieri, organizzatori e partecipanti, è per Calvino pro-
prio Antonicelli, per il quale questo evento non è stato un «semplice 
giro di conferenze» bensì un autentico «ritorno alla terra madre», 
come bene si evince nel citato Finibusterre.15 L’intellettuale lombar-
do ha inaugurato la «Settimana» con una conferenza a Bari e poi a 
Lecce sulla casa editrice torinese, a memoria «della formazione cul-
turale delle generazioni dell’antifascismo».16 Necessariamente si sono 
intrecciati nel discorso di Antonicelli i riferimenti a fondamentali titoli 
anche della editrice barese Laterza, interprete di quell’«opposizione 
morale» che si è espressa attraverso le opere di Croce e di altri intellet-
tuali vicini al filosofo idealista: ne è derivato, dice Calvino, un bilancio 
complessivo dei «reciproci contributi della cultura del Sud e di quella 
del Nord negli anni duri della Resistenza disarmata».17

Non meno importante è – nella cronaca calviniana – la conferenza 
svolta, sempre a Bari e Lecce, dall’italianista Mario Sansone: testimo-
nianza nitida dell’«incontro della coscienza umanistica della cultura 
meridionale col grande fatto storico della Resistenza armata», espe-
rienza «che il Meridione» ha vissuto, dice Calvino, «solo di scorcio» 
e che «ancora oggi in qualche misura diversifica e separa la coscienza 
civile dell’Italia del Sud da quella del Nord».18 E tuttavia, nonostan-
te tale distinzione, le sale gremite di pubblico in assoluto silenzio ad 

13  I. Calvino, La «Settimana» a Bari e a Lecce, in «Notiziario Einaudi», 7 lu-
glio 1954, pp. 5-6.

14  Ivi, p. 5.
15  Ibid.
16  Ibid.
17  Ibid.
18  Ibid.
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ascoltare il conferenziere che cita le Lettere di condannati a morte della 
Resistenza europea19 hanno confermato che la Resistenza è «sentita dai 
cittadini d’ogni parte d’Italia come un fatto fondamentale della nostra 
storia nazionale».20 Opportuno, per Calvino, è il richiamo di Sansone 
alla raccolta, curata da Adolfo Omodeo, delle lettere dei caduti della 
prima guerra mondiale: dal confronto tra le condizioni «dell’umile 
fante contadino, richiamato nella “grande guerra”» e del «volontario 
clandestino della seconda, che sfida i pericoli più fitti obbedendo a una 
sua legge morale», sbalza fuori un significativo «scorcio di storia civi-
le e morale del nostro secolo».21 Sulla stessa linea si colloca, secondo 
il cronista, la conferenza barese dello storico Gastone Manacorda su 
Gramsci e la sua concezione unitaria della cultura: occasione per com-
pulsare quanto sia attecchita la lezione gramsciana anche in un am-
biente in cui ha operato il magistero crociano e per verificare quanto 
l’influsso gramsciano sia ravvisabile nei giovani intellettuali più decisa-
mente orientati a sinistra e in quelli di tradizione più liberale.22

Tra le altre attrazioni della «Settimana», Calvino non può trascu-
rare la «placida e olimpica» presenza di Carlo Levi − il cui arrivo in 
macchina sul Lungomare di fronte all’Albergo delle Nazioni è descrit-
to come quello di un divo −, che attesta la sincera adesione di un’intera 
generazione di intellettuali alla causa meridionalista. «Don Carlo» 
conta «a Bari, come in tutto il Meridione, […] innumerevoli amici» e 
ciò spiega l’atmosfera distesa della sua «chiacchierata» barese.23 Prose-
guendo il viaggio per Lecce, Levi conferma la sua solidale curiosità per 
«ogni contadino o ogni donnetta» con cui tenta di fermarsi a parlare, 
giungendo nella città salentina dopo almeno una sosta «nella stupenda 
Polignano» e una ad Ostuni, «alta sulla piana verde-azzurra a perdita 
d’occhio».24

Tutta la «Settimana» si è svolta «sotto il segno dell’amicizia tra la 
casa editrice barese e quella torinese»;25 Calvino riferisce perciò anche 
della presentazione di due volumi, di fresca pubblicazione: Il buon-

19  Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, a c. di P. Malvezzi e G. 
Pirelli, Prefazione di T. Mann, Torino, Einaudi 1954.

20  Calvino, La «Settimana» a Bari e a Lecce, cit., p. 5.
21  Ibid.
22  Ibid.
23  Ivi, p. 6.
24  Ibid.
25  Ibid.
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governo, contenente scritti politici e vari di Luigi Einaudi,26 di cui ha 
parlato Manlio Magini; Contadini del Sud di Rocco Scotellaro (morto 
solo nel dicembre precedente),27 di cui ha parlato Carlo Levi con paro-
le che hanno convenientemente sigillato la manifestazione. A ragione il 
cronista sottolinea ai lettori del «Notiziario» il patrocinio di Vito La-
terza nei confronti dell’opera scotellariana, avvertita non come «con-
tributo isolato» bensì come avvio di «un nuovo settore d’indagini», a 
testimonianza dei più impegnati interessi guadagnati dagli intellettuali 
meridionali. Più in generale, la partecipazione attiva alla «Settimana» 
einaudiana consente infatti a Calvino di riscontrare un nuovo «spiri-
to» nella gioventù del Sud, rinnovatasi con una più incisiva volontà di 
intervento nella realtà cui essa appartiene:

Il giovane studioso meridionale serio – ne abbiamo visti diversi 
esempi – oggi non fugge dal Meridione – anche se ne ha talora la ten-
tazione – ma è deciso a restarci per svolgere, con mentalità “nazionale” 
un’opera che tragga dal proprio paese i motivi ispiratori, il fondamento 
concreto. Questo è lo spirito che abbiamo nel nostro pur breve soggior-
no incontrato sia nell’ambiente laterziano, sia tra i giovani filosofi che 
ristudiano criticamente l’opera di Benedetto Croce, sia tra gli intellet-
tuali che tengono viva la tradizione radicale meridionalista di Guido 
Dorso, e che hanno le figure più rappresentative nella famiglia Fiore 
[…], sia in una nuova casa editrice di interessi moderni, la “Leonardo 
da Vinci” di Diego De Donato […].28

Nella chiusa del resoconto una considerazione su Lecce − città 
dagli «sfrenati attorcigliamenti del barocco» e dalla «tradizione 
intellettuale prevalentemente avvocatesca» − in cui meritoriamente 
operano gli animatori di due qualificate iniziative editoriali: «La 
Città», rivista «di politica e di costumi «che guarda ai maestri della 
polemica meridionalista», e «L’esperienza poetica» fondata e diretta 
dall’«ottimo» ispanista Bodini.29

2. Molti anni dopo, nel ’93, le coraggiose attività di promozione cul-
turale e commerciale messe in atto negli anni Cinquanta dall’Einaudi 
vengono rievocate da Beppe Oreffice – agente della casa editrice − in 

26  L. Einaudi, Il buongoverno. Saggi di economia e politica 1897-1954, a c. di E. 
Rossi, Bari, Laterza 1954.

27  R. Scotellaro, Contadini del Sud, Prefazione di M. Rossi-Doria, Bari, La-
terza 1954.

28  Calvino, La «Settimana» a Bari e a Lecce, cit., p. 6.
29  Ibid.
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un’intervista realizzata e pubblicata da Franca Mora.30 Le «Settima-
ne del libro» appaiono, alla luce di questa testimonianza, il momen-
to culminante di un lungo lavoro di contatto e confronto tra i librai 
italiani disseminati nel territorio nazionale e gli ispettori commerciali 
einaudiani, che Oreffice definisce «tessitor[i] di una tela solidamente 
invisibile».31 In quegli anni, dichiara Oreffice, «le librerie erano veri e 
propri cenacoli che raccoglievano ciò che c’era di migliore nella società 
di allora», erano cioè «delle calamite di cultura», e il libraio «era un 
personaggio nel paese», «visibile e impegnato».32

La gavetta svolta girando «da solo per fabbriche e scuole a vendere 
libri a operai e studenti per conto del PCI»33 procura al giovanissimo 
Oreffice la possibilità di lavorare in una delle più prestigiose librerie 
di Torino, dove spesso si affaccia «un uomo piuttosto normale», ben 
vestito e dall’aria sicura, come di chi ha «un lavoro fisso».34 Inizia così 
l’amicizia tra Oreffice e Calvino che crede subito nel ragazzo di qualche 
anno più piccolo di lui e lo inserisce nel prestigioso e stimolante am-
biente einaudiano, ancora con il compito di vendere libri, nonostante 
l’ostacolo rappresentato dalla «mancanza di denaro di quella povera 
Italia che usciva da una guerra».35 Messagli a disposizione da Giulio 
Einaudi una «Millecento azzurrina», Oreffice comincia i suoi giri per 
l’Italia, sempre accompagnato da scrittori e dirigenti amministrativi e 
commerciali, alla volta «delle librerie del Nord e del centro Italia».36 
Le sue indubbie capacità gli procurano l’incarico di promuovere le edi-
zioni einaudiane fino al Sud, in territori in cui il disagio postbellico è 
particolarmente visibile:

Mi fu affidata una zona che andava dall’Emilia Romagna a Lecce, 
con esclusione di Roma, dove era presente Carlo Levi. Cominciai a 
fare questi logoranti e avventurosi pellegrinaggi, in giro per l’Italia 
distrutta, senza strade, senza case, senza niente.

30  F. Mora, Calvino in Topolino. Storie di scrittori, di libri e di lettori, Viterbo, Mil-
lelire Stampa Alternativa - Nuovi Equilibri 1993. Tutte le citazioni sono tratte da questa 
edizione. Il testo si rilegge nel più recente B. Oreffice, Con Calvino in Topolino, a c. di 
F. Mora, Milano, Unicopli 2014.

31  Mora, Calvino in Topolino. Storie di scrittori, di libri e di lettori, cit., p. 23.
32  Ibid.
33  Ivi, p. 6.
34  Ivi, p. 7.
35  Ibid.
36  Ivi, p. 10.
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Giravo con una Topolino che Einaudi mi prestava e vedevo con i miei 
occhi, pur nel medesimo disastro generale, la lacerazione tra Nord e 
Sud. Disegnavo la mappa delle librerie in Italia ed era la mappa della 
cultura: l’Italia lacerata assumeva un’unità attraverso le librerie, luoghi 
che si assomigliavano dovunque.
Il Sud ne aveva poche, ma ampie e di grande tradizione: a Bari c’era 
Laterza, e poi altre a Taranto, a Lecce e poi nulla fino a Matera, dove 
c’era Montemurro, elegante e raffinato, e Marchisello [Marchesiello] a 
Potenza, circolo di Carlo Levi e riferimento dei confinati.37

Sicché tra i vari viaggi compiuti nell’Italia meridionale si collocano 
anche quelli fatti con Calvino a bordo di una Fiat Topolino prestata da 
Giulio Einaudi:

Erano viaggi kafkiani, vuoi per il personaggio che accompagnavo, 
contraddittorio e complesso […], vuoi per l’assurda inesistenza del 
tragitto: non c’erano strade, non c’erano paesi, non c’era l’Italia.38

I viaggi nelle città e paesi meridionali riservano a Oreffice e a chi lo 
accompagna di volta in volta la scoperta di ritmi condizionati dal 
clima e fortemente scanditi nell’arco della giornata, in una griglia di 
consuetudini fortemente condivisa: «Al Sud», dice, «bisognava 
anche rispettare le usanze locali» e rimanere «sulla piazza del paese, 
l’estate, ad aspettare perché la libreria non apriva che dopo le sei», cioè 
dopo la controra.39

Diversamente da quanto si è determinato negli ultimi decenni, in 
cui il fatturato della ristorazione ha raggiunto nel Sud Italia cifre altis-
sime, risulta difficile, nei primi anni Cinquanta, l’approvvigionamento 
oltre Taranto, alla volta della Lucania; racconta Oreffice:

Quando sostavo a Taranto, ripartivo la mattina presto, andandomi a 
comprare pane e salame in una salumeria. Non avrei poi trovato nulla 
fino a Potenza: percorrevo strade bianche fino ad arrivare ad una fonte 
sulla montagna e poi, dopo essermi dissetato, cominciavo la mia discesa 
verso il capoluogo lucano.40

Identica la situazione registrata per quanto attiene alla ospitalità:

Il Grand Hotel di Bari era allucinante per la totale mancanza di igiene 
e l’assoluta ignoranza della privacy e a Campobasso avevi l’imbarazzo 

37  Ivi, p. 21.
38  Ivi, p. 24.
39  Ivi, p. 22.
40  Ibid.
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della scelta tra un camerone con altre dieci persone o un letto, dove era 
opportuno non adagiarsi per non ammalarsi.41

La mente va, senza soluzione di continuità, alle tante lettere e re-
lazioni scritte da quanti hanno percorso il Sud Italia nei secoli passati 
e hanno annotato dettagliatamente disagi e imprevisti nel percorso, 
come si evince dalle molte attestazioni accumulatesi e raccolte dagli 
studiosi del viaggio.42 Ma è qui da ricordare che negli anni Cinquanta 
il viaggio per l’Italia a bordo di un’automobile diviene un fenomeno 
cult non solo tra gli intellettuali italiani: ne dà attestazione, ad esempio, 
la coppia di americani che, sempre a bordo di una Topolino, percorre 
tutta la penisola con sguardo innamorato dei luoghi ma ironico sulle 
contraddizioni che essi talvolta rivelano.43

3. Le parole di Antonicelli, Calvino e Oreffice testimoniano di una 
Italia percorsa nella sua lunghezza da intellettuali che prendono a cuo-
re – comprendendone le potenzialità di crescita − la causa della diffu-
sione culturale. Lasciatisi alle spalle gli orrori della guerra, negli anni 
Cinquanta molti scrittori e giornalisti viaggiano per conoscere meglio 
le realtà venutesi a determinare nella penisola all’indomani della guer-
ra: la sollecitazione giunge spesso dalle testate giornalistiche che com-
missionano veri e propri reportage, in un condiviso indirizzo di impe-
gno civile.

Qualcuno si è mosso già dalla fine degli anni Quaranta, come ci di-
cono le pagine del «Politecnico» torinese con scritti di Calvino, Gior-
gio Caproni ed Ugo Vittorini, fratello del direttore del periodico.44 La 
rivista rimarca esplicita già nel sottotitolo (“Settimanale di cultura con-
temporanea”) la spiccata vocazione al presente cui consegue un deciso 
interesse per le difficoltà del paese: si vuole conoscere per rimediare, nel 
fervore di uno spirito ricostruttivo che necessita di attenta perlustra-
zione del territorio.

41  Ivi, p. 23.
42  Tra molti, ricordo qui gli illuminanti studi di Attilio Brilli, e in particolare Il 

grande racconto del viaggio in Italia, Bologna, Il Mulino 2014.
43  S. T. Williams, L’Italia in Topolino, a c. di A. Brilli, Milano, Edizioni Olivares 

1993.
44  Cfr. P. Sabbatino, Viaggio nell’Italia del secondo dopoguerra, in Id., Scritture 

e atlanti di viaggio. Dal Medioevo al Novecento, Roma, Carocci Editore 2015, pp. 191-
213.
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La Puglia offre materia abbondante quanto scabrosa, trattata già nel 
primo numero del settimanale. La scarsità di un elemento primario di 
sopravvivenza è infatti argomento dell’articolo di Ugo Vittorini L’ac-
qua delle Puglie che compare attiguo ad altro suo articolo, Il Ducato 
di Montaldino,45 dedicato alle disumane condizioni di vita e di lavoro 
delle famiglie residenti in questa frazione di Barletta, allora in provin-
cia di Bari, nell’ostinata indifferenza della famiglia ducale. Va ricordato 
che entrambi gli articoli vengono pubblicati sotto il cappello “Capita-
lismo: in Puglia e in America”, aggregati perciò a un articolo di William 
Z. Foster, intitolato Pericolo fascista in America,46 in cui vi è la denuncia 
di pericolose resistenze antidemocratiche negli Stati Uniti.

Solo due settimane dopo Vittorini prosegue nell’intento di contri-
buire alla conoscenza delle realtà regionali e pubblica un altro pezzo, 
La vendita dei “cozzali”, volto alla denuncia delle disperate condizioni 
dei braccianti agricoli pugliesi, costretti a svendere la propria forza sen-
za alcuna garanzia di impiego giornaliero, con imposta svalutazione del 
faticoso lavoro e in assenza totale di garanzie di sicurezza.47 Tematica, 
come si intuisce, nodale in un paese come l’Italia, in quegli anni lonta-
no dal boom economico e perciò ancora prevalentemente agricolo: te-
matica che scopre il piglio fortemente polemico nei confronti di quelli 
che «Il Politecnico» individua come i «responsabili» delle «condi-
zioni del Mezzogiorno».48 Giova qui segnalare che il pezzo, ancora in 
un’ottica comparativa e sotto il titolo più generale “Puglia medievale, 
Stati Uniti progressivi”, compare aggregato con altro scritto, intitolato 
T.V.A. vittoria democratica (a firma di “R. C.”)49: un intervento dedica-
to all’affidamento della gestione delle risorse idriche, forestali, agricole 
e minerarie della valle del Tennessee ad una amministrazione pubblica, 
in base all’avveduta decisione del governo statunitense di spezzare la 
continuità di conduzioni private non sempre vantaggiose per popola-
zioni e territori.

45  U. Vittorini, L’acqua delle Puglie, in «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 
1945, p. 2; Id., Il Ducato di Montaltino, in «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, 
p. 2.

46  W. Z. Foster, Pericolo fascista in America, in «Il Politecnico», n. 1, 29 settem-
bre 1945, p. 2.

47  Vittorini, La vendita dei “cozzali”, in «Il Politecnico», n. 3, 13 ottobre 1945, 
p. 2.

48  Cfr. Sabbatino, Viaggio nell’Italia del secondo dopoguerra, cit., p. 193.
49  R. C., T.V.A. vittoria democratica, in «Il Politecnico», n. 3, 13 ottobre 1945, p. 

2.
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Poco più di un mese dopo nelle pagine del «Politecnico» trova 
spazio l’articolo di un autore anonimo, il cui titolo recita Anche la Pu-
glia è nostro paese.50 Si denuncia, dopo il glorioso passato normanno, 
la lenta e progressiva decadenza giunta fino al governo borbonico che 
ha inibito ogni iniziativa di rinascita delle popolazioni sottomesse e 
lasciato ancora ben visibili le strutture feudali rispetto alle quali pochis-
simo può la debole classe piccolo-borghese. Non a caso il pezzo appare 
nella stessa pagina con un contributo di Franco Rodano intitolato La 
famiglia mezzadrile,51 in cui l’istituto agrario della mezzadria – assai 
diffuso nell’Italia centrale e meridionale – è fissato nei termini di un 
mal riuscito anello di congiunzione tra il sistema economico feudale e 
quello capitalistico, a tutto svantaggio della famiglia colonica che, nella 
dipendenza dal latifondista, vede molto limitata la propria possibilità 
di emancipazione. L’intervento risente evidentemente delle discussio-
ni in merito alla questione mezzadrile, conseguente anche all’incorag-
giamento che il governo fascista aveva dato a questo tipo di contratto, 
giungendo a definire la “Carta della mezzadria” nel 1933; discussioni 
cui farà seguito un primo importante provvedimento di “tregua mez-
zadrile”, nel 1947, fino al divieto di nuove stipule a partire dal ’64 e alla 
successiva trasformazione dei contratti sopravvissuti in locazioni.

Nello stesso numero del novembre ’45 altri due articoli di Vittorini 
contribuiscono a dare ai lettori il quadro autentico delle difficili con-
dizioni in questo lembo d’Italia: Vita d’ogni giorno nei paesi della Pu-
glia e Politica in Puglia,52 congiunti con il bellissimo articolo di Stefano 
Terra, Soldato delle Puglie,53 sotto l’unico titolo di “Miseria ed inganno 
contro gli italiani”.

Nel primo, Vittorini descrive la difficile realtà di Modugno, distante 
pochi chilometri da Bari, rimarcando ai lettori la differenza tra le poche 
abitazioni delle famiglie benestanti e le numerose baracche della popo-
lazione più svantaggiata. Sono in particolare le condizioni igieniche ad 
essere oggetto della pesante denuncia che fa fuoco non tanto sull’indo-

50  [Anonimo], Anche la Puglia è nostro paese, in «Il Politecnico», n. 9, 24 no-
vembre 1945, p. 1.

51  F. Rodano, La famiglia mezzadrile, in «Il Politecnico», n. 9, 24 novembre 
1945, p. 1.

52  Vittorini, Vita d’ogni giorno nei paesi della Puglia, in «Il Politecnico», n. 9, 
24 novembre 1945, pp. 1-2; Id., Politica in Puglia, in «Il Politecnico», n. 9, 24 novem-
bre 1945, p. 2.

53  S. Terra, Soldato delle Puglie, in «Il Politecnico», n. 9, 24 novembre 1945, p. 
2.
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lenza della cittadinanza quanto sulla scaltrezza di una classe imprendi-
trice senza scrupoli che acquista a poco prezzo la mano d’opera locale 
per rivendere i prodotti al Nord Italia, con esplicito riferimento a un 
grande industria del Nord che produce cemento nello stabilimento in-
sediato in Modugno. Anche per questo piccolo centro oggi la situazio-
ne può ben dirsi diversa: l’appartenenza all’area in cui, a partire dagli 
anni Sessanta, si è sviluppata la zona industriale di Bari, con conseguen-
te sviluppo economico e demografico, ha fatto venire meno la disposi-
zione esclusivamente agricola del territorio con ampliamento delle sue 
possibilità di crescita. Nel secondo articolo, Politica in Puglia, ritorna 
il contrasto tra le condizioni agiate dei proprietari terrieri e quelle mi-
serabili dei contadini, con convinta ripresa del tema avvertito evidente-
mente come essenziale nell’auspicato progresso della comunità e non a 
caso sfociato pochi anni dopo in un tentativo di riforma agraria. L’ar-
gomento è affrontato anche all’inizio del ’47, nell’ultimo articolo di 
Ugo Vittorini qui richiamato, Lettere dalle Puglie.54 Con la suggestione 
di un corredo fotografico, si parla ora di Andria, grosso centro agricolo, 
anch’esso sottoposto alle oppressioni dei proprietari terrieri incuranti 
dei legittimi bisogni dei lavoratori della terra.

L’avventura del «Politecnico» è di breve durata e si conclude già 
nel dicembre ’47. L’attenzione alla Puglia, come ad altri territori che la 
Costituzione di lì a pochissimo avrebbe definito in termini di “regio-
ni”, attraversa dunque tutta la vita del periodico, del quale anche così si 
conferma la pronunciata tensione civile.

4. Di tutt’altro tenore e vocazione sono alcuni testi di Raffaele Car-
rieri, tarantino di nascita ma proiettato sin dall’adolescenza verso oriz-
zonti assai più ampi: un autore la cui produzione in versi e in prosa 
attende di essere meglio conosciuta, soprattutto dai lettori più giovani. 
Allontanatosi prestissimo dalla sua terra d’origine, Carrieri vive con 
essa in un rapporto di amore e odio al pari di molti altri scrittori della 
sua generazione che hanno ugualmente conosciuto pro e contra dello 
sradicamento. Non siamo alle prese con un viaggiatore estasiato dalle 
meraviglie, contrariato dai malaffari degli amministratori o interessato 
all’humus culturale di un territorio. Qui il viaggio avviene nei ricordi, 
nel continuo ritorno a quella terra: Taranto ha la sua isola anche nella 
memoria del poeta.

54  Vittorini, Lettere dalle Puglie, in «Il Politecnico», n. 35, gennaio-marzo 
1947, pp. 94-95.
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L’avvio alla vita adulta avviene per Carrieri in modo irripetibilmen-
te avventuroso, bruciando in un solo decennio esperienze che normal-
mente traboccano da più vite: sono gli anni in cui lo scrittore ha «il 
diavolo in corpo», come recita il titolo di una sua prosa riferita alla 
giovinezza, con esplicito riferimento al protagonista del romanzo di 
Radiguet.55 Abbandona la scuola tecnica di Taranto e da clandestino 
arriva in Albania da cui, a piedi, raggiunge il Montenegro; al fianco di 
D’Annunzio nell’impresa di Fiume si ferisce a una mano; s’imbarca 
per i porti del Mediterraneo e della costa africana; lavora poi come ga-
belliere a Palermo e dal ’25 sbarca il lunario a Parigi – lava i piatti nei ri-
storanti e frequenta gli ambienti delle avanguardie artistiche – per poi 
stabilirsi a Milano nel ’30. Quell’audace vissuto si fa subito reagente, 
anche per l’urto determinatosi con la dimensione metropolitana, che 
lo accoglie nel riuscito sodalizio con altri poeti meridionali lì presen-
ti. Inizia infatti in questi anni – anche per l’indirizzo di poetica con-
diviso con Leonardo Sinisgalli, Domenico Cantatore, Alfonso Gatto, 
Salvatore Quasimodo, solo per limitarsi alle presenze più vicine − il 
recupero del passato, riversato nelle prose piane dei brogliacci e nei più 
funambolici versi che di volta in volta trasfigurano anche elementari 
tracce di ricordo. Sicché, fa bene chi ravvisa nella poesia di questo au-
tore un movimento incessante che mette «il “Carrieri Express”» sullo 
stesso piano dei «convogli di lusso di Valéry Larbaud» e della «tran-
siberiana di Cendrars» (cui dedica del resto una ballata).56 La poesia 
e la prosa di Carrieri viaggiano su mappe geografiche e culturali, in un 
ininterrotto spostamento intramoenia − tra tutti i suoi versi e i suoi 
libri – ed extramoenia, tra artisti e poeti, luoghi, volti e ricordi.

In forma di ampia elicoide, l’andirivieni nella memoria garantisce al 
lettore, tra «ciclicità e continuo straniamento», quella «lieve e pene-
trante vertigine» che la scrittura sempre deve produrre, 57 secondo un 
movimento di allontanamento e riavvicinamento incessante, anche – è 
stato notato – rispetto ai più grandi poeti europei contemporanei.58 
Con estrema proiezione, anche la «corporalità» di Carrieri appare 

55  R. Carrieri, Il diavolo in corpo, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-
1980, Introduzione di L. Cavallo, con uno scritto di M. Praz, Milano, Mondadori 
1983, pp. 3-21.

56  G. Gramigna, Introduzione a R. Carrieri, Poesie scelte, a c. di G. Gramigna, 
Milano, Mondadori 1976, p. XXI.

57  Ibid.
58  S. Giovanardi, È morto Carrieri, scrittore e poeta, in «La Repubblica», 16 

settembre 1984.



73

«transitiva», «sparpagliata», polverizzata», in moto perpetuo «ri-
spetto […] al suo significante».59

Questo ricorrente scorrimento rende usuale nelle pagine dello scrit-
tore tarantino la dimensione del viaggio, con massima condensazione 
di significato nei nomi dei luoghi: Taranto ritorna perciò come uno 
dei «raccourci» presenti nella sua produzione.60 Tanto l’enracinement 
nel nuovo tessuto metropolitano quanto il dépaysement agiscono in 
Carrieri: due meccanismi opposti che lo riportano sistematicamente 
alla Puglia, da tutt’altra prospettiva e pur dopo la precoce e convinta 
fuga. Sicché, lunghe e ramificate radici si dispiegano sotterraneamente 
da Milano fino a Taranto, garantendo al poeta il sostentamento neces-
sario e un saldo ancoraggio.

Se si volessero individuare i più indelebili segni che di quei luoghi 
di origine si sono impressi nella memoria di Carrieri, certamente si do-
vrebbero seguire le occorrenze del mare nella sua prosa e nella sua poe-
sia: «L’infanzia / del mare / mescolai / alla mia»,61 dice nel Lamento 
del gabelliere − la prima raccolta che gli ha dato notorietà −, «in una 
riduzione sempre più stremata alla parola semplice e nuda».62 E anco-
ra: «Come il mare / Mi muovo / E parlo da solo», scrive, con piena 
identificazione nell’elemento che più gli è congeniale,63 cui riconosce 
potere purificante nell’accenno ad una origine voluta dal cielo che può 
riscattarlo da una condizione di illegittimità:

[…] Era inverno e nevicava:
Sono caduto da una stella
Nel mese più freddo dell’anno.
Toccando terra non mi guastai;
L’odore del mare cancellò
Le tracce del male. […]64

59  Gramigna, Introduzione a R. Carrieri, Poesie scelte, cit., p. XXI. Sul siste-
matico allontanamento da se stesso si veda, ad esempio, Isole e terre: «Altre isole e terre, 
/ Altre frontiere. / Da me mi allontano / Come la rondine / Dall’inverno» (Carrieri, 
Io che sono cicala, Milano, Mondadori 1967, p. 110).

60  Ivi, p. XXIII.
61  Carrieri, Speranza, in Id., Il lamento del gabelliere, cit., p. 43.
62  F. Flora, Prefazione a R. Carrieri, Il lamento del gabelliere, Milano, Monda-

dori 1946, p. 13.
63  Carrieri, Come il mare, in Id., Fughe provvisorie, Milano, Mondadori 1978, 

p. 38.
64  Carrieri, Era inverno e nevicava, in Id., La ricchezza del niente, Milano, Mon-

dadori 1980, p. 16.
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La grande passione che nutre per il mare e per tutto ciò che gli è 
connesso − «magazzini di attrezzi ed equipaggiamenti», «depositi 
di reti», «cantieri», «fabbriche di vele» − porta Carrieri a orientar-
si nella vita come su una mappa nautica, fino a dichiarare: «mi sento 
come una colonia mal specificata nelle carte», non facilmente raggiun-
gibile perché «le normali linee di navigazione non vi fanno scalo».65 
Un accenno forse alla condizione di isolamento che negli anni Carrieri 
patisce sempre di più e che qualche amico ha poi letto come il segno 
della sua grandezza, sulla scorta di Madame de Girardin secondo cui 
«ogni superiorità è un esilio».66

Piuttosto che elemento di separazione, il mare è per Carrieri unità 
di misura per calcolare la sua prossimità a terre e culture di millenaria 
tradizione; è da quella vicinanza che il poeta ha ricavato il viatico al suo 
precoce vagabondare in una più allargata mediterraneità:

«La Grecia è a un passo e l’Albania si può raggiungere in barca in una 
notte. […] Nelle sere di grande calura l’Africa sembra così vicina da 
sentire il suo forte odore nel vento che viene dal mare».67

Anche nel raccontare dei suoi anni da gabelliere, Carrieri allude a 
una prossimità che è innanzitutto commistione tutta ionica di caratte-
ri, tra Taranto e la Grecia, nei termini di un’indole mansueta: «I pu-
gliesi sono i greci del Mezzogiorno, quelli di Taranto e di Metaponto. 
Miti e tenaci non conoscono che l’ira della terra quando brucia di se-
te».68 Un composto di razze è del resto immaginato anche da qualcuno 
a spiegare l’origine del poeta che per la straordinaria vitalità sembra 
avere «dieci cuori nel petto», «dieci cervelli» in testa e mille battiti 
nel polso;69 all’indomani della sua scomparsa, nel 1984, così scrive Mi-
chele Pellicani:

Quando l’ho conosciuto, quasi cinquant’anni fa, Raffaele mi fece 
pensare subito a un romanzero gitano. Aveva del gitano la statura e lo 

65  Carrieri, Autoritratto, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-1980, cit., 
p. 213 (il testo è dedicato a Giancarlo Vigorelli).

66  M. Pellicani, Doganiere, sguattero e marinaio, in «La Gazzetta del Mezzo-
giorno», 15 settembre 1984.

67  Carrieri, Piccola patria, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-1980, 
cit., p. 150.

68  Carrieri, Quando ero doganiere, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-
1980, cit., p. 47.

69  Pellicani, Doganiere, sguattero e marinaio, cit.
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scatto; gli occhi, i capelli, la pelle; gli slanci e la fantasia infuocata. Ma, 
insieme, l’eleganza e la munificenza dell’hidalgo. Un incrocio unico. 
Forse, pensai, discende da un nobile guerriero al seguito di Consalvo 
di Cordova che nel 1500, conquistata Taranto, si invaghì di una zigana 
la cui emigrazione dai Balcani alla Spagna era stata bloccata sul Mar 
Piccolo appunto dalla guerra che il re cattolico mosse a Federico.70

Lo stesso Carrieri ritrova nel «colorito olivastro» di sua madre i se-
gni di «un milione di anni di invasioni e razzie», l’eredità dei «ladro-
ni arabi», «contrabbandieri albanesi», «biondini svevi», e «marinai 
catalani» che «per secoli e secoli hanno lasciato figli illegittimi».71

Se l’orizzonte di avventura e libertà che il mare in assoluto sempre 
garantisce già spiega il continuo ritorno ad esso da posizione più ter-
ragna, più specificamente è il mare Ionio, con la sua ricchezza di storia 
e di culture, a determinare in Carrieri un controverso senso di appar-
tenenza alla terra di origine. L’intraprendente operosità delle genti di 
origine greca che hanno colonizzato l’Italia meridionale, portandovi 
attività commerciali e tradizioni culturali, politiche e sociali, rimane 
viva nella memoria del poeta che ne rivede in miniatura le movenze in 
una vetrina espositiva, con commovente riscontro di somiglianza:

Quante volte mi sono riconosciuto fra le piccole Tanagre esposte nelle 
bacheche del Museo di Taranto. Non certo fra gli dei barbuti e le ninfe 
cogli amorini a cavalcioni, e nemmeno fra satiri e fauni. Cercavo la mia 
origine fra le figurette minori: piccoli venditori di stoviglie, acrobati, 
giocolieri imberbi maliziosi sia nelle mani che negli occhi.72

Quella in cui più si ritrova il poeta tarantino è una umanità piccola, 
che vive alla giornata ma con dignità; ricade di certo in questa propen-
sione quanto vissuto negli anni dell’infanzia:

Mia nonna gestiva un alberghetto di poche stanze che affittava a 
commedianti e girovaghi: acrobati, prestigiatori. I commedianti 

70  Ibid.
71  Carrieri, Piccola patria, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-1980, 

cit., p. 153.
72  Ivi, p. 150. A proposito della facilità nell’imbattersi in reperti di valore, Carrieri 

scrive: «L’antichità dalle mie parti non può essere riassunta in un manuale di archeolo-
gia. I muratori che costruiscono le case trovano punti d’appoggio sui fusti delle colon-
ne che spuntano dal terreno. Nell’oratorio della chiesa della Trinità, a Taranto, su una 
colonna del tempio di Artemis, hanno costruito il castelletto delle campane. Coi pezzi 
di anfiteatro che si affacciava sul Mar Grande si sono alzati torri e torrioni […]» (ivi, p. 
149).
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arrivavano con ogni sorta di casse dove c’era tutto: vestiti, scaldini, 
macchinette a petrolio per cuocere i cibi, pellicciotti, parrucche e 
forchette. Una provvista di cose utili distribuite in poco spazio: una 
casa più esigua con oggetti costruiti apposta per essere smontati in 
qualsiasi luogo.
Appresi da queste casse come si potesse vivere in modi diversi con la 
stessa rassegnazione.73

Già in una raccolta del ’49 si legge un primo omaggio allo Ionio, 
nella poesia Poca luce, con esplicito richiamo ad una tradizione classica 
che illumina ancora il poeta, seppure da lontano:

Se qualche poco di luce
Da lontano mi viene,
È da te, Jonio gentile,
Che le muse riconduci
Ai lidi degli Dei.
Fra l’uva e l’uliva
Eros ancora versa
Vino agile e resina.74

Sembra giungere a questi versi il riverbero di quelli assai celebri di 
Leonida di Taranto («Molto lontano dormo dalla Terra / D’Italia e 
dalla mia patria, Taranto. / Questo è per me più amaro della morte»), 
in cui l’amarezza del distacco non ha precluso al poeta «nomade» 
qualche gioia («Ma le Muse mi amarono, e per tutte / Le mie sventure 
mi diedero in cambio / La dolcezza del miele»75).

Affonda ulteriormente nella percezione desolata della distanza la 
poesia Chèradi, mie isole, che termina con una preghiera finale, rivolta 
al piccolo arcipelago situato nel mar Grande di Taranto; nel riferimen-
to esplicito ai convenzionali segnalamenti marittimi, il poeta sembra 
implorare di spegnere «il raggio verde / dall’iride dei fari», poiché 
non dovrà fare ritorno e dunque imboccare l’ingresso nel porto. Il testo 
appare ricco di espressioni che alludono ad una dimensione di rattri-
stata rinuncia («chiuso», «ceduto», «cordoglio», «non si volta», 
«piangere», «silenzio», «si estinguono», «spegnete»):

73  Carrieri, Il diavolo in corpo, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-
1980, cit., p. 10.

74  Carrieri, Poca luce, in Id., La civetta, Milano, Mondadori 1949; si cita da 
Carrieri, Poesie scelte, a c. di G. Gramigna, Milano, Mondadori 1976, p. 40.

75  Antologia Palatina, Liber VII, 715.
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Il mastro ho chiuso dei mari
E la rosa dei venti
Ho ceduto ai giovani marinai
Che partono domani
Sulle grandi ali
Del libeccio.
Partono allegri
I giovani marinai
E ciechi sono al cordoglio
Del capitano
Che non si volta
A piangere il bastimento.
In silenzio si estinguono
I capricciosi estuari.
Chèradi, mie isole:
Spegnete il raggio verde
Dall’iride dei fari.76

È una vera passione quella che Carrieri ha per i fari – non a caso pre-
senti più volte anche nei suoi versi, secondo qualcuno per suggestione 
baudelairiana −, alimentata dalla diffusione degli stessi nel paesaggio 
marino in cui è cresciuto:

Il golfo di Taranto è composto da un gran semicerchio interrotto dalle 
code di due penisole: San Vito e Rondinella. Nella stessa direzione, 
al centro delle code, l’isoletta di San Paolo, con la poca terra, formava 
una barriera al mare aperto: sia per entrare che per uscire le navi erano 
costrette a passare da una delle aperture, alle cui estremità, dopo il 
tramonto, si accendevano i fari. Dacché esiste il mare e la navigazione ci 
sono stati sempre fari: nell’antichità, invece delle luci verdi accendevano 
falò per indicare la rotta. […] Non mi stancavo di ammirarli.77

Se il mare costituisce il primo orizzonte di Carrieri e il suo «piccolo 
mondo» è «chiuso entro i confini del golfo», da subito egli intuisce 
che al di là dei fari cominciano altri mondi, «senza terre, senza estuari, 
senza coste in vista»; la nascita «in uno dei luoghi più antichi della co-
sta ionica, in una provincia dove il miglior accesso è quello del mare» 
alimenta la sua tendenza alla libertà e alla fuga.78 Del resto, come rac-
conta egli stesso, già a pochi attimi dalla nascita, le cure che riceve pre-

76  Carrieri, Chèradi, mie isole, in Id., Io che sono cicala, cit., pp. 128-129.
77  Carrieri, Il diavolo in corpo, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-

1980, cit., p. 9.
78  Ivi, p. 9.



78

determinano il suo animo indomito, secondo un topos letterario di col-
laudata fortuna:

Nato alle nove e mezza di sera di un venerdì di febbraio, un quarto 
d’ora dopo la nonna materna mi dette da mangiare il cuore d’una 
rondine catturata apposta. Presso gli zingari era una tradizione e 
significava coraggio e amor del pericolo. Non so l’influenza che ebbe 
il cuore sacrificato. Ma non si può dire che non abbia contribuito alla 
sollecitudine a fuggire.79

Stabilitosi a Milano, il legame con la madre – unica presenza di si-
cura riconoscibilità affettiva nel quadro della famiglia di origine – non 
perde di intensità, tanto che Carrieri le chiede di raggiungerlo; arrivata 
nel capoluogo lombardo, Maria rinnova quotidianamente la memoria 
della città pugliese attraverso la ricerca di quei generi che più la ripor-
tano alla sua terra:

Parlava del Verziere come d’una terra promessa. Ritrovava la cicoria 
la catalogna le fave pugliesi. E l’origano in mazzi. L’uva passa veniva 
da Lecce; la farina da Foggia; il vino da Trani; i semi di finocchio da 
Brindisi. Ripeteva i luoghi di provenienza come fossero nomi di stelle.80

La «formica Maria» gira per le drogherie milanesi alla ricerca delle 
spezie e dei semi che le restituiscano gli odori tarantini: come ha ricor-
dato Leonardo Sinisgalli, nei primi anni di vita milanese, gli amici si 
recano quotidianamente a casa di Carrieri e della giovane sposa, dove la 
madre del poeta prepara per cena «melanzane e involtini pugliesi».81 
Lo scrittore tarantino la ricorda concentrata nella preparazione delle 
specialità gastronomiche con lo stesso impegno di un archeologo che 
recupera tessere di reperti per ricostruire testimonianze di una antica 
civiltà:

Odore dopo odore la vigilia di Natale vedo risorgere la mia infanzia. 
L’olio che frigge con la foglia di lauro per il capitone. L’odore dell’uovo 
sbattuto nella pastetta. Poi quello delle erbe secche: origano, rosmarino. 
L’odore dell’acciuga a contatto col fuoco. L’oriente delle spezie: 

79  Ivi, pp. 7-8.
80  Carrieri, Appunti per un ritratto di mia madre, in Id., Il grano non muore (I 

brogliacci) 1930-1980, cit., p. 151.
81  L. Sinisgalli, Carrieriana, in Id., Sinisgalliana, Roma, Edizioni della Cometa 

1984, p. 73.
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cannella, chiodi di garofano, noce moscata, pepe. E quello dell’anice 
che somiglia ai prati di montagna.
Mia madre ha zampettato nella nebbia trascinando cartocci di 
polverine: radici, granelli da macinare. Solo una formica poteva 
rintracciare in una città estesa questi frammenti antichi: un mondo 
estinto la cui polvere, per alcuni di noi, conserva qualche attrazione. 
Un archeologo che ricostruisce con pezzetti di marmo un tempio è 
certo meno premuroso della formica mia madre coi cartocci di semi.82

Con il passare del tempo, Carrieri avverte sempre più forte il legame 
con la propria terra, mediato di certo dalla presenza della madre; con 
allusione a una crescente scala di importanza nella geografia del cuore, 
scrive:

Taranto è la nostra piccola patria. Mia madre ch’è piccolina non la 
desidera più grande. La casa viene prima del paese; il paese prima della 
provincia; la provincia prima della regione.83

A non voler lasciare gli occhi del poeta è anche il paesaggio rurale, 
di cui si susseguono le descrizioni nelle pagine dei brogliacci, prevalen-
temente nella sezione intitolata Piccola patria. Tutto si configura nei 
termini di una rimpianta unicità.

Le foglie degli alberi «sono larghe e d’un verde che non somiglia a 
nessun altro»; nella campagna pugliese, annota Carrieri, ci sono «più 
ulivi, più vigne, più pietre bianche che in altri luoghi» e «intorno a 
ogni pietra, animale e persona» c’è «un grande spazio» percorso da 
una luce abbacinante84:

Se andate a veder mietere in Puglia portatevi una lattuga e ogni tanto 
poggiatela sugli occhi. Tutto è incandescente. Il cielo, il grano, la paglia, 
le falciatrici. Sembra d’essere nella pelle d’un leone con un milione di 
criniere. Quante più ne tagli più ne crescono: è come se tosassero il 
sole.85

Nella immobilità di questa vista sconfinata si dispongono le imma-
gini di una millenaria e rassegnata condizione di abnegazione di uomi-
ni e animali:

82  Carrieri, Piccola patria, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-1980, 
cit., p. 154.

83  Ivi, p. 148.
84  Ibid.
85  Ivi, p. 149.
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Capra vuol dire solitudine, tempo all’indietro. La capra ionica ha gli 
anni della siccità del silenzio della luce. Eppure le sue mammelle sono 
cariche come i grappoli dell’uva corna, e dello stesso bruno violastro. 
Ha assistito a invasioni e saccheggi senza levare gli occhi da terra.86

«L’acqua», scrive l’autore nei brogliacci, «si vendeva come l’ar-
gento nella bottega dell’orefice», «asini e muli la trasportavano da 
una contrada all’altra»; per chiudere così, con allusione al sopraggiun-
to progresso e quasi con velato rammarico: «Non so dove siano finiti 
asini e muli portatori d’acqua. L’acquedotto distrusse i fantasmi della 
siccità e tutte le ombre che si muovevano per raccogliere l’acqua».87 Il 
fascino della meccanica, che ha conquistato molti dei poeti trapiantati 
nel Nord Italia, sembra dunque non produrre effetti di suggestione in 
Carrieri che preferisce la tradizione magnogreca, a conferma della sua 
ionicità e più in generale della sua grecità.88 Del resto, lo stesso autore, 
riferendosi al suo inserimento in una fortunata antologia scolastica cu-
rata da Francesco Grisi e Carlo Martini, ha dichiarato:

La poesia è uno scavo che ha i contorni di una terra che noi ci portiamo 
nell’anima. Nel mio caso c’è anche il mare. E il mare che io recito è 
quello della Magna Grecia.89

86  Ivi, p. 148. Anche nell’asino Carrieri vede l’emblema di una atavica condizione ani-
male e umana: «Su te il peso ingombrante / Della paglia / E la luce che diventa brace. // Su 
te il ritorno del cacciatore / Col fucile vuoto / E il mazzo di quaglie fredde. // Su te la sabbia 
del fiume / Per alzare un muro / Che dovrà dividere separare. // Su te il niente, il sempre» 
(Carrieri, Asino jonico, in Id., Fughe provvisorie, Milano, Mondadori 1978, p. 133. Il testo 
fa pendant con altri versi carrieriani che ripropongono il tema della millenaria fatica dell’a-
sino; si veda, ad esempio, «Ero carico d’ore e anni / Come l’asino pugliese / Di sassi. […]» 
(Carrieri, Ore e anni, in Id., La ricchezza del niente cit., p. 20).

87  Carrieri, Piccola patria, in Id., Il grano non muore (I brogliacci) 1930-1980, 
cit., p. 149.

88  Una ulteriore conferma del legame alla propria terra e, più in generale, della 
propensione ad una poetica che racconti il Sud senza artificiose mediazioni si ricavano 
da una recensione di Carrieri al libro di racconti Belliboschi di Sinisgalli (Milano, Mon-
dadori 1948). Rilevando nel Cristo leviano una soverchia attenzione agli «informatori 
e storici del vecchio regno di Napoli» con risultato di «eccessivo impiego di carbon-
cino», Carrieri apprezza nei racconti dell’amico lucano una più autentica rievocazione 
di figure e ambientazioni, rese talmente vivide da determinare la «consanguineità» di 
ogni altro lettore che conosca quello o altro Sud (cfr. Carrieri, I boschi della Lucania, 
in F. Vitelli, La lanterna negli anfratti. Studi per Leonardo Sinisgalli, Montemurro, 
Fondazione Leonardo Sinisgalli 2017, pp. 107-108).

89  F. Grisi, C. Martini, Incontri con i contemporanei. Pagine di autori italiani 
contemporanei con datario 1902-1965, Milano, Edizioni scolastiche Mondadori 1970, 
pp. 464-70.
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5. Ad una sera della primavera del ’51 risalgono le impressioni che 
Pier Paolo Pasolini riceve dalla vista di Alberobello, paese della pro-
vincia di Bari notissimo per i suoi trulli.90 È probabile che la ragione di 
un così forte impatto emotivo sia da cercare non solo nella oggettiva 
particolarità di queste costruzioni tra l’arcaico e il fiabesco – dichiarate 
dall’Unesco patrimonio mondiale dell’umanità −, bensì anche nel loro 
stretto legame con il mondo contadino. L’incontro, rinnovato in più 
circostanze, con il Meridione d’Italia rappresenta per Pasolini occasio-
ne per ritornare alla civiltà contadina friulana, conosciuta nell’infan-
zia a Casarsa. La descrizione pasoliniana del paesaggio incantevole dei 
trulli è estasiata: non a caso il pezzo, scritto da Bari, avrebbe dovuto far 
parte di «un piccolo ciclo narrativo che però non è stato mai realizza-
to: La Puglia per il viaggiatore incantato».91

«Forse», esordisce lo scrittore friulano nel breve e suggestivo repor-
tage, «il capolavoro delle Puglie è proprio Alberobello», il paese in cui 
«la geometria è diventata casa»: a segnalarne la bellezza, «non c’è ma-
nuale turistico che lo ignori, né libro di geografia per scuole medie che 
non porti la fotografia dei suoi trulli»; Alberobello «è un paese per-
fetto la cui formula si è fatta stile nel rigore con cui è stata applicata».92 
Nel considerare la fascinosa struttura di un trullo, Pasolini richiama 
«i termini della cristallografia», poiché in esso «tutti i corpi solidi vi 
sono fusi mostruosamente per dar forma a un corpo nuovo, delicato, 
leggero».93 Di questa artigiana regolarità delle forme vi è chiara traccia 
anche nelle «strette strade pulitissime» che attraversano l’accumulo 
di costruzioni, «grottesco e squisito» a un tempo, in un rigore croma-
tico che cede talvolta alla prepotente vitalità della natura:

I colori sono rigidamente il bianco − un bianco ovattato e freddo, 
con qualche striscia azzurrina − e il nerofumo. Ma ogni tanto 

90  P. Amari [pseudonimo di P. P. Pasolini], I nitidi trulli di Alberobello, in «Il 
Quotidiano», 18 marzo 1951, poi in «Nuovi Argomenti», n. 32, 2005.

91  Lo ricorda Mirko Grasso in I viaggi nel Meridione d’Italia, in Id., Pasolini e il 
Sud, Modugno-Bari, Edizioni dal Sud 2004, p. 41; Grasso trae l’informazione da Paso-
lini, Romanzi e racconti, vol. I, 1946-1961, a c. di W. Siti e S. De Laude, con due saggi 
di W. Siti, cronologia a c. di N. Naldini, Milano, Mondadori 1998, p. 1736.

92  Pasolini, I nitidi trulli di Alberobello, cit.
93  Ibid. Dei trulli, tra molti, parla anche Carrieri, rievocandone la «severa» bellez-

za: «Il trullo è la dimora dell’uomo all’impiedi. La sua struttura rievoca un’immagine 
primordiale: l’infanzia dell’architettura. Chi ha parlato di sepoltura di califfi non è mai 
entrato in un trullo di contadino pugliese» (Carrieri, Puglia, in Cara Italia, cit., p. 
93).
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nell’infrangibile ordito di questa architettura degna di una fantasia, 
maniaca e rigorosa − un Paolo Uccello, un Kafka − si apre una frattura 
dove furoreggia tranquillo il verde smeraldo e l’arancione di un orto.94

Pasolini è conquistato da ogni aspetto di quel paesaggio arcaico e 
originalmente unico: il «cielo inesistente, puro connettivo di luce sulle 
prospettive fantastiche del paese», i «tetti a punta, di un nero cilestri-
no» che «si staccano improvvisi» dalla «base contorta e armoniosa, 
per riempire il cielo di magiche punte»; finanche la miseria viene an-
nullata da tanta bellezza: «i trulli più poveri, allineati per i vicoli sco-
scesi, da paese montano, vaporosi e candidi, sono pieni di nitore, anche 
negli interni».95 È una «terra arancione» quella su cui il «biancore di 
Alberobello» si fa quotidianamente «quasi un miracolo»:

un leggero tappeto arancione, arabescato da muretti dello stesso colore 
e da radi boschi di ulivi d’un verde carico, vicino al celeste, tra cui, ogni 
tanto, compare un gregge di pecore color malva, con le zampe nere, 
eleganti e lievi come ballerine.96

La bellezza di Alberobello, tuttavia, non primeggia in assoluto per 
Pasolini, che invece la mette al pari con quella di Massafra e, più a nord 
– verso Foggia −, con quella di Monte S. Angelo: nel pezzo in questio-
ne – di cui si erano perse le tracce e di cui ha dato notizia la cugina, 
Graziella Chiarcossi, avendolo rinvenuto nel fondo conservato pres-
so il Gabinetto Vieusseux − l’attenzione dello scrittore passa gradual-
mente alle gravine pugliesi e non poca importanza ha, nella meticolosa 
descrizione, lo sguardo del cineasta che tempo dopo includerà anche 
Massafra tra gli scenari del film Il Vangelo secondo Matteo.

Sorta «su un colle spaccato a metà da un torrente», Massafra si è 
fatta essenza di «puro medioevo»; nel centro della città, «è una calca 
di uomini vestiti di nero e ragazzi disegnati col diamante e il carbone»; 
«vicoli e stradine scoscese […] regrediscono fino nel cuore del tempo: 
«il puro medioevo, intorno».97 A intrigare Pasolini è proprio l’astra-
zione di Massafra − come già di Alberobello − dal tempo presente; lo 
avvince registrare l’assenza di ogni intrusione che alteri il «fossile», 
che «incrini la purezza dell’architettura»: «il tempo in un dato anno, 

94  Pasolini, I nitidi trulli di Alberobello, cit.
95  Ibid.
96  Ibid.
97  Ibid.
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o secolo, si è fermato, e la città si è serbata fuori di esso», «incorrot-
ta».98 Sono parole che giustificano ulteriormente come mai nell’am-
bientazione del film dedicato a Gesù di Nazareth Pasolini abbia fatto 
tanto affidamento su alcuni insediamenti rupestri, come ad esempio i 
Sassi di Matera, Massafra e il paesaggio crotonese, nei quali ha visto re-
alizzarsi lo scorporamento netto tra la temporalità storica della vicenda 
di Gesù e l’eternità della sua figura.

Sempre del ’51, questa volta pubblicato nelle pagine del quotidia-
no «Il Popolo di Roma», è il raccontino di Pasolini intitolato Le due 
Bari,99 etichettato dal suo stesso autore come “kafkiano” per le atmo-
sfere inquietanti, dissolte poi con la luce del giorno seguente e grazie al 
fresco vento levantino che sempre accarezza Bari. Proprio alla doppia 
anima della città − noiosa e allegra al contempo100 − farebbe riferimen-
to il titolo del testo, che narra di una brevissima e intensa permanenza 
nella città: la discesa in serata dal treno rapido e il senso di smarrimento 
nel largo «piazzale kafkiano»101 determinano nel viaggiatore uno sta-
to d’animo che perdura agitato tutta la notte, trascorsa in una camera a 
pagamento tra incubi e allucinazioni. Prima di giungere nell’abitazio-
ne, gli fanno coraggio, nel percorrere le strade della scacchiera murat-
tiana, le «scritte luminose» dei negozi alimentari aperti fino a tardi, 
come in taluni quartieri ancora oggi avviene.102 Pur così tormentata, la 
notte è però «paradisiaca in confronto alle operazioni mattutine»103: 
è l’acqua − ancora una volta oggetto di attenzione −, a scarseggiare 
nella casa che lo ospita, pur collocata nel centro della città. Nonostante 
l’avvio difficile, la giornata volge a miglior corso: «…Che freschezza, 
la mattina a Bari! Alzato il sipario del buio, la città compare in tutta la 
sua felicità adriatica».104 Il mare, «in fondo agli incroci perpendicolari 
delle strade», accentua la geometrica bellezza «di questa Torino adole-
scente», meno austera della città piemontese − anche per i colori delle 
barche che impazzano sul lungomare con le chiome lucenti degli im-
mancabili ragazzi «alti e biondi»105 −, ma a suo modo pronta ad una 

98  Ibid.
99  Pasolini, Le due Bari, in «Il Popolo di Roma», 8 agosto 1951. Ora si legge in 

Pasolini, Romanzi e racconti, cit., pp. 1420-23. Si cita da questa edizione.
100  Cfr. Grasso, Pasolini e il Sud, cit., p. 45.
101  Pasolini, Le due Bari, cit., p. 1421.
102  Ivi, p. 1420.
103  Ivi, p. 1422.
104  Ibid.
105  Ibid.
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crescita che trova nella casa editrice Laterza un felice punto di sintesi 
tra imprenditorialità e cultura.

È una Bari appena creata e già adulta quella percepita dallo scritto-
re friulano: l’intraprendente spirito mercantile premia e celebra ogni 
mattina una natura generosa. Il mare, che «fruscia e ribolle», «è col-
mo di pesciolini trepidi e dorati»: si avverte «con che gioia la città 
riprende a vivere la nuova mattina».106 Pasolini coglie nel segno: «i 
baresi si divertono a vivere», dice, non per irresponsabile leggerezza 
– la città mostra anche allo scrittore le sue miserie e i suoi disagi –, 
ma perché vivono «col cuor leggero», rendendo «una piacevole av-
ventura» ogni loro impegno quotidiano.107 E perciò le grandi strade, 
«che sembrano boulevards o avenidas», nell’«euforia del progresso», 
rivelano al forestiero quanto sforzo i baresi abbiano fatto per recidere 
il legame con tutta quella parte del Sud più passivamente ripiegata sul 
suo destino di esclusione.108

Interessanti integrazioni alla stesura definitiva del racconto ci ven-
gono dalla lettura di alcuni appunti preparatori conservati tra i “fogli 
pugliesi” di una cartella depositata presso l’Archivio contemporaneo 
del Gabinetto Vieusseux. Per Pasolini «Bari è una città a cui ci si affe-
ziona», tanto che «si vorrebbe avere la sua cittadinanza»: lo scrittore 
ritorna anche in questi appunti sul «buon umore» dei baresi, «gente 
che vive molto all’aperto seduta sulle soglie della casa», come «av-
viene nella Bari vecchia».109 Ma soprattutto, in queste carte, Pasolini 
coglie in Bari una certa lontananza «dal cerchio mandolinistico del 
regno delle due Sicilie»: in questa città «di borbonico […] non c’è 
niente», «le stesse tradizioni locali – musiche, costumi o specialità cu-
linarie – non hanno la disgrazia di essere “valorizzate”: e il viaggiatore 
può scoprirsele da sé, con tanto maggiore piacere».110 Tale estraneità fa 
sì che «mentre il resto delle terre borboniche guarda verso la Spagna, 
le Puglie guardano verso la Grecia», con conseguente allargamento di 
orizzonti.111

Qualche anno dopo, alla fine di un decennio fondamentale nella 
storia della crescita economica del Paese, Pasolini viaggia su una Mil-

106  Ivi, p. 1423.
107  Ibid.
108  Ibid.
109  Riporto da Grasso, Pasolini e il Sud, cit., p. 48.
110  Ibid.
111  Ibid.
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lecento Fiat da Ventimiglia a Trieste e racconta a puntate la variegata 
costa italiana nel reportage dal titolo La lunga strada di sabbia, pub-
blicato in più puntate nel ’59 nelle pagine della rivista «Successo» di 
Arturo Tofanelli del ’59.112 Parole e immagini – lo accompagna Paolo 
Di Paolo che scatta memorabili fotografie – definiscono un’Italia an-
cora molto screziata dai colori delle piccole province ma dalla ormai 
spiccata vocazione modernista, felice perché ignara della speculazione 
edilizia che di lì a poco ne deturperà i paesaggi e di quella «mutazione 
antropologica» poi raccontata negli Scritti corsari.113 Del resto la peni-
sola è interessata da un avviato sviluppo economico che migliora sensi-
bilmente il tenore di vita di molte famiglie italiane, «tra cambiamento 
e tradizione, vacanza borghese e residui di un dopoguerra difficile», 
come si legge nel risvolto dell’edizione che di quel reportage ha propo-
sto una versione integrale, pubblicata dall’editore romano Contrasto, 
questa volta con foto di Philippe Séclier.114

Riferite alle tappe pugliesi sono alcune annotazioni di cui qui si sce-
glie quanto detto riguardo a Taranto, secondo un doppio binario, tra 
il visionario e lo storico, che conferma Pasolini «poeta di inquieta ten-
sione conoscitiva e intellettuale civilmente impegnato».115 Anche in 
questo caso una dimensione onirica aleggia sulla percezione della città 
(«Ora che sono qui, a Taranto […], mi pare che la cosa mi sia successa 
in sogno»116), bagnata da uno Ionio che «spaventa» − perché «non 
è un mare nostro» −, ma che è pur sempre «straniero», «nemico», 
«seducente».117 Quel mare, per la ricchezza dei rinvii mitologici e let-
terari, fa sì che il viaggio pasoliniano fin nel profondo Sud assurga a 
«metafora dello sprofondamento regressivo nella dimensione prenata-

112  Pubblicati nella rivista «Successo» in tre puntate (4 luglio, 14 agosto e 5 set-
tembre 1959), i reportage si leggono ora in Pasolini, La lunga strada di sabbia, in Id., 
Romanzi e racconti, cit., pp. 1479-1526. Si cita da questa edizione.

113  M. Belpoliti, L’Italia di Pasolini, «La Stampa», 5 novembre 2014 consul-
tabile alla pagina http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/molteniblog/
in-viaggio-con-ppp-nellitalia-ancora-incantata-di-marco-belpoliti/

114  Pasolini, La lunga strada di sabbia, fotografie di Ph. Séclier, Roma, Contrasto 
2005 (poi in edizione italiana 2014).

115  A. Granese, Estate 1959: con Pier Paolo su La lunga strada di sabbia nel Sud 
d’Italia, in Id., Con pura passione. Dall’«itale glorie» di Foscolo all’«umile Italia» di 
Pasolini, Salerno, Edisud 2015, p. 295.

116  Pasolini, La lunga strada di sabbia, cit., p. 1510.
117  Ivi, p. 1512.
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le, di un’improvvisa e rapida uscita dalla storia per ritornare e fondersi 
con l’informe e ignoto caos originario».118

Con inconsapevole preveggenza, Taranto per Pasolini «brilla sui 
due mari come un gigantesco diamante in frantumi».119 Bellissima, 
non ancora deturpata dalle ciminiere dell’Italsider, la città appare allo 
scrittore «perfetta»: «Viverci», dice, «è come vivere all’interno di 
una conchiglia, di un’ostrica aperta. Qui Taranto nuova, là, gremita, 
Taranto vecchia, intorno i due mari e i lungomari».120 È una umanità 
festosa quella che coglie lo sguardo del viaggiatore, inebriata dall’acqua 
del mare «ch’è tutto uno squillo»; sullo sfondo, «le navi da guerra, 
inglesi, italiane, americane», non turbano il divertimento quotidiano 
delle ragazzine che «prendono il bagno», guardate da lontano da «file 
di ragazzetti, giovani e uomini alle ringhiere»: 121

Osservi allora anche tu, e vedi delle femmine piccoline piccoline, 
nere, come vermetti, ma già un po’ gonfie di anche, benché magari 
adolescenti, con gli occhi neri affumicati, misteriosi e insipidi. Loro 
ignorano tutto: sguazzano nell’acquetta a loro riservata, bassa, blu, e 
pensano al loro futuro di madri, dopo la breve tragedia dell’amore, che 
sta per venire.122

Il passo appena riportato mostra bene quanto in questa scrittura pa-
soliniana si realizzi una partecipazione che non lascia spazio alla neu-
tralità, all’oggettività; piuttosto quella realtà viene trascinata «in un 
processo metamorfico» e sottoposta «a una forzatura espressiva, con 
punte estreme» tra «idealizzazione e animalizzazione, a partire dai 
dati antropologici».123 Proprio la similitudine instaurata tra le «fem-
minette» tarantine e i «vermetti» neri, con tratti espressionistici rivela 
l’attenzione civile dell’intellettuale, che attribuisce le condizioni mise-
re della popolazione all’incapacità e alla disattenzione dei governanti. 
Né può dirsi che nell’osservazione di cose e paesaggi Pasolini raggiunga 
forme di descrittivismo puro, venendosi invece ad alternare le forme 
della immaginazione visionaria e quelle della trasfigurazione. Del resto, 

118  Granese, Estate 1959: con Pier Paolo su La lunga strada di sabbia nel Sud d’I-
talia, cit., p. 290.

119  Pasolini, La lunga strada di sabbia, cit., p. 1510.
120  Ivi, p. 1512.
121  Ibid.
122  Ibid.
123  Granese, Estate 1959: con Pier Paolo su La lunga strada di sabbia nel Sud d’I-

talia, cit., p. 280.
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la profondità delle annotazioni pasoliniane scaturisce dall’idea del Me-
ridione che lo scrittore ha maturato da tempo, introiettandone il «re-
spiro millenario» e rifondendo il «mito narcisistico dell’infanzia» 
nella «visione metastorica di un ‘passato’ incontaminato».124

Se alle donne spetta questo spazio di separata inconsapevolezza, ai 
maschi − «svelti, stretti di anca, grandi di occhio, lunghi di naso» − 
spetta di dar vita allo «spettacolo del brulichio infinito», che accom-
pagna lo scrittore per tutta la costa pugliese e dà conto del meccanismo 
che «gira dentro» questa popolazione: «l’elica del sesso, della curio-
sità, della voglia di esistere».125 Sono aspetti fondamentali – compreso 
il ‘gallismo’ meridionale che Pasolini definisce non il «prodotto di una 
“libido” ossessivamente rientrata e repressa», come farebbe un freudia-
no, bensì «un prodotto storico», «perché la sensualità meridionale 
gira in “folle”»126 −, ripresi poi dallo scrittore anche per la realizzazio-
ne del film Comizi d’amore.127 «La simbiosi tra mare e città, tra il mare 
e i suoi abitanti, nell’alternarsi dell’eterno gioco dei sessi tra le onde e 
gli scogli, appare perfetta»,128 ha osservato il compianto Alessandro 
Leogrande che alla città di Taranto – in cui era nato nel ’77 − ha dedi-
cato pagine sofferte e toccanti.

Nessuna traccia dell’Ilva può esserci nelle parole pasoliniane129: è 
infatti nel luglio dell’anno successivo, il ’60, che «viene posata la pri-
ma pietra dell’Italsider» e «per la sua costruzione vengono estirpa-
te decine di migliaia di alberi di ulivo».130 Alla remissiva laboriosità 
operaia ci si affida nel costruire il mastodontico impianto siderurgico: 
«un popolo di formiche viene impiegato nell’edificare una cattedrale 
industriale a pochi passi dalle estreme propaggini della città»,131 fino al 
determinarsi di una situazione che richiama il romanzo fantascientifico 
La città sostituita di Philip K. Dick (1957), in cui «un’intera città […] 
ne soppianta un’altra, senza che i suoi abitanti se ne accorgano».132

124  Ivi, pp. 288-289.
125  Pasolini, La lunga strada di sabbia, cit., p. 1512.
126  Pasolini, I dialoghi, a c. di G. C. Ferretti, Roma, Editori Riuniti 1992, p. 11.
127  Cfr. Grasso, Pasolini e il Sud, cit., p. 52.
128  A. Leogrande, Un’ostrica aperta sotto le ciminiere, in Id., Dalle macerie. Cro-

nache sul fronte meridionale, Prefazione di G. Fofi, a c. di S. Romeo, Milano, Feltrinelli 
2018, p. 260.

129  D. Grittani, C’era Taranto senza l’Ilva nel reportage di Pasolini, in «La Gaz-
zetta del Mezzogiorno», 13 luglio 2018, p. 20.

130  Ibid.
131  Ibid.
132  Ivi, p. 262.
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Ancora qualche anno dopo, nel ’63, Pasolini si reca, accompagnato 
da don Andrea Carraro – biblista e interlocutore nei Sopraluoghi in 
Palestina −, in Israele e Giordania per una ricognizione dei territori 
in vista del film Il Vangelo secondo Matteo; «ritorna» però «in Italia 
con la convinzione che la Terrasanta va cercata altrove», per esempio 
«nell’Italia meridionale con i suoi paesaggi immutati nei secoli»: ed 
infatti a Matera, in Puglia e vicino l’Etna «trova gli ambienti deside-
rati».133 Durante questi sopralluoghi scrive L’alba meridionale, poi in-
clusa nella raccolta Poesia in forma di rosa del ’64. Il testo, che pur nella 
sua compattezza assembla riferimenti a diverse circostanze, contiene 
anche alcuni versi dedicati a Bari vecchia:

Un biancore di calce viva, alto,
− imbiancamento dopo una pestilenza
che vuol dir quindi salute, e gioiosi
mattini, formicolanti meriggi – è il sole
che mette pasta di luce sulla pasta
dell’ombra viva, alonando, in fili
di bianchezza suprema, o coprendo
di bianco ardente il bianco ardente
d’una parete porosa come la pasta del pane
superficie di medioevo popolare
− Bari Vecchia, un alto villaggio
sul mare malato di troppa pace –
un bianco ch’è privilegio e marchio
di umili – eccoli, che, come miseri arabi,
abitanti di antiche ardenti Subtopie,
empiono fondachi di figli, vicoli di nipoti,
interni di stracci, porte di calce viva,
pertugi di tende di merletto, lastricati
d’acqua odorosa di pesce e piscio
− tutto è pronto per me – ma manca qualcosa.134

Il componimento si connota per una resa fortemente visiva, da met-
tere in relazione con l’ormai continuativo lavoro cinematografico dello 
scrittore. E ciò non soltanto per le incisive annotazioni sull’aspetto del 
borgo antico − fissate sulla pagina prevalentemente attraverso il ricorso 

133  N. Naldini, Cronologia, in Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di 
W. Siti e S. De Laude, con un saggio di C. Segre, Milano, Mondadori 2004, tomo I, p. 
XCIV.

134  Pasolini, L’alba meridionale, in Id., Tutte le poesie, tomo I, a c. e con uno scrit-
to di W. Siti, saggio introduttivo di F. Bandini, cronologia a c. di N. Naldini, Milano, 
Mondadori 2003, p. 1236.
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a un cromatismo essenziale che trova nell’insistenza del bianco l’em-
blema di una purezza ancora incontaminata e storicamente definita 
(«superficie di medioevo popolare»). Come è stato osservato, «la vi-
sione del regista e quella del poeta si sovrappongono e si potenziano»: 
il bianco così diffuso «tende» però «simbolicamente al negativo» ed 
«è in realtà il colore del sudario, del dolore, della disperazione».135

A questa altezza cronologica Pasolini ha infatti già accumulato scon-
forto e delusione per l’ineluttabile scomparsa di una cultura autentica e 
per la minaccia di una cultura omologante: «il libro», scrive il poeta, 
«ha la forma interna, anche se non esterna, di un diario, e racconta 
punto per punto i progressi del mio pensiero e del mio umore in questi 
anni».136 Nella raccolta Poesia in forma di rosa emergono perciò visibil-
mente l’amarezza e «rabbia distruggitrice» di Pasolini,137 sebbene nel-
le forme ossimoriche che liberano nei versi una «disperata vitalità». 
Le parole dedicate a Bari ne sono un esempio: la bianca immagine dei 
vicoli si colora della formicolante presenza di una popolazione residen-
te che spartisce numerosa i pochi metri quadri dei bassi affacciati sulla 
strada. Se ne ricava un’altra delle immagini pasoliniane di un Meridio-
ne che è epopea miserabile ma dignitosa dell’esistenza e che nella sua 
inestinguibile forza offre conforto e difesa allo scrittore nell’opporsi 
all’incombente e ossessivo incalzare della morte.

6. Singolare coincidenza quella che vede nello stesso ’51 – anno dei 
primi due brani pasoliniani qui esaminati − la pubblicazione del vo-
lume Un popolo di formiche, che raccoglie, insieme ad altre, le lettere 
pubblicate nel ’25 da Tommaso Fiore nella rivista di Piero Gobetti, 
«Rivoluzione liberale». Già lì, l’intellettuale altamurano, rivolgendo-
si all’amico torinese e riferendosi alla unicità di Alberobello, disvela un 
mondo arcaico quanto fiabesco («Non bisogna andare molto lontano 
per trovare una strana terra, dalle casettine lillipuziane»138), fatto di 
vite minuscole – per dirla con Michon139 −, ed elogia la linda bellez-

135  L. Durante, Pasolini e «Le due Bari»: ombre e luci di un viaggio, in «La 
Gazzetta del Mezzogiorno», 30 settembre 2018, p. 18.

136  La dichiarazione di Pasolini si legge nella Cronologia a c. di N. Naldini in Pa-
solini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. XCV.

137  Naldini, Cronologia, in Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 
XCV.

138  T. Fiore, Lettera del 15 gennaio 1925; si cita da Fiore, Un popolo di formiche. 
Lettere pugliesi a Piero Gobetti, con prefazione di G. Pepe, Bari, Laterza 19522, p. 20.

139  P. Michon, Vite minuscole, traduzione di L. Carra, Milano, Adelphi 2016.
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za dei trulli, espressione chiara della «laboriosità dei contadini e degli 
agricoltori»,140 nonché della dignità estrema dei cafoni pugliesi, «cui 
lo Stato non vuole ancora riconoscere diritto di vita politica».141 Rap-
presentando disagi e tenacia dei contadini, Fiore fissa su pagina «un 
inno alla forza e alla operosità» di genti capaci di «trasformare una 
terra arida e infruttuosa in uno straordinario paesaggio agrario, domi-
nato dalla vite e dall’ulivo»,142 divenuto nel tempo una delle principali 
attrazioni per molti viaggiatori. Proprio in tale paesaggio, la singolare 
struttura architettonica dei trulli viene descritta non senza riferimento 
a un risvolto di buffa comicità, non da intendersi tuttavia canzonatura 
nei confronti dei «signori» – come nell’interpretazione bachtiniana 
di certa vena irriverente della cultura popolare −, bensì ulteriore occa-
sione di sottomissione per il loro «spasso»:

Sono minuscole capanne tonde, dal tetto a cono aguzzo, in cui pare 
non possa entrare se non un popolo di omini, ognuna con un piccolo 
comignolo ed una finestrella da bambola, e con quella buffa intonacatura 
in cima al cono, che è la civetteria della pulizia, e dà l’impressione di 
un berretto da notte ritto sul cocuzzolo d’un pagliaccio, con anche, 
per soprammercato, una croce o una stella in fronte dipinta con calce! 
Ma che cosa c’è in cima ad ogni trullo? Qualcosa come due imbuti 
uno nell’altro, con la punta in giù, o come un imbuto sormontato 
da una palla, così per gioco, o da una forma bianca di formaggio, per 
ischerzo. Anche qui i contadini, per spasso dei signori, avranno usato 
anticamente la gara dei caci rotolati? Ti confesso che la spiegazione 
di queste bizzarre estremità dell’edilizia primitiva esula dalle mie 
cognizioni.

Ricondotta «alla ferocia dei tempi e alla bestialità feudale» è l’o-
rigine dei trulli, che ricalcano per struttura le preistoriche tombe a 
thòlos, cioè a cupola, costruite per seppellire e custodire i defunti.143 
Fiore recupera la storia della formazione dell’agglomerato urbano di 
Alberobello, nato tra Quattro e Cinquecento ad opera di alcuni conta-
dini, inviati dai conti di Conversano − all’epoca proprietari del territo-
rio −, a costruire abitazioni a secco, facili da edificare e da distruggere 
in caso di ispezione regia. Nel Regno di Napoli la legge assoggettava 

140  Fiore, Lettera del 15 gennaio 1925, cit., p. 20.
141  Ivi, p. 24.
142  V. A. Leuzzi, Fiore a Taranto, la città che «non vuol morire», in «La Gazzetta 

del Mezzogiorno», 15 novembre 2019, p. 16.
143  Fiore, Lettera del 15 gennaio 1925, cit., p. 29.
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infatti ogni nuovo insediamento civile all’autorizzazione del re e al ver-
samento di tributi piuttosto onerosi, sicché i conti di Conversano im-
posero ai contadini di costruire abitazioni nel sito di Alberobello solo 
avvalendosi della pietra, lavorando cioè a secco e senza malta:

Così i contadini, che usavano la pietra tratta dai fondi messi a coltivo 
solo per qualche rozzo capanno contro le intemperie, presero ad 
amarla, ad apprezzarne la forma e l’economicità, e ne perfezionarono 
le costruzioni con vero talento. Ma non so quali altri uomini della terra 
avrebbero compiuto le opere prodigiose di questi villani negli ultimi 
trent’anni, contro ogni avversità.144

Non soltanto i contadini stanno a cuore nei reportage di Fiore.
Nel ’55 include nel libro inchiesta Il cafone all’inferno il testo intito-

lato Taranto non vuole morire: il progetto dell’impianto siderurgico è 
ancora lontano e la realtà che Fiore registra su carta è quella di una città 
affamata, con un alto tasso di disoccupazione. Nuovamente «i mali 
della Puglia [balzano] all’attenzione nazionale»,145 questa volta nello 
specifico di una classe operaia in crisi profonda.

In verità, della città dei due mari Fiore ha dato ampia e documentata 
descrizione già in una delle lettere del ’25 pubblicate nella rivista gobet-
tiana. Lì, dopo solenni richiami alla classicità, dettagliate descrizioni 
paesaggistiche e «illusione d’Arcadia» (per la speranza di una futura 
vita civile dignitosamente fondata su quella economica che si avvantag-
gia dei prodotti di una terra generosa), Fiore descrive la Taranto vec-
chia, avvertendo il lettore della pericolosità dei quel groviglio di strade 
(«Bisogna avere il coraggio di insinuarsi per questa rete inestricabile») 
pari solo alla sua unicità («nulla di simile è altrove, in Puglia, né in 
Italia»).146 Particolarmente dettagliata è la rappresentazione delle con-
dizioni di vita della popolazione di questa parte della città, realizzata 
con chiaro intento di denuncia:

Cercate di penetrare in questo dedalo, imboccate, facendovi di fianco, 
una viuzza che vi preme con le pareti viscide, un vicolo che si restringe, 
s’intana, si arresta, un angiporto tenebroso che vi schiaccia, vi rigetta: 
sentite che prima di giungere bisogna tornare. […] Così guardate di 
sfuggita in un andito, nella promiscuità spaventevole di letti e lettucci 

144  Ibid.
145  Leuzzi, Fiore a Taranto, la città che «non vuol morire», cit.
146  Fiore, Lettera “Ai primi di luglio 1925”; si cita da Fiore, Un popolo di formi-

che. Lettere pugliesi a Piero Gobetti, cit., p. 65.
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(qui i matrimoni sono troppo precoci e tra parenti): donne sulle porte, 
operai miserevoli sollevano gli occhi con ancora qualcosa della vivacità 
meridionale fra il giallo patito e fra il bruno senza vita: sono sorpresi, 
soffrono di essere osservati, ripiegano subito gli occhi. È una miseria, si 
vede subito, cosciente di sé […].147

In particolare, sono le condizioni di salute della popolazione taran-
tina a costituire il tema più incandescente di quelle pagine:

[…] come un colpo di mazza sullo sterno ti giunge l’orrore: son visi 
di bambini venuti alla luce per modo di dire, di donnette anemiche, 
tisiche, scrofolose, sifilitiche, tracomatiche, senza seno, senza fianchi, 
senz’anima, con occhi loschi, storti, strabuzziti, cascanti e con quella 
vergogna del guardare che non li abbandona.148

Ben diversamente da come li ha descritti Pasolini, i tarantini − piut-
tosto che mossi dall’«elica del sesso, della curiosità, della voglia di esi-
stere» − sembrano a Fiore un «putridume verminoso» per le disa-
strose condizioni igienico-sanitarie in cui l’amministrazione li lascia 
vivere: ignoto il tasso di mortalità e il numero delle vittime registrato 
nelle periodiche epidemie; sono dati che opportunamente rimangono 
occultati da una gestione sanitaria comunale che, afferma Fiore, mini-
mizza i problemi («Il sanitario comunale dei nostri paesi, perfettamen-
te burocratizzato, ad una sola cosa ci tiene, a non avere noie dal medico 
provinciale»149).

Forse, più lunga vita hanno gli uomini impiegati nella pesca e nella 
ostricultura: e tuttavia non arriva sulle loro tavole altro che l’«affogat-
ti», «un pesciacchiolo scipito e tutte spine, invendibile».150 Il lavoro 
dei pescatori sottomette però gli sparuti guadagni alle condizioni del 
mare e ciò spiega l’andirivieni delle donne al banco dei pegni nei periodi 
in cui la pesca è più difficile. La cattiva gestione da parte della ammini-
strazione si somma, per Fiore, ad una totale mancanza di coscienza ide-
ologica nelle masse, «politicamente […] ancora primitive»: «socialiste 
il primo maggio, cattoliche il 10 maggio a S. Cataldo, monarchiche il 
venti settembre».151 Per fortuna, in tale indecisione, il fascismo non ha 
preso piede ma di certo l’assenza di una coscienza di classe ha impedito 

147  Ibid.
148  Ivi, p. 66.
149  Ibid.
150  Ivi, p. 68.
151  Ibid.
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fino a quel momento ogni tentativo di organizzazione e ha facilitato la 
visibilità di elementi quali Innocenzo Cicala, «conquistatore di folle 
con le sue lazzaronate e la sua voce potentissima», poi «svagatosi a far 
l’attore».152 In verità Fiore individua proprio attraverso il caso di Ci-
cala una innata e resistente tendenza del popolo tarantino allo scherzo 
e alla leggerezza, reso evidente finanche nelle ubriacature e nelle burle 
della Settimana Santa: «la nostra povera gente», dice, «è lontana dal 
prendere sul serio anche la propria miseria!».153

Ben diversamente appare a Fiore la Taranto moderna:

[…] vasto e grandioso scacchiere, al di là del ponte di ferro, […] 
provvista di tutto il confort moderno, luce, fognature, acqua, strade 
asfaltate, tram, ecc. ecc.; e vi sono uomini moderni, le classi colte, i 
maggiori enti, i comandi della terra e del mare, gli uomini di governo, 
i funzionari, tutte le belle cose del luogo, le più venute di fuori intorno 
allo smisurato enfiarsi della città militare […]. Un magnifico giardino 
pubblico sul mare, il Peripato, già villa Beaumont […], è ancor oggi 
nobile sede degli svaghi dell’aristocrazia, per la quale si perpetua lo 
spirito secentesco delle Deliciae Tarentinae del D’Aquino.154

E tuttavia, anche a fronte di un certo sviluppo industriale e banca-
rio, di opere meritorie di risanamento di zone paludose, di «masserie 
modello», di «uomini di ardimento e di pazienza […] e di seria cultu-
ra», Fiore non esita a dichiarare che si tratta sempre di «eccezioni», 
poiché «il ritmo generale della vita, come dovunque quaggiù, vi è lento 
ancora e pieno di esitazioni».155

7. Molti anni più tardi, in un articolo pubblicato nella «Gazzetta 
del Mezzogiorno» nel ’77, Vittore Fiore, giornalista, scrittore e antifa-
scista figlio di Tommaso, si mette in viaggio da Bari per Martina Franca 
su un treno delle Ferrovie Sud-Est.156 Fa quanto suggerisce a chiunque 
non abbia fretta e voglia «scoprire o riscoprire il paesaggio, l’itinera-
rio, a grandi linee, dei viaggiatori storici», verificando però che, «se le 
comunicazioni con il Nord della Puglia sono migliorate», «quelle» 
invece «con il Sud, Sud Est, a meno di documentate smentite, sono ri-

152  Ivi, p. 69.
153  Ivi, p. 70.
154  Ivi, pp. 70-71.
155  Ivi, p. 72.
156  V. Fiore, Il calore umano dei trulli ed il ruolo della Valle d’Itria, in «La Gazzet-

ta del Mezzogiorno», 9 agosto 1977.
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maste a 20-30 anni fa», mentre «il sistema viario pugliese, autostrade 
a parte, è soddisfacente».157 È uno stato d’animo preciso quello con 
cui Vittore Fiore compie il suo viaggio, rinunciando a tutto il corre-
do ideologico volto, negli anni del Neorealismo, a idealizzare la civiltà 
contadina, celebrandone valori e ritmi ma accantonandone necessità e 
prospettive di progresso:

Stavolta non ho libri nella borsa. Non voglio farmi suggestionare. Non 
ho piani né studi con me. Affido tutto al ricordo. Intendo bruciare 
ogni residuo di esaltazione contadina da anni cinquanta, ove mai 
io ne sia stato contaminato dall’ambiguità e dai gravi limiti della 
cosiddetta “civiltà contadina”, da nostalgie romantico-roussoiane, oggi 
conservatrici. Trattandosi dei “trulli” o di altri valori storici, ambientali 
e paesaggistici, l’eccitazione può tirare brutti scherzi.158

«Immunizzato da vagheggiamenti georgici» e animato dal «sacro-
santo furore della denuncia», Fiore vuole recarsi sul posto per «parlare 
con la gente» del graduale abbandono di quell’habitat da parte dei resi-
denti originari, i contadini, a tutto vantaggio di chi acquista i trulli per 
ricavarne seconde case. Fiore porta con sé un viaticum di tutto rispetto, 
un suggerimento prezioso datogli dal pittore Francesco Spizzico che 
«ha dipinto i trulli senza lasciarsi intrappolare dagli aspetti più triti»: 
recarsi in quella parte della Puglia dove più sono diffuse queste arcai-
che costruzioni per «sentire se vi soffia dentro calore umano, senza del 
quale sono destinate a morire».159 È infatti il «soffio del calore uma-
no» che per Fiore «ha dato forza […] a valori autoctoni» nella Valle 
d’Itria − luogo «a cavaliere tra l’antica Peucezia e l’antica Messapia» 
−, in un tempo lungo che è quello già degli Ittiti o dei Micenei, fino alla 
conquista dei Normanni, alla costruzione della Contea di Conversano, 
per arrivare alle soglie della civiltà industriale. Ma l’intento conoscitivo 
di Fiore si accompagna – mediante il ricorso alle pagine del quotidiano 
pugliese − a quello promozionale, con volontà di segnalare importan-
ti iniziative culturali che già a partire dalla metà degli anni Settanta 
hanno dato forte impulso alla notorietà e alla crescita di quei luoghi. 
Il riferimento è al Festival della Valle d’Itria, allora alla terza edizio-
ne, oggi alla sua quarantaseiesima: a distanza di tanti anni dall’avvio 
di quella avventura, possiamo ben valutare l’efficacia e la grandezza 

157  Ibid.
158  Ibid.
159  Ibid.
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dell’idea condivisa e realizzata nel ’75 da un gruppo di musicofili tra 
cui Paolo Grassi e Alessandro Caroli, non senza il supporto delle isti-
tuzioni, cioè dell’allora sindaco di Martina Franca, Franco Punzi.160 
Inteso come il risultato di un grande «sforzo collettivo», per Fiore il 
Festival della Valle d’Itria può fungere da traino anche rispetto ad al-
tre iniziative ugualmente da incoraggiare in un complessivo e organico 
quadro di imprenditorialità culturale e turistica a tutto vantaggio del 
territorio, poi effettivamente arricchitosi di numerose altre manifesta-
zioni periodiche. Dalla prospettiva di osservazione in cui si pone Fiore, 
agli itriensi spetta un compito complesso quanto fondamentale: quel-
lo non semplicemente di incoraggiare il recupero della memoria e la 
promozione del territorio, bensì di vigilare – con una più coscienziosa 
disposizione – affinché si conservi «intatta la geometria delle linee, il 
sottile struggimento delle colline basse, degli alberi, dei muretti».161 In 
sostanza, affinché rimanga a cuore di tutti − amministratori, impren-
ditori e popolazione – quel rapporto tra uomo e paesaggio che è stato 
determinante per secoli in Puglia e appare minacciato, nel conquistato 
benessere economico del Paese, dalle tante iniziative edilizie che solo 
artificialmente riproducono quel «calore umano» richiamato da Spiz-
zico. Perché un luogo abbia la sua crescita servono, dunque, le com-
petenze di architetti e urbanisti ma anche di storici e letterati, in una 
sinergia di apporti che sola può garantire la tutela ambientale, paesag-
gistica e storico-artistica: osservazione profetica se rapportata a quanto 
è accaduto in altre zone non solo del Sud Italia. Tralasciati quei libri 
che in apertura ha segnalato come rischiosamente suggestivi, Fiore ne 
ricorda però altri, scritti da chi ha percorso la Puglia fissando su carta 
le impressioni sfuggite «alle insidie del colore, della mera denuncia, 
del patetico lirismo».162 I nomi sono quelli di Tommaso Fiore – con 

160  Dell’atmosfera magica di Martina Franca nei giorni del Festival ci consegna 
una convincente descrizione Raffaele Nigro nel suo viaggio in Puglia: «La sera, nella 
masseria, giungevano gli accordi di strumenti e i vocalizzi, come di fantasmi che si da-
vano convegno. A Martina Franca si teneva per mezza estate un festival di belcanto. Un 
festival che rendeva canori i vicoli, le piazzuole, i finestroni circondati da fregi barocchi, 
da festoni, da volute. Un festival che faceva esplodere nel cuore di luglio il cortile del 
palazzo ducale. L’aveva voluto Paolo Grassi quel festival qualche anno prima di morire. 
Aveva chiamato i suoi amici milanesi, […] con una clausola, anzi due, che si invitassero 
a cantare i giovani e si proponessero edizioni integrali di opere nate tra Sette e primo 
Ottocento» (R. Nigro, La Valle dei Trulli, in Id., Viaggio in Puglia, fotografie di M. 
Giacomelli, Roma-Bari, Laterza 1991, pp. 170-71).

161  Fiore, Il calore umano dei trulli ed il ruolo della Valle d’Itria, cit.
162  Ibid.
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la Murgia dei trulli in cui vive il «popolo di formiche» −, e di Cesare 
Brandi che nel suo Pellegrino di Puglia giunge a pronunciare un’«ama-
ra e pur amorosa invettiva», in cui l’arcaica costruzione si fa simbolo 
di rasserenante ritorno alle madri e perciò scudo con cui difendersi da 
una civiltà avveniristica inquietante:

A che servono ormai i trulli? È come conservare gli inutili bozzoli da 
cui uscì già la farfalla. Il filo di seta antichissimo della civiltà è stato 
rotto, lacerato per sempre. Spazziamo via i trulli, sostituiamoli con 
linde casette prefabbricate: non stiamo lì, come uomini che si voltano. 
[…] Tornare nel trullo, nell’oscuro immemore utero materno. Puglia, 
dolcissima retrocessione all’infanzia. Fermati, fermati Alberobello!163

Ma nell’articolo di Fiore risuonano anche i nomi di Giuseppe Cas-
sieri – autore di un volume intitolato Radici di Puglia che si giova delle 
tavole di Raffaele Spizzico164 −, di Pietro Massimo Fumarola, con il suo 
A passeggio in Valle d’Itria,165 e di Maria Letizia Troccoli Verardi, con 
il volume I misteriosi simboli dei trulli166: attestazioni del mai dismesso 
interesse verso un patrimonio di altissimo valore antropologico e ar-
chitettonico, cui tuttavia le più giovani generazioni – denuncia Fiore 
– non prestano la dovuta attenzione. Solo conducendo perciò «ad uno 
sviluppo consapevole della loro autonomia, della loro forza» i conta-
dini vedranno preservata la civiltà cui appartengono.167 Oggi − con le 
tante conferme della insufficienza dei valori della cultura capitalistica 
e, da ultimo, con la rivalutazione del countryside di contro al modello 
esclusivo della urbanizzazione168 – le osservazioni di Fiore ci sembrano 
ancora più sensate e ci additano validamente un indirizzo di azione che 
rimane saggio nella tutela dell’ambiente e del patrimonio culturale.

163  C. Brandi, Alberobello, in Id., Pellegrino di Puglia, Bari, Laterza 1960, p. 99 (il 
volume contiene settantotto fotografie di A. Ambrosini); nel ’77 Laterza pubblica una 
seconda edizione con centoventuno fotografie originali di E. Crea e nel ’79 una terza 
edizione con disegni originali di R. Guttuso. Più recentemente, il libro di Brandi è stato 
pubblicato da Editori Riuniti di Roma nel 2002, con Prefazione di M. Onofri e, in 
appendice, il testo Martina Franca.

164  G. Cassieri, Radici di Puglia, con tavole a colori di R. Spizzico, Bari, Adda 
Editore 1976.

165  P. M. Fumarola, A passeggio in Valle d’Itria, Fasano, Grafischena 1977.
166  M. L. Troccoli Verardi, I misteriosi simboli dei trulli, Bari, Adda Editore 

1972.
167  Fiore, Il calore umano dei trulli ed il ruolo della Valle d’Itria, cit.
168  Cfr. C. Piccoli, Rem Koolhaas. La campagna ci salverà, in «Robinson-La Re-

pubblica», 9 maggio 2020.
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8. Accidentalmente meta di un viaggio è la Puglia per il poeta livor-
nese Giorgio Caproni che, in Albania, parla di un ricovero di suo padre 
a Bari.169 Il testo si legge nella sezione intitolata In appendice posta al 
termine della raccolta Il passaggio d’Enea; lì − insieme ad «altre cose» 
− starebbe ad anticipare i successivi Versi livornesi: «come dire, prima 
gli schizzi e poi il quadro compiuto».170

Dedicata a Michele Pierri, medico e poeta tarantino, la poesia rin-
nova – con altre che compongono un piccolo canzoniere diffuso − il 
legame con la figura paterna, tra le prime a iniettare nel giovanissimo 
Caproni il siero dell’antifascismo, con quell’«umile e intransigente 
esempio» di rinuncia alla tessera, pagata poi con il rogo dei «libri in 
piazza a Bonassola».171 È un eroismo modesto quello di Attilio Capro-
ni: un epilogo inglorioso, scontato nella solitudine ospedaliera, chiude 
la sua vicenda esistenziale ed è avvertito dal poeta con balenante senso 
di colpa, riversato anche in altri versi e in più passi dei Frammenti di un 
diario.172

Rispetto alla «vagheggiata» Annina, nella poesia caproniana At-
tilio appare «uomo perennemente anziano», in netta «contrapposi-
zione all’eterna giovinezza della moglie»173 ed è figura genitoriale di 
più solida fisionomia, come confermato dallo stesso poeta: «dei miei 
genitori, quello ad essere più presente come tale, è mio padre».174

Il testo qui considerato risulta perfettamente inserito nella raccol-
ta che lo comprende, il cui titolo esplicita la profonda identificazione 
nell’eroe virgiliano, più volte ribadita dal poeta livornese anche attra-
verso il racconto di un aneddoto di potente proiezione metaforica.175 

169  G. Caproni, Albania, in Id., L’opera in versi, a c. di L. Zuliani, con una Intro-
duzione di P. V. Mengaldo, Cronologia e Bibliografia a c. di A. Dei, Milano, Monda-
dori 2001, p. 162.

170  P. V. Mengaldo, Introduzione a G. Caproni, L’opera in versi, cit., p. XX.
171  F. Giannotti, «Enea sono io, siamo tutti», Introduzione a G. Caproni, Il 

mio Enea, a c. di F. Giannotti, Prefazione di A. Fo, Postfazione di M. Bettini, Milano, 
Garzanti 2020.

172  G. Caproni, Frammenti di un diario (1948-1949), a c. di F. Nicolao, con una 
nota di R. Debenedetti, introduzione di L. Surdich, Genova, San Marco dei Giu-
stiniani 1995.

173  F. Miliucci, Giorgio Caproni, poesie per il padre, in «Studium», marzo-aprile 
2018, n. 2, p. 211.

174  Caproni, Il mestiere di poeta. Risposte a Ferdinando Camon, in Il mondo ha 
bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, a c. di M. Rota, Introduzione di 
A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press 2014, p. 66.

175  Non perfettamente accertata è la datazione del testo: nella edizione Garzanti 
(Caproni, Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1985) Albania risulta nella sezione In 
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Una statua di Enea in fuga da Troia con Anchise sulle spalle e Asca-
nio per mano – scorta inaspettatamente da Caproni camminando tra 
le macerie di una Genova distrutta dai bombardamenti della seconda 
guerra mondiale − rinnova l’episodio virgiliano con assoluto ricono-
scimento del poeta (e di tutta l’umanità) nel mite e responsabile eroe 
latino, tra accorata memoria del passato e preoccupata incertezza del 
futuro. Nella situazione di transito in cui Caproni, nel secondo dopo-
guerra, sente di trovarsi insieme a un’intera generazione, alle prese con 
la difficile ricostruzione postbellica, va collocata anche l’adesione a un 
programma di ripresa della poesia che Vittorio Bodini avvia tramite la 
rivista «L’esperienza poetica» nei primi anni Cinquanta. Nel secondo 
numero della rivista trova infatti spazio la pubblicazione di tre compo-
nimenti caproniani − il terzo è Albania − riuniti sotto il titolo com-
plessivo Versi su cartolina, a segnalare da subito la stretta connessione 
tra parola e immagine.176

Sono versi che si instradano perfettamente su quella «terza via» 
− alternativa a ermetismo e neorealismo − da Bodini additata come la 
soluzione per uscire dall’impasse in cui la poesia, più della prosa e di al-
tri campi in cui si afferma l’ingegno umano, si è venuta a trovare. Versi 
che documentano bene la «tendenza al rinnovamento», lo «sforzo 
transitivo della poesia sugli oggetti e passioni del mondo»,177 per la 
sistematica fluttuazione tra paesaggio esteriore e sofferta interiorità:

Quanti gabbiani chiari
– bianchi, neri – a Bari!
Sul mare che pullulava
di polpi teneri, urlava
(lungo la palizzata
freddissima e soleggiata)
il cuore sbigottito
in un silenzio inaudito.

appendice con indicazione “(194?)”: è da notare che buona parte dei componimenti lì 
presenti risultano datati “1948”. Nell’apparato critico compreso nell’edizione monda-
doriana il componimento – in base ad annotazione autografa − risulta datato «Febbr. 
1953». Adele Dei nella Cronologia ci informa tuttavia che la morte di Attilio Caproni 
a Bari avviene il 22 febbraio 1956 (A. Dei, Cronologia, in Caproni, L’opera in versi, 
cit., p. LXIII).

176  I tre componimenti non sono titolati ma contrassegnati da numero romano 
(«L’esperienza poetica», n. 2, aprile-giugno 1954, pp. 7-8).

177  Non è una poesia da serra, in «L’esperienza poetica», n. 2, aprile-giugno 1954, 
p. 1. Pur non firmato, l’editoriale è con ogni probabilità di Bodini, fondatore e direttore 
della rivista.
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Mio padre era finito
e solo (a letto) a Bari.
E s’io non muovevo un dito
per lui, gli autobus (rari
sul lungomare) umani
avevano di quei gabbiani
gli squittii rotti – a Bari.
Assaporava molluschi
la guardia di finanza:
guardava con gli occhi lustri
il collo d’una ragazza.
Ma io ero da me via,
e di passaggio, a Bari:
piangevo in quell’albania
di gabbiani – di ali.

Con il consueto ricorso alle parentesi, Caproni affida al testo la tra-
duzione di uno stato d’animo di confusione e indeterminatezza, de-
rivato dalle difficili condizioni paterne e dall’amaro reiterato senso di 
colpa per una non sufficiente vicinanza, come già avvenuto negli ul-
timi anni di Annina. Il «silenzio inaudito» in cui piomba il «cuore 
sbigottito» del poeta è la muta espressione di una risentita impotenza 
filiale di fronte alla malattia, accettata remissivamente dal padre, che 
trascorre i suoi ultimi anni in prolungata solitudine, rivedendo solo oc-
casionalmente il figlio.178

Lo squittio rotto dei gabbiani con il meccanico roteare delle loro 
ali bianche produce «una straniante rapsodia del dolore»,179 nell’in-
differenza della vita, ben rappresentata dagli autobus in lento ma in-
cessante movimento. Si avverte nel testo un senso di sospensione che 
trova perfetta corrispondenza nel diffuso chiarore, reso con il neolo-
gismo «albania», «dal latino albus», riferito «al biancheggiare dei 
gabbiani».180 Ma, naturalmente, non è estraneo all’uso di tale espres-
sione anche la vicinanza fisica di Bari con l’Albania, divisa da meno di 
quattrocento chilometri di mare.

In tanto biancore, in cui è forse da vedere riflessa anche la suggestio-
ne del letto ospedaliero in cui si trova il padre, fanno la loro comparsa 
i tradizionali attributi iconografici della città adriatica in molte delle 
rappresentazioni che ne diffondono l’immagine, con il risultato della 

178  Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1319.
179  F. Miliucci, Giorgio Caproni, poesie per il padre, cit., p. 218.
180  Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1275.
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«densità» poetica auspicata da Bodini181: i «polpi teneri» e i «mol-
luschi» mangiati crudi, «la guardia di finanza», «gli autobus» con 
il loro lento fragore, il vento gelido che fende l’aria e fa splendere più 
forte il sole. Presente anche la consueta epifania femminile, affidata al 
«collo d’una ragazza», chiaro emblema di insopprimibile e rincuoran-
te vitalità anche nell’appressamento della morte.

Il viaggio, tema costante della poesia caproniana, e il passaggio, 
motivo alla base di questa raccolta, trovano limpida espressione nella 
strofa conclusiva: «Ma io ero da me via, / e di passaggio, a Bari», a 
figurazione di una erranza inquieta quanto inappagata. Ugualmente 
rappresentata in Albania è la particolare accezione del viaggio in Ca-
proni, nient’affatto intriso di quella «valenza liberatoria, rivelatrice e 
volontaristica» − che è tratto proprio del viaggio letterario moderno 
−, ma determinato dalla necessità.182

Nel perdurato colloquio col padre, la geografia degli spostamenti 
si fa nel tempo argomento importante quanto tormentato: «Ti sono 
debitore di due città: Livorno e Genova», scrive Caproni al padre; e 
aggiunge: «E m’hai legato, con la tua malattia, a Bari. Con la tua mor-
te, a Palermo»; per poi chiudere così:

Più d’una volta, fino all’ultimo (anche quando ero un bambino di 35 
anni) mi hai salvato la vita, destreggiandoti allegro per me che non 
sapevo muovere un dito.
T’ho ricompensato lasciandoti morire solo, senza l’aiuto di cui avevi 
tanto bisogno. Non ti chiedo perdono.183

Un acuito senso di colpa innerva dunque buona parte delle appari-
zioni poetiche di Attilio Caproni; nella poesia Treno, databile proba-
bilmente al ’57,184 un anno dopo la morte del genitore, questi compare 
come un viaggiatore solo e vecchio, cui nulla giova la presenza discon-
tinua e muta del figlio, distratto da altra vita:

Ahi treno lungo e lento
(nero) fino a Benevento.
Mio padre piangeva sgomento

181  Non è una poesia da serra, cit., p. 1.
182  G. Remigi, Il viaggio nella poesia di Giorgio Caproni, in «Italica», vol. 86, n. 

2, Summer 2009, p. 239.
183  Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1319.
184  Ma per altri al maggio del 1955: cfr. Remigi, Il viaggio nella poesia di Giorgio 

Caproni, cit., p. 243.
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d’essere così vecchio.
Piangeva in treno, solo,
davanti a me, suo figliolo.
Che sole nello scompartimento
vuoto, fino a Benevento!
Io nulla gli avevo detto,
standogli di rimpetto.
Per Bari proseguì solo:
lo lasciai lì: io, suo figliolo.

Una sequenza di aggettivi («lungo», «lento», «nero», «vec-
chio», «solo», «vuoto», «solo») scandisce il ritmo del testo, impe-
rioso nella sua severità. Anche qui la chiusa, come già in Albania, rende 
conclamato il malessere del poeta, riconosciutosi ostinatamente silente 
e distratto nei confronti del padre, senza però più possibilità di rime-
dio. Anche qui, come sul bianco lungomare di Bari descritto in Alba-
nia, il sole illumina senza riscaldare uno scenario di dolente solitudine, 
nello spazio spersonalizzato dello scompartimento.

9. Più deliberatamente, negli anni Cinquanta la Puglia è percorsa 
da Cesare Brandi che riporta le sue impressioni di viaggio nel volume 
intitolato Pellegrino di Puglia. Nel libro, dichiara l’autore, non si vuole 
offrire «né la guida né la storia» della regione ma si intende filtrare i 
tanti modi che essa ha di rivelarsi «nella sua antica umanità, nel suo 
antichissimo aspetto, nelle sue inattese e sorprendenti fioriture artisti-
che».185 Un’opera dunque che rivendica sin dalla prima soglia di acces-
so il diritto alla soggettività, confermata dall’introduttiva e lacunosa 
rassegna di voci di celebri viaggiatori-scrittori che nei secoli hanno ap-
prezzato la varietà naturalistica e storico-artistica della Puglia. Orga-
nizzato in cinque capitoli, il volume di Brandi si snoda in un percorso 
che comincia dalla Terra di Bari, con la descrizione della Festa di San 
Nicola, «il Santo più festeggiato e meno pregato»,186 e termina in Ca-
pitanata con il Saluto a Boemondo, «mezzo eroe e mezzo farabutto».187

È una profonda passione quella che Brandi nutre per la Puglia, 
cresciuta nel tempo a dispetto di una prima deludente impressione 
(«Come la scorsi dall’aereo, non mi entusiasmò»188). I viaggi compiu-

185  C. Brandi, Prefazione a Id., Pellegrino di Puglia, Bari, Laterza 1977, con cen-
toventuno fotografie originali di E. Crea, p. 1: si cita sempre dalla seconda edizione.

186  Brandi, La festa di San Nicola, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 20.
187  Brandi, Saluto a Boemondo, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 313.
188  Brandi, La festa di San Nicola, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 15.
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ti a più riprese sono raccontati con una scrittura autobiografica e perciò 
coinvolgente, frizzante e tersa, sostenuta, come ovvio, dalle straordi-
narie competenze dello storico dell’arte. È anche il ruolo di direttore 
dell’Istituto centrale del restauro a orientare molte delle sue annotazio-
ni, spesso dedicate a stigmatizzare le modalità di conservazione dei siti 
e dei monumenti, o alla segnalazione di non opportune promiscuità tra 
sacralità dei monumenti e prosaicità della vita. E ciò, come si suole dire, 
senza giri di parole ma con un tono piuttosto pungente. Il libro pubbli-
cato nel ’60 si colloca in un momento importante della carriera di Bran-
di, all’incrocio di diverse esperienze: dall’anno successivo lo studioso 
− lasciata la direzione dell’Istituto – si dedica all’insegnamento presso 
l’Ateneo di Palermo, sicché è da pensare che con questa pubblicazione 
egli abbia voluto mettere il punto fermo su una serie di ricognizioni del 
territorio pugliese – compiute negli anni precedenti − che lo hanno 
rivelato come particolarmente ricco di tesori. È anche da ricordare che 
a partire dal ’60 Brandi lavora alla stesura del saggio Teoria del restauro, 
poi pubblicato nel 1963,189 un’opera in cui confluiscono diverse istanze 
della sua formazione, tra cui l’idealismo crociano. Il presupposto fon-
damentale del discorso brandiano sul restauro è l’atto di riconoscimen-
to dell’opera d’arte per quel che attiene sia alla sua materialità, cioè 
alla sua consistenza fisica, sia alla sua importanza estetica e storica. La 
lettura delle indicazioni metodologiche elaborate da Brandi (in meri-
to, ad esempio, al mantenimento dei ruderi, alla sconvenienza dei rifa-
cimenti, ecc.) consentono di comprendere meglio la prospettiva da cui 
egli racconta il suo pellegrinaggio in Puglia. A tutto vantaggio della sua 
scrittura di viaggio vi è anche una formazione letteraria che si è giovata 
a suo tempo della frequentazione di alcuni intellettuali del gruppo di 
«Solaria» e del caffè letterario delle Giubbe Rosse, nonché un’attrez-
zeria poetica lubrificata dalla pubblicazione di tre raccolte tra la fine 
degli anni Trenta e il principio degli anni Quaranta.190 Sia in Pellegrino 
di Puglia sia negli altri scritti di viaggio di Brandi – raccolti nel volume 
di Viaggi e scritti letterari191 – si riconosce però la più ampia formazione 
culturale ed estetica dell’autore senese: la sua attività di studioso, di do-
cente, di esperto di restauro si rifonde in una scrittura in cui si è colpiti 
tanto dalle espressioni più gravi e ricercate quanto da quelle più leggere 

189  Id., Teoria del restauro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1963.
190  Brandi, Poesie, Prefazione di G. Raimondi, Siena, Giuliani Editore 1935; 

Id., Voce sola, Roma, Edizioni della Cometa 1939; Id., Elegie, Firenze, Vallecchi 1942.
191  Id., Viaggi e scritti letterari, a c. di V. Rubiu Brandi, Milano, Bompiani 2009.
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e scanzonate. Siamo lontani dai toni impegnati di scritture come quelle 
di Tommaso Fiore; come pure da una temperie neorealista rispetto alla 
quale la prosa di Brandi risulta decisamente estranea, pur con i tanti 
affondi battaglieri in merito alle scelte urbanistiche e alle modalità di 
tutela e conservazione del patrimonio storico-artistico.

La Bari di cui Brandi parla non è quella dei grattacieli e della Fiera 
del Levante – icone dell’indole commerciale della città – bensì quella 
della festa dedicata al Santo di Myra nella parte più antica (che a Brandi 
richiama Gerusalemme e Damasco; ed è da ricordare il verso di Paso-
lini, in Alba meridionale, in cui si dice «Non era Gerusalemme, ma 
Bari, ma Catania»192). In verità sono molte le Città vecchie della Puglia 
che interessano Brandi: «altre ve ne sono e bellissime, magari in via 
di scomparire, per rovina, incuria, sorda indifferenza».193 L’autorevole 
pronuncia di Brandi e di altri storici dell’arte e intellettuali che negli 
anni Cinquanta e Sessanta, anche in congiunzione con il dilagato feno-
meno della speculazione edilizia, hanno posto il problema della tutela 
paesaggistica e storico-artistica, ha fatto sì che le amministrazioni av-
viassero nel tempo concrete politiche di risanamento e riqualificazio-
ne. Pertanto anche altre città vecchie appartenenti a quella che − negli 
anni di stesura dei brani qui in esame − era la provincia di Bari (Mol-
fetta, Giovinazzo, Trani, Bisceglie solo per fare qualche esempio) sono 
oggi di grande attrazione per i viaggiatori italiani e stranieri, anche per 
le ottime modalità di conservazione. Città tutte simili e tutte a loro 
modo diverse:

[…] Giovinazzo, anch’essa candida e come moresca, ha una sua 
piccolissima città vecchia […]. Una città asserragliata contro i Saraceni, 
dove ogni arco è una possibile caditoia, e ogni volta un agguato. Questo 
senso di castello, di fortificazione continuata e sospetta, è ciò che stacca 
la città vecchia di Giovinazzo da quelle di Bari, Trani, Molfetta […].194

Non sfugge a Brandi, come ad ogni altro forestiero, la particolarità 
dei trulli:

[…] la prima volta che vidi Alberobello ero rimasto senza fiato: né 
pensavo potesse esistere al mondo un paese più inatteso, fantasioso, o 
forse nella Cina di Marco Polo, o in qualche luogo riposto dell’Asia. 

192  Pasolini, L’alba meridionale, cit., p. 1230.
193  Brandi, Città vecchie, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 33.
194  Ivi, p. 39.
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Dovevo accorgermi più tardi, come veramente nulla al mondo sia così 
simile ad Alberobello quanto Gheremé in Cappadocia.195

Particolarmente interessante risulta l’interpretazione di queste co-
struzioni in base a una comparazione tra architettura e linguistica:

[…] questo antichissimo modo costruttivo rappresenta, per 
l’architettura, una forma collaterale come il dialetto rispetto alla 
lingua: che tutti lo parlano, ma nessuno ci scriverebbe il testamento. E 
costruire è un po’ come fare il testamento: si costruisce per il futuro più 
che per il presente, per gli altri, più che per sé.

Pur nella diffusa severità del paesaggio pugliese («La Puglia è un 
meraviglioso austero, paese arcaico»196), già rilevata da Carrieri, non 
manca un luogo di più ridente aspetto, da Brandi descritto col ricorso 
a immagini e colori di fortissima incisività:

C’è un luogo in Puglia non così famoso quanto Alberobello, ma in quei 
paraggi, e forse più esotico, la campagna che si stende fra Locorotondo 
e Martinafranca. Ancora intatta, gremita, quasi un albero piagato di 
frutti, sfoggia le insegne d’una maternità inesauribile […]. È il selvaggio 
scoppio, da un sotterraneo sangue grumoso, quasi di foruncoli di 
crescenza, ma come gemme di alberi che stanno per diventare foglie 
e rami: e qui è la terra che fa tutto da sé, miracolosamente androgina 
e materna, emette gemme, poppe, latte e sangue. Di sangue sembrano 
intrise le zolle quasi paonazze, come in Provenza, e latte denso, 
bianchissimo, accecante, s’accaglia sulle cime delle cupolette puntute 
dei trulli; mentre il verde più acidulo e accanito delle viti, e quello 
denso, da tagliarsi a fette, come un sanguinaccio nero, dei carrubi, o 
la giada opaca dei fichi, sbucano ovunque, a rinzaffo, a contrasto, a 
sterminio dei trulli.197

All’intento dettagliatamente rappresentativo di alcune pagine, il vo-
lume di Brandi abbina una più indurita disposizione polemica, come è 
ben visibile nelle pagine dedicate a Taranto, certamente non condivisi-
bili e da collocare in un più generale atteggiamento di disapprovazione 
nei confronti della retorica urbanistica e architettonica di epoca fasci-
sta. Lo scrittore allude infatti a due monumentali costruzioni volute da 

195  Brandi, Alberobello, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 94.
196  Brandi, La festa di San Nicola, in Id., Pellegrino di Puglia, cit., p. 20.
197  Brandi, Martinafranca, in Id., Pellegrino di Puglia cit., p. 83.
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Mussolini, il Palazzo Brasini e il Palazzo delle Poste, rispettivamente 
realizzati dagli architetti Armando Brasini e Cesare Bazzani:

È Taranto una città che, posta in un sito singolarissimo, potrebbe essere 
stupenda: e invece è squallida. Squallida con quel sole, con quel mare 
di raso, con quelle coste lontane e il Mar Piccolo che sembra un Mar di 
Marmara più piccolo. Squallida, con quella luce radiante, insinuante, 
maliarda che fruga i cantoni, e riduce le ombre trasparenti come 
zanzariere. Squallida, con quelle annose palme e il lungomare aperto, 
che potrebbe essere assai più affascinante della corniche della Costa 
azzurra, e nella città vecchia, almeno così gradevole come la passeggiata 
che porta alla Fonte Aretusa. Potrebbe ma non lo è […]. Io non vorrei 
parlare che il meno possibile di Taranto, perché la congiuntura del 
porto militare e della architettura di Brasini e di Bazzani ne hanno 
fatto in parte una bandita militare, e in parte una grottesca parata di 
retorica architettonica.198

Di poco più attenta ai colori, agli odori e al carattere di Taranto è 
la descrizione che Brandi ne fa al principio del paragrafo dedicato a 
Massafra e Mottola, a parziale risarcimento del tono eccessivamente 
umorale precedentemente usato; in verità, sembra proprio che talvolta 
lo storico dell’arte prevalga troppo sul viaggiatore, perdendo non po-
che occasioni per osservare e apprezzare certi scorci spettacolari della 
città dei due mari:

Taranto è quella città accantonata, senza bellezza, che s’è detto, 
seppure bagnata da un mare di pervinche, tenero come un giulebbe. 
Sta lì, sembra morto, sembra un gatto che dorme. La gente passa, è 
scura di pelle, giovane, terribilmente mescolata di marinai, di biciclette 
primordiali, di ragazzine acerbe coi limoncini sbarrati dalle magliette 
come foruncoli dai cerotti. E un odore acre, buono e cattivo, di mare, 
salpa dalle rive. Il ponte girevole, che non gira quasi mai, rifatto nuovo 
ma subito vecchio stravecchio, è, col binocolo rovesciato, l’ininterrotto 
ponte di Galata, dove il flusso non s’arresta, dove la gente è sempre 
come allo sfollarsi di uno stadio, per una partita persa in casa, senza 
festa e senza fretta.199

Di intento assai diverso e di tono opportunamente pugnace è il pez-
zo, intitolato Taranto, che Brandi scrive diversi anni dopo in difesa del-
la parte antica della città. Il testo rivela una ormai maturata attenzione 
al problema sociale e ambientale rappresentato da una città che ha subi-

198  Brandi, Inverno a Taranto, in Id., Pellegrino di Puglia cit., p. 141.
199  Brandi, Massafra e Mottola, in Id., Pellegrino di Puglia cit., p. 157.
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to l’insediamento del più grande stabilimento europeo di produzione 
dell’acciaio.200 Sono in molti gli intellettuali che si mobilitano in tal 
senso, anche per partecipare al tam tam di voci altrettanto autorevoli 
che, anche prima della costruzione dell’Italsider, hanno paventato il ri-
schio di uno snaturamento di Taranto vecchia – se ne avrà un esempio 
tra qualche pagina con il pamphlet di Bassani −.

Rispetto a quanto scrive in Pellegrino di Puglia, qui Brandi risulta 
assai più sensibile alla bellezza di Taranto: sembra che – proprio la mi-
naccia di una deturpazione del centro storico – lo induca in extremis 
a coglierne la bellezza che è data anche dalla stratificazione di storia 
e culture affiorante da palazzi e monumenti. Lo Ionio, innanzitutto: 
«dolce e per nulla aggressivo», «dai colori quasi vinosi, omerici», 
«tenero e caldo», talmente suggestivo da produrre indignazione e 
protesta verso «i ciechi picconi» che vorrebbero distruggere la pas-
seggiata panoramica sul mare.201 Taranto vecchia − che della città è il 
«cuore denso» dalle «arterie verticali come caruggi» e «trapassato 
di luce come una gloria barocca» − è qui soggetto da tutelare ad ogni 
costo, pur in assenza – secondo Brandi − di una vocazione turistica: la 
luce «penetra da tutte le parti, dal cielo come dal mare, dall’alto come 
da raso terra», «l’isola è piccolissima e stretta», «sembra grande solo 
perché le straducole sono tortuose, e ci si aggira sempre sullo stesso po-
sto come il filo di un gomitolo».202 È proprio la sua natura di isola lam-
bita in ogni punto dal mare e dalla luce a creare condizioni igieniche 
tali da non determinare la necessità di abbattimenti: basterà, dichiara 
Brandi, «un restauro conservativo», al pari di quello necessario per 
Venezia, «un restauro all’interno delle case, con i servizi igienici, e poi 
le fognature».203 Ragioni fasulle sono perciò invocate da chi, con «ma-
lafede» e «cinismo speculatore», «vuole la rovina della città vecchia 
sotto l’ipocrita usbergo delle condizioni igieniche»; dal Medioevo al 
Rinascimento e al Barocco:

200  Brandi, Taranto, in Terre d’Italia, a c. di Vittorio Rubiu, Prefazione di V. 
Sgarbi, Milano, Bompiani 2006, pp. 524-26. Nell’indice delle fonti a fine volume si 
legge che il pezzo, con identico titolo, era già stato pubblicato in Brandi, A passo d’uo-
mo, Milano, Bompiani 1970.

201  Ivi, p. 524.
202  Ivi, p. 525.
203  Ivi, p. 526.
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una passeggiata in Taranto vecchia è una grande sorpresa, piena di 
squarci inediti e di episodi architettonici garbati, e niente affatto un 
amaro percorso fra odori e straccioni, come in un suk orientale.204

Se la «città greca, splendida e opima a un tempo», è ora «ridotta 
a quella isoletta che chiude e apre insieme il Mar Piccolo», ben diver-
samente si può dire della «piccola Taranto medievale», di cui la città 
vecchia è «nucleo asserragliato e bellissimo che la furia iconoclasta di 
oggi vorrebbe distruggere».205 Anche in queste pagine c’è un cenno 
polemico nei confronti delle politiche urbanistiche fasciste. La «furia 
iconoclasta» attuale è difatti per Brandi una prosecuzione di quella 
degli anni del fascismo «che maledettamente da Taranto iniziò le de-
molizioni, gli sventramenti facinorosi che dovevano preludere a quelli 
di Roma, irrimediabili purtroppo»:

Qui, proprio nella città vecchia, con tanto spazio che c’era allora 
all’intorno, si volle fare opera di risanamento, sempre la solita ipocrisia, 
allineando squallide casematte, ora già più cadenti, a poco men di 
trent’anni di distanza, dalle proclamate fatiscenti case del nucleo 
antico.206

Mutata ormai la situazione in cui si trova la città dei due mari, Bran-
di è tra gli intellettuali che inquadrano il problema della salvaguardia 
della città vecchia tra le incombenze spettanti ad una industria siderur-
gica «potente e vitale».207 Né ritiene opportuno che si pianga perché 
«il posto scelto» per l’Italsider è «troppo vicino al nucleo antico»: 
«ormai», scrive, «le cose sono andate così e l’importante è di non 
aggravarle con l’inconsulto rinnovamento della città vecchia».208 Evi-
dentissimo, qui, il prevalere di una attenzione alla tutela esclusivamen-
te storico-artistica (tanto più che lo scrittore dichiara espressamente 
che Taranto vecchia «degli insediamenti industriali non ha risentito 
neppure per lo spicchio di mare che la circonda»209): non si registrano, 
nelle parole di Brandi, premure di carattere più ampiamente ambien-
tale, sopraggiunte in verità nelle attenzioni di molti intellettuali e am-
ministratori solo molti anni dopo, quando sono cominciati ad essere 

204  Ibid.
205  Ivi, p. 525.
206  Ivi, pp. 524-25.
207  Ivi, p. 525.
208  Ibid.
209  Ibid.
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visibili anche sulla cittadinanza i danni determinati dalla produzione 
dell’acciaio. Alla Taranto industriale spetta perciò «la conservazione 
di una vetusta e nobilissima isola d’arte, di storia e di pace», perché 
al «triangolo industriale» corrisponda anche quello artistico, tra Ta-
ranto vecchia, Martina Franca e Lecce.210 È un messaggio importante, 
quello di Brandi, rimasto purtroppo inascoltato: il recupero e la tutela 
della città vecchia, piuttosto che alla grande industria, è toccato all’am-
ministrazione della città.

10. Ancora verso la fine degli anni Cinquanta si colloca il Viaggio 
in Italia di Guido Piovene, pubblicato nel 1957: è un libro nato dal 
successo dell’omonima trasmissione radiofonica commissionata dalla 
Rai allo scrittore, tanto gradita agli ascoltatori da determinarne una 
mutazione genetica in forma di libro.211 Cominciato nel ’53 e termina-
to nel ’56, il viaggio di Piovene sconta il disagio di un continuo bisogno 
di rettifica, segno evidente dei frequenti cambiamenti di quegli anni: 
lo dichiara lo stesso autore, quando allude nella “Premessa” al contra-
sto tra «lo stabile e il transitorio»,212 al quotidiano scompaginarsi di 
trasformazioni nelle realtà descritte. Pur così provvisoria – e, per ov-
vie ragioni, incompleta −, quella scrittura inventariale – che in ogni 
dettaglio va sistematicamente ricondotta al tempo del reportage − fissa 
tratti culturali e antropologici ancora visibili nel Paese, resistiti anche 
alla uniformante globalizzazione. La Puglia, e perciò Bari e Taranto, 
sono ricondotte da Piovene sotto l’egida dell’Oriente. Per Bari prova 
ne sono il riferimento al culto di San Nicola, alla “Fiera del Levante” 
– che rimane «lo strumento più adatto per il commercio coi paesi 
orientali di economia povera»213 −, e soprattutto le allusioni agli usi e 
caratteri degli abitanti («la segretezza di cui rimane ancora avvolta la 
vita femminile» e le trattative matrimoniali), il «mosaico di razze» e 
il «miscuglio di linguaggi».214 E però il capoluogo, pur così assimilato 

210  Ivi, p. 526.
211  Per una recente lettura del Viaggio in Italia di Piovene rinvio al bel saggio di 

Juan Carlos de Miguel y Canuto, intitolato Puglia contro corrente: Bari e Taranto nel 
Viaggio in Italia di Guido Piovene, in Tra Adriatico e Ionio. L’immaginario letterario del 
viaggio, Atti del primo Convegno Internazionale di Studio svoltosi nell’ambito delle 
attività del Progetto Interreg Polysemi (Bari, 24-25 giugno 2019), a c. di G. Dell’Aquila, 
Bari, Cacucci 2020, pp. 227-40.

212  Si cita da G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Baldini & Castoldi 1993, p. 7.
213  Ivi, p. 774.
214  Ivi, p. 768.
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ai ritmi lenti dell’Oriente, «smentisce i luoghi comuni sul Mezzogior-
no», per l’operosa indole commerciale. L’orgoglio – che è tratto tipico 
del barese – si ritrova nell’attaccamento alla casa, emblema della irri-
nunciabile dignità familiare, anche in condizioni di ristrettezza:

Il barese, e il pugliese in genere, specie di discendenza sveva, hanno 
un gusto della pulizia che non si avverte nemmeno nella val padana. 
Anche nelle vie più povere gli abitanti non cessano mai di strofinare le 
case, lucidarle, dare la calce. La casa pugliese è bianca, scarna e asciutta; 
alcuni «bassi» di poveri sono uno specchio.215

Tra il romanico maestoso che ammira nel borgo antico, l’imponenza 
del castello svevo («il castello italiano che più si adatterebbe ad un film 
di cappa e spada»216), la squadrata regolarità del borgo murattiano e 
la monumentalità delle architetture di epoca fascista, Piovene registra 
la crescita urbanistica della città, che è poi anche crescita complessiva, 
attestata da una università, già a metà Novecento «sofferente per 
soprabbondanza d’iscritti»,217 e da una fervida vita culturale aggregata 
intorno alla casa editrice Laterza. Le informazioni relative alle 
coltivazioni della terra barese fanno da premessa a quanto Piovene 
osserva intorno al problema della riforma agraria in corso. Certo 
allo scrittore non sfugge che l’aumento demografico imporrebbe alla 
città di «trasformarsi da città agricolo-commerciale in città almeno 
parzialmente industriale», anche per il ruolo che lo scrittore le 
riconosce, non semplicemente di capoluogo ma di centro verso cui 
gravitano Basilicata, Molise e parte della Calabria. Percorrendo la 
strada Da Bari a Taranto, come recita il titolo di un breve paragrafo 
interno al capitolo dedicato alla Puglia, Piovene non può che rimanere 
incantato da quella che definisce «la parte più bella della Puglia»: le 
Murge, «il Carso del Sud».218 Fascinoso luogo anche per superstizioni 
e leggende popolari − che per secoli vi hanno collocato l’inferno −, poi 
divenuto attrazione turistica e oggetto di ricerca scientifica.

La particolare conformazione di Taranto non sfugge allo scrittore:

Taranto è configurata da due lingue di terra, che si protendono sul 
mare l’una in direzione dell’altra, come due branchie di un crostaceo, 

215  Ivi, p. 769.
216  Ivi, p. 770.
217  Ibid.
218  Ivi, p. 777.
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senza però toccarsi; il tratto di mare intermedio tra le punte delle due 
branchie è occupato da un’isola collegata ad esse da ponti. L’insieme, 
retroterra, lingue di terra ed isola, formano perciò un anello, che chiude 
uno specchio di mare, ed ha davanti il mare aperto. […] Taranto vive 
tra i riflessi, in un’atmosfera traslucida adatta a straordinari eventi di 
luce.219

Come non sfuggono quei dettagli che vivacizzano la vita cittadina, 
soprattutto nella parte moderna: negozi «belli e gai, specie se dedica-
ti alla moda maschile, forse per la presenza degli ufficiali di marina», 
«vetrine di dolci […] di marzapane» che riproducono «i frutti della 
terra» e i «frutti di mare».220 Ma, soprattutto, ciò che colpisce delle 
parole di Piovene è il diffuso apprezzamento per la parte nuova della 
città, «amabile» per la sua «grazia naturale […] più profonda e più 
forte della retorica», «pulita, ben illuminata ed ariosa, […] un esem-
pio di come una città possa essere bella anche se non contiene monu-
menti famosi». Certo, la bellezza di Taranto – soprattutto nella parte 
prospiciente il mare − è notevole ma il giudizio lascia perplessi, data 
la cospicuità del patrimonio immobiliare e storico-culturale della città 
(ricchissima di palazzi nobiliari), finalmente interessata da impegnati-
vi programmi di riqualificazione e recupero,221 maturata ormai, dopo 
decenni di disattenzione, la volontà di definire un nuovo modello di 
sviluppo, alternativo rispetto a quello che negli ultimi cinquant’anni 
ha visto legato il nome della città alla sola produzione siderurgica. Leg-
genda e realtà si intrecciano nelle pagine di Piovene dedicate a Taranto, 
in cui trova spazio la memoria di una antica credenza popolare che vor-
rebbe forte la promiscuità tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti, 
in una dimensione antropologica diffusamente registrata nelle culture 
del Sud Italia:

L’antica città era quella oggi chiamata vecchia, confinata nell’isola. 
Sullo spazio occupato dalla Taranto nuova si distendeva la necropoli. 
Tuttavia già in antico si oltrepassavano i limiti angusti dell’isola, se è 
nata la leggenda che i tarantini seppellivano i loro morti tra le case.222

219  Ivi, p. 783.
220  Ibid.
221  Per interessanti delucidazioni in merito rinvio ai contributi di Fabiano Marti, As-

sessore alla Cultura del Comune di Taranto, e di Simone Marchesi, Consulente del Comune 
di Taranto per le Politiche di rigenerazione urbana e valorizzazione culturale nonché Project 
manager Polysemi per conto del Comune di Taranto, in questo volume alle pp. 201-206.

222  Piovene, Viaggio in Italia, cit., p. 784.
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Di questa perdurata convivenza tra morti e vivi è traccia anche nelle 
antiche tombe che, man mano che la città è cresciuta, sono state rinve-
nute e che – salvo per la parte sottratta illegalmente – hanno fornito 
materiali per il Museo Nazionale di Taranto, oggi MArTA (Museo Ar-
cheologico Nazionale di Taranto). Quando Piovene scrive il suo repor-
tage non c’è ancora contezza di quel rivolgimento del destino che di lì 
a poco – solo nel ’60 si avvierà la costruzione dell’Italsider − sarà fatale 
alla città ionica:

La marina è il sostegno e insieme la croce di Taranto. La città vive 
soprattutto di essa; le zone e gli edifici militari però la stringono, 
ostacolando l’espansione e la vista del mare. Tolte le industrie agricole 
e la produzione dei vini per cui Taranto non cede a Bari, l’economia 
della città si fonda sulle industrie metalmeccaniche formate intorno 
alla marina.223

Più piccola ma di uguale importanza per quel suo «[dare] colore a 
Taranto», è considerata da Piovene anche l’industria legata alla colti-
vazione dei molluschi, attività di antichissima tradizione e attualmente 
ancora di grande aiuto all’economia della città.

In coda alle annotazioni su Taranto Piovene non può trascurare un 
argomento che notevole rilievo avrà nelle attenzioni di altri scrittori, 
congiuntamente a politiche nazionali di riguardo nei confronti del-
le condizioni di vita delle popolazioni. È qui da ricordare che il caso 
Matera aveva impressionato molto l’opinione pubblica: la visita di Pal-
miro Togliatti nella città lucana nel ’48 e quella di Alcide De Gasperi 
nel ’50 avevano avuto come esito la “Legge speciale per lo sfollamento 
dei Sassi” del ’52, provvedimento con forti implicazioni urbanistiche 
e socio-antropologiche. Analogamente, il rischio che Taranto vecchia 
possa essere «sventrata» è percepito da Piovene come alto, per le disu-
mane condizioni di vita degli abitanti:

Mi dicono che Taranto vecchia sarà sventrata per ragioni di igiene. La 
popolazione infatti si è infittita nel breve spazio, e qualcuno mi parla 
di dieci persone alloggiate in una sola stanza. Certo la vecchia Taranto, 
nonostante il bel Duomo con la cripta, oggi resa accessibile, con le 
colonne e i capitelli tolti dai templi classici, nonostante il rosone di 
San Domenico, non ha le splendide basiliche della vecchia Bari. Ma 
è un monumento per se stessa; rispetto a Bari vecchia è nell’insieme 
anche più interessante, anche perché unica in tutta Italia. Per riparare 

223  Ivi, p. 785.
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l’interno della città dagli attacchi nemici, forse dal vento e dal calore, 
le abitazioni lungo il porto formano un muro ermetico, ed i vicoli 
aperti perché si possa penetrarvi, molto più stretti delle calli più strette 
di Venezia, piuttosto che vicoli sono interstizi, fessure tra una casa e 
l’altra, quasi che fossero tagliati con una lama. La città interna è chiusa 
come in un guscio d’uovo. Sventrandola si distruggerebbe un tipo di 
città marittima di cui non ricordo altri esempi.224

11. Il problema della “riqualificazione” della Taranto vecchia viene 
rilanciato, con ampia risonanza, dodici anni dopo da Giorgio Bassa-
ni che, nelle vesti di presidente dell’Associazione “Italia Nostra”, scrive 
un pezzo intitolato Taranto vecchia, in occasione della tavola rotonda 
svoltasi il 22 novembre 1969 con tema “Il centro storico di Taranto”.225 
È uno scritto in cui riluce «la concretezza realistica» dell’opera di 
Bassani226: animato da passione civile e impegno riformista, lo scrit-
tore percorre l’intera penisola e definisce un «atlante italiano delle 
questioni ambientali», opportunamente distanziandosi da un datato 
atteggiamento meramente «conservazionista» e più incline invece a 
«fronteggiare un ambiente in continua trasformazione sotto la spinta 
dello sviluppo economico».227 Proprio il rapporto tra la tutela dell’am-
biente e del patrimonio storico-artistico e lo sviluppo economico defi-
nisce la traccia di molti degli scritti ambientalisti di Bassani che assegna 
all’attivismo di “Italia Nostra” il preciso compito di «surrogare […] lo 
Stato laddove è, come spesso accade, carente e lacunoso».228 Non a 
caso, gli anni della presidenza di “Italia Nostra” (1965-1980) sono an-
cora distanti dalla presa d’atto, da parte della politica, dei danni causati 
dall’incuria protratta: è solo con la legge n. 349 del 1986 che viene isti-

224  Ivi, pp. 786-87.
225  Il testo di Bassani verrà pubblicato nel «Bollettino di Italia Nostra» con il ti-

tolo Un monumento dell’Italia da salvare: Taranto Vecchia, XII, n. 66, 1969, pp. 40-41. 
Questo e altri scritti ambientalisti si leggono in G. Bassani, Italia da salvare. Scritti ci-
vili e battaglie ambientali, Prefazione di G. Ruffolo, a c. di C. Spila, con una nota di P. 
Bassani, Torino, Einaudi 2005 (pp. 147-49); si veda anche Bassani, Italia da salvare. 
Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), nuova edizione accresciuta, a c. 
di D. Cola e C. Spila, presentazione di O. Rutigliano, con una premessa di P. Bassa-
ni, Milano, Feltrinelli 2018 (pp. 85-87). Salvo esplicita indicazione, gli scritti di Bassani 
sono citati da questa seconda edizione.

226  G. Ruffolo, Prefazione a G. Bassani, Italia da salvare. Scritti civili e battaglie 
ambientali, cit., p. V.

227  Ivi, pp. V-VI.
228  Bassani, La religione dell’ambiente, in Id., Italia da salvare. Gli anni della Pre-

sidenza di Italia Nostra (1965-1980), cit., p. 176.
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tuito il Ministero dell’Ambiente, con il quale, ricorda Ruffolo, «l’Italia 
[si aggancia] all’Europa».229

Nella impossibilità del protrarsi del «rapporto predatorio con la na-
tura» che ha caratterizzato la vita dell’uomo per lungo tempo,230 i beni 
ambientali e storico-artistici sono percepiti in tutta la loro fragilità e 
divengono nella sua inclinazione ambientalista oggetto di salvaguardia 
e tutela nello stesso spirito che, anni prima, aveva indotto lo scrittore e 
alcuni amici a lottare contro altro genere di sopraffazione. È lo stesso 
narratore e poeta ferrarese che inscrive la nascita di “Italia Nostra” nella 
scia dell’esperienza resistenziale, additando la prospettiva “nazional-po-
polare”, «nel senso gramsciano»,231 in cui va collocato quell’afflato as-
sociativo a convinta promozione della democrazia. Proprio il carattere 
“nazional-popolare della «concezione conservativa» condivisa dai 
fondatori di “Italia Nostra” li induce a contemplare storicisticamente 
la «convivenza armonica della pienezza dell’arte […] con la pienezza 
della vita».232 L’arte non può, dunque, essere «sottratta al contesto 
sociale in cui si è manifestata»: non avrebbe senso perciò «restaurare e 
conservare un centro storico, trasformandolo da agglomerato naturale 
di vita collettiva in residenza di lusso per esteti e maniaci dell’antico», 
scrive Bassani ai primi anni Sessanta nel brogliaccio dattiloscritto di 
un suo discorso.233 Con analogo atteggiamento Bassani sollecita inter-
venti di restauro rispettosi della «storicità dell’epoca», scongiurando 
«integrazioni e ripristini arbitrari».234

Tali considerazioni trovano qualche anno dopo una concreta appli-
cazione nel riferimento specifico al caso Taranto, occasione per ribadi-
re quella linea di pensiero ecologico secondo cui «tutela ambientale e 
sviluppo civile sono indissolubilmente associati».235

Passa dal cuore il discorso sulla città dei due mari, con un prioritario 
richiamo al quartiere medievale di San Romano, collocato nel centro 
storico ferrarese: «in piena era fascista e balbiana» esso venne «sven-

229  Ruffolo, Prefazione a G. Bassani, Italia da salvare. Scritti civili e battaglie 
ambientali, cit., p. IX.

230  Bassani, La missione della cultura, in Id., Italia da salvare. Gli anni della Pre-
sidenza di Italia Nostra (1965-1980), cit., p. 161.

231  Bassani, Nascita e storia di Italia Nostra, in Id., Italia da salvare. Scritti civili e 
battaglie ambientali, cit., p. 6.

232  Ivi, p. 7.
233  Ivi, p. 9.
234  Ivi, p. 7.
235  Ruffolo, Prefazione a G. Bassani, Italia da salvare. Scritti civili e battaglie 

ambientali, cit., p. VII.
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trato» per far spazio a un «quartiere anonimo, degradato e degradan-
te».236 Un destino di espianto civico che accomuna Taranto ad altre 
città (Matera, Venezia, Roma, Ferrara): di contro a tali esempi, Bassani 
riporta invece il caso del centro storico di Varsavia, distrutto dai bom-
bardamenti e ricostruito a vantaggio di cittadini che «non si rassegna-
vano a vivere in una città qualunque», perché, avverte Bassani, «in una 
città qualunque l’uomo diventa qualunque, l’uomo perde nome e co-
gnome», fino a morire.237 Anche le ragioni oggettive − «l’igiene», «la 
salute» − che legittimerebbero operazioni di risanamento ambientale, 
nascondono il più delle volte speculazioni edilizie. «Certo», dichiara 
Bassani, «Taranto vecchia, a guardarla oggi, fa pena, stringe il cuore», 
per «la plebe sottosviluppata che affolla i suoi tuguri, e che chiede “case 
nueve”»238: ma se si considerasse «l’importanza oltre che artistica an-
che morale» della città, si garantirebbero a quella popolazione tutti 
i servizi di cui «i normali cittadini, i cittadini di divisione A, hanno 
bisogno per vivere da uomini».239 Con «scrupolo filologico» biso-
gnerà dunque leggere e ricostruire il tessuto urbanistico e i monumenti 
della città per scoprire che nel passato i «signori» vi «coabitavano 
col popolo», in quella naturale coesistenza di elementi differenti che è 
propria della vita, ne è finanche la prova: perché, conclude Bassani, «la 
poesia non è il fiore sul vulcano» ma «brama il contesto», «esige le 
strutture», «è il riflesso della vita» e come essa «non è mai pura».240

Una postilla: l’attenzione di “Italia Nostra” alla città dei due mari 
non finisce con Bassani; nel 2015, un numero del Bollettino ripropone 
la “grande bellezza” di Taranto all’attenzione dei lettori. In una breve 
“Opinione”, a firma della neodirettrice editoriale, Maria Grazia Ver-
nuccio, e intitolata “Taranto merita un’altra occasione”, si rivendica il 
ruolo importante che l’Associazione vuole e può avere:

Taranto è una città con due anime, opposte e incompatibili per come, 
fino a oggi, sono state costrette a convivere. Da una parte il gigantesco 
complesso industriale, fonte di “pane avvelenato”, indispensabile e 
necessario per migliaia di famiglie che nell’Ilva hanno trovato la loro 
sopravvivenza, costi quel che costi. Dall’altra la struggente bellezza 
di una città millenaria che mostra, però, le sue ferite: dal quartiere 

236  Bassani, Taranto vecchia, in Id., Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di 
Italia Nostra (1965-1980), cit., p. 85.

237  Ivi, p. 86.
238  Ibid.
239  Ibid.
240  Ivi, p. 87.
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Tamburi, visibile concentrato di veleni che ogni giorno piombano 
su questa terra, alla Città Vecchia, impenetrabile quartiere per un 
occasionale e sprovveduto turista a cui a volte viene negato persino 
l’accesso, pena la sua incolumità: intrigo di vicoli stretti, di palazzi 
pericolanti, alcuni dei quali ridotti a puri scheletri del passato, di 
abusivismo dilagante, ma anche di palazzi nobiliari, con grandi saloni 
affrescati e di rappresentanza.241

All’interno del numero, un dossier dedicato alla città muove dalle 
parole di Gillo Dorfles e di Giulio Carlo Argan – riprese da Giusep-
pe Todaro, presidente della Sezione tarantina di “Italia Nostra” – vol-
te a sensibilizzare l’opinione pubblica sulla unicità del borgo antico 
tarantino e sulla necessità di recuperarlo. Parole che, insieme a quelle 
di Bassani, di Cesare Brandi, e di altri intellettuali hanno contribuito 
certamente a determinare l’urgenza degli interventi. Del resto, basta 
percorrere oggi la città vecchia per avvertire che l’amministrazione co-
munale sta lentamente e faticosamente realizzando azioni di rigenera-
zione urbana e valorizzazione culturale. E piace pensare che proprio 
l’insediamento del Dipartimento Jonico in “Sistemi giuridici ed eco-
nomici del Mediterraneo: società, ambiente, culture” dell’Università 
di Bari Aldo Moro stia contribuendo da anni a popolare le vie della 
città vecchia di docenti e studenti.

12. Ben trentasei anni dopo l’intervento del ’69 di Bassani, il già ci-
tato Leogrande, recensendo la prima edizione degli scritti ambientali-
sti dell’autore ferrarese, intitola un suo pezzo, uscito nel «Corriere del 
Mezzogiorno», Bassani. Gli appelli inascoltati per recuperare Taranto 
Vecchia.242 Leogrande individua nel discorso bassaniano un ideale qua-
drilatero, formato dalle città di Taranto, Matera, Venezia e Roma, atto 
a verificare «le trasformazioni del paese, il sacco concreto delle città e 
quello ideale della loro cultura storica».243 Nel riferimento all’impor-
tanza «morale» − oltre che artistica − delle città, segnalata da Bassani 
(per Bassani la questione ambientale è innanzitutto questione mora-
le), Leogrande avverte che si instaura «una stretta relazione […] tra 

241  M. G. Vernuccio, Taranto merita un’altra occasione, in Il tempo di Taranto, 
Bollettino di “Italia Nostra”, n. 488, novembre-dicembre 2015, p. 2.

242  A. Leogrande, Bassani. Gli appelli inascoltati per recuperare Taranto Vecchia, 
in «Corriere del Mezzogiorno», 8 settembre 2005; si cita da Id., Dalle macerie. Crona-
che sul fronte meridionale, cit., pp. 153-155.

243  Leogrande, Bassani. Gli appelli inascoltati per recuperare Taranto Vecchia, cit., 
p. 153.
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rapporti culturali e rapporti sociali» e che «l’urbanistica cristallizza 
questi rapporti di forza, e la loro involuzione», fissandoli «su pietra, 
su cemento».244 La salvaguardia del patrimonio storico-artistico non 
è, secondo Bassani, mantenimento in vita di «oggetti cadaverici»,245 
bensì inserimento di memoria e bellezza del passato «nella vita mo-
derna», non rifiutando in toto il progresso e la civiltà industriale ma 
accogliendone solo la misura del beneficio.

La recensione al volume di scritti ambientalisti di Bassani offre a 
Leogrande l’opportunità di pronunciarsi su una realtà di cui, dolorosa-
mente, il giovane scrittore e attivista conosce nel dettaglio molti aspet-
ti, sia per l’origine tarantina sia per l’innata disposizione all’inchiesta 
storica e sociologica che, nel solco del meridionalismo salveminiano e 
di certo giornalismo investigativo, lo ha portato a produrre convincenti 
analisi di personaggi e vicende dei nostri tempi, apprezzate anche per la 
fruibilità narrativa.246

A conferma delle condizioni di rischiosa precarietà in cui è con-
dannata a vivere da decenni, Taranto è considerata da Leogrande un 
«fronte» da cui inviare cronache.

Sono moltissimi i pezzi pubblicati in quotidiani e riviste già a par-
tire dalla metà degli anni Novanta, da quando cioè il giovane intellet-
tuale vede in Giancarlo Cito e nel fenomeno del “citismo” l’espressione 
dell’«impazzimento collettivo di un’intera città»,247 come scrive nelle 
pagine di una rubrica dal titolo rimbaudiano, “Suole di vento”, che ac-
coglie, nella rivista «La terra vista dalla luna», «le considerazioni di 
ragazzi intorno ai vent’anni, da più parti d’Italia, sulla loro realtà, le 
loro difficoltà, i loro problemi».248 A scorrere i titoli dedicati a Taranto 
nel volume postumo che raccoglie e offre molti degli interventi di Le-
ogrande, si segue la cronologia di un ininterrotto e profondo legame, 
fondato sulla percezione dell’oggetto amato − in questo caso la città 
di Taranto e la Puglia con tutto il Sud – non come circoscritto dato 

244  Ibid.
245  Ivi, pp. 153-54.
246  Voglio qui ricordare il contributo di Leogrande, dal titolo Modelli e metodi nel-

la pratica di inchiesta, compreso nel volume Le pratiche dell’inchiesta sociale, a c. di S. 
Laffi, Roma, Edizioni dell’Asino 2009 (pp. 161-178).

247  Leogrande, Taranto: una città e il suo sindaco, in «La terra vista dalla luna», 
n. 16, giugno 1996; si cita da Id., Dalle macerie. Cronache sul fronte meridionale, cit., p. 
36.

248  G. Fofi, Prefazione ad A. Leogrande, Dalle macerie. Cronache sul fronte me-
ridionale, cit., p. 7.
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geografico bensì come osservatorio del mondo. “Citismo, autobiogra-
fia di una città”, “La città-groviera”, “Sotto le ciminiere”, “Tarantinità”: 
quattro titoli a scandire altrettante sezioni, a rimettere tutti insieme i 
frammenti di un discorso amoroso che Leogrande ha continuato negli 
anni con la sua città, forse con maggiore intensità da lontano. L’ultimo 
dei contributi compresi nel volume (non per data) è significativamente 
un pezzo scritto sul MArTA: camminando nelle sale del museo «la 
storia della città di Taranto […] non appare più monca, amputata»; si 
scorge anzi «il flusso del tempo», si coglie la ricchezza degli apporti 
culturali che nei secoli si sono stratificati e in tale pluralità c’è il segno 
di una integrazione che Taranto deve cercare anche tra le parti che la 
compongono.249

13. Con un salto all’indietro rispetto agli anni dell’attivismo di Le-
ogrande, altre parole risuonano assai incisivamente.

Tra suggestioni letterarie e percezioni reali si muove il bellissimo 
pezzo di Carlo Bo compreso nel volume intitolato Il nuovo volto del 
Sud,250 pubblicato nel dodicesimo anno di vita della “Cassa per il Mez-
zogiorno”, l’ente fondato durante il governo De Gasperi nel 1950 con 
lo scopo di promuovere le attività di sviluppo economico nel Sud e ri-
durre perciò le differenze con il Nord Italia.

«Quanto tempo occorre per cogliere il senso di un paesaggio?», 
si chiede Bo, quanti anni servono per «strappare» il segreto che ogni 
luogo tiene in sé? E soprattutto: «valgono le prime impressioni, quel-
lo che ci è stato dettato al primo incontro?».251 La conoscenza esat-
ta di un paesaggio, la sua più giusta interpretazione non sono di fatto 
«affare di poche ore»; spesso, anzi, occorrono anni per avvicinarsi «a 
qualcosa di sicuro».252 Considerazioni di questo genere avrebbero la 
forza di annullare il valore «degli incontri improvvisi, delle conoscen-
ze rapide», e perciò il senso di ogni viaggio; soprattutto perché nel rap-
porto tra persone e luoghi molta importanza hanno anche le memorie 
letterarie, le suggestioni culturali, che possono addirittura prepararci 
a un incontro, lasciandoci poi spiazzati nel momento della reale co-

249  Leogrande, I segni del Marta per una nuova rinascita, in «Corriere del Mez-
zogiorno», 4 agosto 2016; si cita da Id., Dalle macerie. Cronache sul fronte meridionale, 
cit., p. 310.

250  C. Bo, Il Metaponto e la pazienza, in Il nuovo volto del Sud, Bari, Laterza 1962, 
pp. 125-32.

251  Ivi, p. 125.
252  Ibid.
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noscenza. Inizia da qui, da queste annotazioni di inconfutabile verità, 
il testo di Bo, che inquadra la sua scoperta di Taranto tra due poli di 
sedimentate conoscenze: la Grecia e la Spagna. Per anni il vero volto 
della città dei due mari è stato dall’autore oscurato a vantaggio di più 
marcate fisionomie, quelle dei due citati paesi, ugualmente bagnati dal 
mare, solari, animati dalla vita all’aperto, mediterranei. L’incontro re-
almente avvenuto scopre invece agli occhi di Bo una città e una terra 
circostante di spiccata fisionomia, contrassegnate entrambe da una luce 
prepotente, da un crescente senso dello spazio, dal colore bruno della 
terra, da una vita «trasferita sul mare».253 Eppure Taranto è una città 
«che non ricordiamo mai», che «non fa parte degli esempi classici dei 
nostri più facili itinerari»254: così trascurata dai viaggiatori, essa offre 
inaspettatamente il segreto della sua bellezza nei blu striati delle acque, 
nel bianco dei vicoli, nella terra scura delle colline che la circondano. 
Tutte le sue grazie concorrono alla segreta bellezza che la connota: in 
primo luogo la «collaborazione tra luce e mare», tale per cui Taran-
to è città che «vive la vita di una nave»,255 in alcune parti quasi priva 
della possibilità di «un innesto umano», come a Bo sembra osservan-
do la Cattedrale di San Cataldo. Ma se l’avvenenza sfacciata di questa 
città-nave già conquista il visitatore, c’è altra materia ulteriormente 
fascinosa a lasciare un ricordo indelebile, in particolare a ogni appas-
sionato di letteratura. Bo, raffinato francesista, recupera il fantasma di 
Choderlos de Laclos − autore dello scandaloso Les liasons dangereuses 
−, che viene incontro al viaggiatore dalla prospettiva del Mar Grande e 
del forte napoleonico nella cui piazza d’armi sembra che il generale sia 
stato sepolto; come pure ricorda il nome di Paul Bourget, chiedendosi 
cosa abbia potuto cercare in questa parte della Puglia il romanziere che 
«si dilettava sempre di conoscere il cuore umano», e «cosa avrà vedu-
to dalla finestra del suo albergo che domina il Mar Piccolo».256

Gli echi letterari concorrono dunque con il paesaggio reale a con-
quistare il viaggiatore che arriva a Taranto, soprattutto quando vi giun-
ge ignaro di quelle potenti armi seduttive. Ma può Taranto essere vis-
suta tutta in questa dimensione sfocata del sogno, della rievocazione 
di memorie letterarie e poetiche, può rimanere paradossalmente vit-
tima della struggente bellezza della sua città vecchia sospesa sul mare? 

253  Ivi, p. 126.
254  Ibid.
255  Ivi, p. 127.
256  Ivi, p. 128.
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Nell’accogliere le ragioni della celebrazione dei dodici anni della Cassa 
del Mezzogiorno, Bo sembra condividere la maturata necessità di un 
più propositivo sguardo concretamente volto al futuro. In questo sen-
so l’opera decennale dell’ente − sfatando la leggenda di un Sud votato 
«esclusivamente alla rievocazione, al calcolo delle tradizioni più stan-
che e pittoresche», e negato perciò «in modo assoluto alla prima pro-
nuncia della vita» − costituisce per il critico ligure un’encomiabile e 
promettente impresa. Certo, oggi di quell’impresa conosciamo gli esiti 
e tocca perciò ridimensionare di un poco l’entusiasmo di Bo che vede 
nelle attività dell’ente fondato da De Gasperi e da Saraceno un modo 
per contrastare la storia, una occasione per dimostrare che «non sem-
pre l’intervento dell’uomo è votato alla sconfitta e allo scacco».257 Ma 
quando Bo scrive questo pezzo su Taranto, nel ’62, l’obiettivo princi-
pale da perseguire con l’operatività della Cassa è quello di «allontanare 
il senso della fatalità», di dare fiducia nella possibilità di riparare ai 
danni della natura, cioè di «far rinascere con la terra l’uomo».258

Ed è a questo punto che trova ragione il titolo del pezzo, nel richia-
mo alla pazienza, all’attaccamento al lavoro, alle virtù cioè che più han-
no contraddistinto nel tempo l’uomo del Sud. È con queste risorse, 
prosegue Bo, che il Sud può aiutarsi a uscire dal «ghetto» del fatalismo 
sfiduciato, tentando di essere parte viva di un progetto di sviluppo che 
colmi le ataviche distanze rispetto al più avanzato Nord. Se il viaggio 
nel Sud Italia, aggiunge Bo, ha rivelato «la bellezza contaminata dallo 
squallore» e dalla miseria,259 con grave turbamento dell’identità nazio-
nale del viaggiatore, le iniziative avviate dalla Cassa del Mezzogiorno 
mirano a mutare l’immagine del Meridione, con auspicata trasforma-
zione della rassegnata sofferenza in «coscienza di lavoro» e capacità di 
superamento degli ostacoli.260 Sicché, «gli sbarramenti del fiume Agri, 
i canali adduttori del bacino di Nova Siri, le reti di distribuzione per le 
sorgenti del Tara» premiano la pazienza dei metapontini, potendone 
segnare una nuova via di crescita.

14. Mi piace chiudere questa rassegna con una presenza più eccen-
trica ma ugualmente legittima, se si considerino i segni che un territorio 
può lasciare su chi lo scopre. Né originaria della Puglia, né viaggiatri-

257  Ivi, p. 130.
258  Ibid.
259  Ibid.
260  Ivi, p. 131.
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ce in questo lungo «continente»,261 Alda Merini giunge a Taranto da 
sposa, con i bagagli pieni di aspettative e pretese di felicità: la motivano 
al trasferimento nella città pugliese le lunghe ore trascorse al telefono 
con il già citato Michele Pierri, che le ha riempito il profondo vuoto 
di solitudine in cui si è trovata all’inizio degli anni Ottanta. Milanese 
dei Navigli, la Merini trova in Taranto un ristoro di piccola ma intensa 
durata, provata com’è dai ripetuti ricoveri per una diagnosticata schi-
zofrenia e da una discontinuità negli affetti familiari che si è fatta piaga 
infetta. Il matrimonio è felice e prolifico di pagine: negli anni della sua 
residenza a Taranto, la Merini scrive le venti poesie-ritratto che forma-
no La gazza ladra, rimaste inedite fino a Vuoto d’amore262 e pubblica Le 
satire della Ripa.263

Il rapporto con la città dei due mari è però iniziato più indiretta-
mente molti anni prima, quando il critico Giacinto Spagnoletti – nati-
vo di Taranto – le ha fatto pubblicare alcuni testi nell’antologia Poesia 
italiana contemporanea 1909-1949; ugualmente compaiono poesie 
della Merini nella raccolta Poetesse del Novecento,264 confermando Spa-
gnoletti nel ruolo di suo primo scopritore.

Dalla prima raccolta, significativamente intitolata La presenza di 
Orfeo (compresa nella collana “Campionario” diretta sempre da Spa-
gnoletti), la Merini si dimostra degna continuatrice di quella tradizio-
ne poetica orfica che dalla Magna Grecia giunge fino a noi. Misticismo 
ed erotismo si intrecciano sistematicamente nei primi versi della Meri-
ni, fino a «illustrare una inconsapevole vocazione manichea».265 «Al 
di fuori delle poetiche moderne», come recita il risvolto di copertina 
della raccolta Nozze romane,266 la Merini viene inserita nella scia di au-
tori del calibro di Rilke e Rimbaud, per quell’attivissimo «teatro della 
mente» che anima e sostanzia la sua poesia; ma pure, da Whitman le 
si fa derivare un certo «avvio di canto».267 Anche in questa silloge, che 
precede di qualche anno la fase dolorosa degli internamenti manico-

261  Nigro, Viaggio in Puglia, cit., p. 5.
262  A. Merini, Vuoto d’amore, Torino, Einaudi 1991.
263  Merini, Le satire della Ripa, Taranto, Laboratorio Arti Visive 1983; in edizio-

ne privata escono anche Le rime petrose (1983) e Le più belle poesie (1983).
264  Antologia italiana della poesia 1909-1949, a c. di G. Spagnoletti, Parma, Guan-

da 1950; Poetesse del Novecento, a c. di G. Scheiwiller, Milano, All’insegna del pesce 
d’oro 1951.

265  M. Corti, Introduzione a A. Merini, Fiore di poesia. 1951-1997, Torino, Ei-
naudi 1998, p. VII.

266  Merini, Nozze romane, Milano, Schwarz 1955.
267  Ibid. risvolto di copertina.
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miali, ansia, sofferenza e confusione scorrazzano nei versi, anticipando 
sulla pagina le inquietudini che costelleranno sistematicamente poi la 
sua vita.

Con il passare degli anni, alle difficoltà esistenziali si aggiunge anche 
la disattenzione degli editori, cui invano sia la poetessa sia alcuni dei 
suoi amici si rivolgono a che si interrompa il lungo silenzio dopo la rac-
colta Tu sei Pietro del 1961.268 È solo nel 1983 che la Merini pubblica, 
con l’aiuto di Maria Corti, trenta poesie nelle pagine della rivista «Il 
cavallo di Troia», di cui è direttore Paolo Mauri, sensibile alla bellezza 
di quei versi. L’anno successivo, aggiuntene altre dieci, si compone il 
volume La Terra Santa, che ormai meritatamente convince il grande 
pubblico della bravura dell’autrice milanese269: «su una natura volta a 
cogliere l’apparizione dei fantasmi poetici del reale, il clima incoerente 
e vertiginoso di un manicomio e di una propria follia ha irrobustito 
la voce poetica».270 La «lucida stesura»271 delle liriche – che, come 
osserva Giorgio Manganelli, raccontano «per epifanie, deliri, nenie, 
canzoni, disvelamenti e apparizioni»272 le esperienze manicomiali – si 
viene svolgendo in una situazione affettivamente ricca di voci, in un 
«triangolo»273 che sembra dare coraggio alla poetessa. Convivono in-
fatti nella sua vita il marito morto, il pittore Charles − cui ha affittato 
una camera dell’appartamento milanese −, e Pierri, che a distanza ne 
legge ammirato i versi ed è corrisposto dalla Merini nelle forme di una 
convinta idealizzazione: «bello, alto, austero, silenzioso e terribile. Ma 
io non lo temevo. Due poeti non si temono mai, perché sanno che sot-
to la loro forza c’è una vulnerabilità così silenziosa da far pensare ai 
sottofondi marini».274

La presenza in casa dell’amico pittore dà alla Merini ispirazione per 
dieci poesie, le Poesie per Charles pubblicate in Vuoto d’amore; tra esse 
se ne legge una in cui esplicitamente si fa riferimento alla città affaccia-
ta sullo Ionio:

Non vedrò mai Taranto bella

268  Merini, Tu sei Pietro, Milano, Scheiwiller 1961.
269  Ead., La Terra Santa, Milano, Scheiwiller 1984.
270  Corti, Introduzione a A. Merini, Fiore di poesia. 1951-1997, cit., p. XI.
271  Ibid.
272  G. Manganelli, Prefazione a A. Merini, L’altra verità. Diario di una diver-

sa, Milano, Scheiwiller 1986.
273  Corti, Introduzione a A. Merini, Fiore di poesia. 1951-1997, cit., p. XIII.
274  Merini, Delirio amoroso, Genova, il melangolo, 1989.
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non vedrò mai le betulle
né la foresta marina:
l’onda è pietrificata
e le piovre mi pulsano negli occhi…
Sei venuto tu, amore mio,
in una insenatura di fiume,
hai fermato il mio corso
e non vedrò mai Taranto azzurra,
e il mare Ionio suonerà le mie esequie.275

La bellezza della città viene celebrata nei tratti più evidenti a ogni 
viaggiatore, nell’azzurro dello Ionio che più la connota: ma le piovre 
pulsanti negli occhi della poetessa e l’onda del mare pietrificata sono 
«segnali dell’incertezza» nei riguardi del futuro, nella oggettiva pluri-
direzionalità del sentimento amoroso.276

In verità gli anni immediatamente prossimi riservano alla Merini 
una certa serenità e nutrimento per i suoi versi: al medico-poeta ta-
rantino la Merini dedica le Rime petrose e le liriche Per Michele Pier-
ri, entrambe pubblicate per la prima volta in Vuoto d’amore. Nei versi 
dedicati all’anziano marito si compendia limpidamente tutta la storia 
dei due amanti, fino al malcontento dei figli di Pierri che disturbano la 
quiete degli sposi, ai fantasmi che si agitano ancora nella mente della 
poetessa, alla volontà infine di difendere quell’amore che ha conosciu-
to l’intesa dello spirito e del corpo ed è vissuto a risarcimento del man-
cato successo di poeti. Ma soprattutto, dichiarandosi sua «discepola», 
la Merini vive il suo viaggio «giù fino al Golfo» in una piena fusione 
di anima e paesaggio,277 nell’estremo tentativo di prolungare il più pos-
sibile l’amorevole «canto dello sposo».278

Ai viaggiatori che l’hanno percorsa e vissuta, la Puglia è dunque ap-
parsa nella sua varietà di storia, paesaggi, tradizioni e arte: Bari e Ta-
ranto, in particolare, pur con le criticità acutamente segnalate da intel-
lettuali e scrittori, hanno alimentato l’immaginario di quanti in esse 
hanno rinvenuto i segni di una civiltà di millenaria ricchezza, di cui qui 
solo in piccolissima parte si è potuto rendere conto.

275  Merini, Non vedrò mai Taranto bella, in Ead., Fiore di poesia. 1951-1997, cit., 
p. 120.

276  Corti, Introduzione a A. Merini, Fiore di poesia. 1951-1997, cit., p. XIII.
277  Merini, Lettera a Michele Pierri, in Ead., Fiore di poesia. 1951-1997, cit., p. 

127.
278  Merini, Il canto dello sposo, in Ead., Fiore di poesia. 1951-1997, cit., p. 128.
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Lo spazio interiore e intertestuale 
del Diario di Grecia di Lalla Romano

Secondo Alberto Magnaghi, uno dei principali teorici del localismo 
consapevole:

Il territorio è un’opera d’arte: forse la più alta, la più corale che l’umanità 
abbia espresso. A differenze delle molte opere artistiche (in pittura, in 
scultura, in architettura) o delle tecniche che sono prodotte dall’uomo 
plasmando materia inanimata, il territorio è prodotto attraverso un 
dialogo, una relazione tra entità viventi, l’uomo stesso e la natura, nel 
tempo lungo della storia. È un’opera corale, coevolutiva, che cresce nel 
tempo […]. Il territorio nasce dalla fecondazione della natura da parte 
della cultura. L’essere vivente che nasce da questa fecondazione […] 
ha carattere, personalità, identità, percepibili nei segni del paesaggio.1

Ed è a questo dialogo tra natura e arte, civiltà classica e modernità, 
viaggio e ricordo, che intendiamo guardare nel presente contributo de-
dicato al Diario di Grecia della scrittrice-pittrice Lalla Romano (1906-
2001) in cui il ruolo della grecità, come ideale punto di congiunzione 
tra Occidente e Oriente, assume una funzione insieme modellizzante 
e archetipica.

Si tratta di uno scritto ispirato a un viaggio del 1957, edito per la 
prima volta nel 1960 (Rebellato) e poi ripubblicato nel 1974 con delle 
varianti per Einaudi, recentemente studiate da Daniel Raffini.2 Nella 
versione definitiva si assiste alla «sistematica soppressione della com-
ponente umana in favore dei luoghi e delle idee»3 cioè vengono eli-
minati molti personaggi secondari, come ad esempio i passeggeri della 
nave, a vantaggio della descrizione dei luoghi e delle parti più propria-
mente riflessive, sempre comunque in direzione dell’approccio ‘visivo’ 
tipico della scrittura della Romano, ma più marcato nelle narrazioni di 

1  A. Magnaghi, Il progetto locale. Verso la coscienza di luogo, Torino, Bollati Bo-
ringhieri 2000, citato in E. Nocifora, a c. di, Turismo culturale e promozione della 
sostenibilità ambientale, Santarcangelo di Romagna, Maggioli 2004, p. 135.

2  Cfr. D. Raffini, Nello scriptorium di Lalla Romano. Il caso di Diario di Grecia, 
«Studium», I, (gennaio-febbraio 2019), 115, pp. 24-34.

3  Ivi, p. 31.
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viaggio – come avverrà anche ne Le lune di Hvar (1991) – che presen-
tificano «l’esperienza del vedere».4

Il paesaggio prettamente mediterraneo descritto è sovente inter-
relato con le memorie letterarie dell’autrice che precedono la reale 
conoscenza del luogo, per cui il viaggio si configura come epifanica 
ripetizione, e insieme agnizione, di un’immagine preesistente tra remi-
niscenze letterarie e artistiche.

Il Diario romaniano – che per Vincenzo Consolo costituisce un 
«luogo pre-narrativo»5 laddove Pontiggia parla di «disponibilità non 
orientata»6 dello sguardo di Romano – può inoltre suggerire, anche 
nell’ottica del turismo culturale, le peculiari modalità di interrelazione 
tra risorse paesaggistiche e altre artistiche presenti nel territorio in quan-
to, definendo lo statuto identitario dei luoghi descritti, ne suggerisce la 
loro valorizzazione, sia pur al di là di ogni consapevole intentio auctoris.

Il viaggio in terra ellenica è inserito in una cornice italiana, anzi se-
gnatamente pugliese, che circolarmente apre e suggella la registrazione 
memoriale; le ecfrasi si succedono con continui raffronti tra arte antica 
e moderna, eventi mitici e paesaggi reali, in una condizione di sospen-
sione del tempo che ispira una struggente malinconia entro una scrittu-
ra discontinua suggerita da intermittenze di pensiero secondo una mo-
dalità spesso presente nella narrativa diaristica. Il discorso romaniano 
sul viaggio in Grecia verrà posto in dialogo con altre prose di viaggio, a 
partire dagli scrittori chiaramente presenti nella formazione della Ro-
mano e, in alcuni casi, citati nel Diario (ad esempio Cecchi e Kavafis) 
sino ad altri verosimilmente letti (e in certi casi chiosati) dall’autrice in 
quanto presenti nell’Archivio di Lalla Romano, e comunque rientranti 
nel suo medesimo orizzonte di senso.

Infatti un tratto distintivo della narrativa diaristica della Romano è 
ravvisabile nel ricorso a una scrittura semplice e piana, ma anche stratifi-
cata, composta cioè da molteplici intersecazioni artistico-letterarie che 
puntualmente evitano l’esibita e autoreferenziale effusione dei senti-
menti, proiettando il quotidiano entro un preciso orizzonte culturale di 
riferimento. Nel caso del Diario di Grecia ciò è ravvisabile con maggiore 
chiarezza in quanto questo scritto è riconducibile innanzitutto al gene-

4  L. Romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, Torino, Einaudi 
1998, p. 84.

5  V. Consolo, Et in Arcadia Lalla, in Intorno a Lalla Romano, a c. di A. Ria, 
Milano, Mondadori 1996, p. 223.

6  G. Pontiggia, Sincerità e invenzione, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 242.
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re della scrittura odeporica per cui l’impostazione monologica propria 
del diario si stempera grazie all’inserzione di inserti dialogici finalizzati 
a una focalizzazione sul punto di vista altrui, e soprattutto la stessa se-
lezione degli avvenimenti scelti portano a una rappresentazione narra-
tiva dell’esperienza di viaggio che segue la stessa scansione di altri libri 
incentrati sulla visita alle città greche come il Viaggio in Grecia di Mario 
Praz che pure si apre e chiude circolarmente con il paesaggio pugliese.

Inoltre, sul versante tematico, è ravvisabile costantemente un “di-
scorso di morte” che sotterraneamente percorre le pagine della memo-
ria; il timore della fine individuale si sostanzia del culto delle ruinae 
classiche, ma al tempo stesso aspira a quell’immortalità che il paesag-
gio archeologico restituito dall’itinerario greco sembra garantire, op-
ponendo alla durevolezza delle meraviglie dell’arte e della letteratura 
classica, la finitezza e la precarietà del contingente e dell’odierno, come 
nel caso delle allusioni alle precarie condizioni di salute della scrittrice 
durante il viaggio e alla constatazione dei limiti della Grecia d’oggi, 
dalla povertà dei suoi abitanti sino alle dubbie scelte edilizie dell’Atene 
moderna su cui si sofferma anche Riccardo Bacchelli nel suo Grecia, 
1958 con accenti simili a quelli riportati nel Diario romaniano:

Più o meno, ma tutte, le città accentratrici, e specialmente le capitali 
degli stati moderni europei unificate, dilatate e sviluppate, a scapito 
dei paesi, con un carattere di enorme ed abnorme livellamento uni 
formatore, sono affastellate e mischiate, soverchianti, invadenti e 
frastornanti. […] Atene moderna non fa eccezione, come non la 
fa Roma e il carattere caotico della sua invadente espansione e della 
sua straripante animazione, combinate con quel che vi costruì 
l’urbanistica classicheggiante degli architetti di re Ottone […] cotesto 
carattere caotico è quanto mai efficace a distrarre l’animo dalla quiete 
contemplativa, e a ridurre i monumenti dell’antichità a ruderi ed 
avanzi archeologici. […] Ma siccome riconoscere un fatto non importa 
subirlo ed acconciarvisi passivamente, mi proposi di assumere ciò 
che di più frastornante e ingombrante ha la presenza clamorosa della 
città moderna, come termine opposto e come misura, nel fatto, della 
forza evocatrice che hanno quei ruderi, superstiti a tante distruzione 
e spogliazioni, a cui fu sottoposta nei secoli la terra dell’Ellade, 
nobilissima fra le più nobili, ed a tante fratture storiche, prodotte dalle 
conquiste e servitù cui fu sottomessa la nazione greca.7

7  R. Bacchelli, Grecia, 1958, in Viaggi all’estero e vagabondaggi di fantasia, Mi-
lano, Mondadori 1965, pp. 22-3.
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Dalla Puglia alla Grecia
Il viaggio raccontato nel diario di Romano è dunque insieme reale e 

metaforico, concreto e incorporeo, al di là del tempo.8 La registrazione 
del particolare racchiude l’aspirazione a rendere commensurabile l’u-
niversale per cui da singoli segmenti esperienziali la scrittrice cerca di 
assurgere a riflessioni più profonde.

L’isotopia funerea si insinua sin dalle prime pagine del diario: dal 
ferroviere con l’aria «d’infermiere e di secondino», all’avventore di 
un’osteria vestito di nero, alle macerie di guerra, alla catabasi in una 
cripta con un affresco «a forti linee, dagli occhi terribili» sino al ritrat-
to posto in cima alla scala della nave Angelika diretta verso la Grecia 
(«tipica fotografia ingrandita di persona defunta»9). Ma soprattutto 
è un episodio, apparentemente non consequenziale col resto della nar-
razione, descritto nel secondo giorno dal «treno, 18 aprile, ore 6», a 
materiare i turbamenti del diario di viaggio:

8  «A mano a mano che la nave si immerge nella solitudine delle acque e della not-
te, provo uno sgomento e insieme un’esaltazione: come se avessimo iniziato un viaggio 
supremo, verso una beatitudine difficile e incorporea» (L. Romano, Diario di Grecia, 
in Opere, a c. di C. Segre, vol. I, Milano, A. Mondadori 20013, p. 675. Si cita da quest’e-
dizione, tratta dalla stesura del 1974, indicando, per il Diario di Grecia, unicamente il 
numero della pagina, preceduto dall’abbreviazione DG.

Tra i contributi principali, specificamente dedicati al Diario di Grecia, oltre ai già 
citati studi di Consolo e Raffini cfr.: G. Dell’Aquila, L’Adriatico di Lalla Romano, in 
Il viaggio adriatico. Aggiornamenti sulla letteratura di viaggio in Albania, a c. di G. Sega, 
Atti del Convegno di Studio svoltosi a Tirana e Scutari nei giorni 1-3 giugno 2010, Ti-
rana, Maluka 2011, pp. 456-466; P. Di Paolo, La seconda visione. Memoria e sogno nella 
scrittura di viaggio di Lalla Romano, «Il Giannone» (numero monografico La verità 
della memoria. Omaggio a Lalla Romano a c. di G. Nuvoli e A. Ria), IX (2011), 18, pp. 
290-7; P. Ponti, «Immemoriale è la storia dei monti e del mare». Tempo, spazio e me-
moria nel Diario di Grecia di Lalla Romano, «Critica letteraria», XL (2012), 3, n. 156, 
pp. 533-548. Nel 2003 è uscito anche il volume curato da A. Ria: Romano, Diario di 
Grecia. Le lune di Hvar e altri racconti di viaggio, Torino, Einaudi 2003. Nell’ambito del 
progetto “Polysemi” si rimanda al seguente link in cui è proposto un itinerario di viaggio, 
redatto da Amalia Federico, che tiene conto dei percorsi descritti da Cecchi e Romano: 
https://polysemi.di.ionio.gr/index.php/2019/11/17/the-routes-to-arcadia/.

Segnalo, per precisione bibliografica, che mi ero già occupata del Diario di Grecia 
nel contributo ‘Nei diari estremi’. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, 
dedicato all’intera produzione diaristica della scrittrice, e pubblicato nel volume: Me-
morie, autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento, a c. 
di A. Dolfi – N. Turi – R. Sacchettini, Pisa, ETS 2008, pp. 477-488. Il presente studio 
rielabora inoltre, accentuandone l’aspetto intertestuale (ad esempio con l’aggiunta dei 
riferimenti a Kafavis e a Praz), il saggio Paesaggi mediterranei novecenteschi: itinerari 
artistico-letterari, in corso di stampa presso la rivista di «Studi Comparatistici».

9  Ivi, pp. 673-4.



127

Il treno si è fermato. La nettezza marina è nell’aria tra le case bianche. 
Qualcosa silenziosamente sfreccia, sul terrapieno lungo la ferrovia: un 
enorme topo grigio. L’apparizione notturna, sordida e pure in qualche 
modo domestica, rende patetica quasi fosse minacciata di morte la città 
che appariva pura, virginea (come il verme nascosto nel cuore di una rosa); 
anzi, la fa sembrare morta da tempo, vuota: un rudere, asilo di topi.10

L’epifania familiare e insieme inquietante rende «morta» la città 
di Trani, poco prima ammirata per la sua «nettezza marina» tra le 
«case bianche»: il candore è contaminato da una presenza sordida. 
Già nell’iniziale descrizione di un acquerellato paesaggio pugliese che 
si delinea dal treno, l’Oriente affiora più volte,11 garantendo una conti-
nuità tra le fasi del viaggio e insieme anticipandone i motivi ricorrenti:

In Puglia vedo i primi papaveri. Radi frammezzo ad altri fiori selvatici, 
di un rosso più intenso dei nostri; non solo di quelli chiari di montagna, 
anche di quelli emiliani, accesi, che ho visto infuocare intere distese 
di campi. Questi hanno un colore prezioso: non sensuale, mistico. Le 
strade tra i campi, profilate dai muretti a secco di pietre tonde, bianche, 
sono polverose: strade buone a percorrersi a piedi scalzi o a dorso di 
mulo, al massimo in biroccio.
Nel mezzo di un campo, ogni tanto, una costruzione conica di pietra, 
un rozzo trullo non imbiancato: embrionale cupola, affine alle antiche 
tombe o tesori.12

In particolare si individuano notazioni cromatiche luminose in rife-
rimento al patrimonio artistico preso in esame13 e tonalità chiaroscu-
rali per indicare invece la povertà dei paesi, e quindi dei loro abitanti.14

Lungo tutto il diario è costante l’attenzione verso i bambini che, coi 
loro giochi di strada, costituiscono l’espressione della povertà del territo-
rio, ma anche della sua semplicità e autenticità. L’interesse nei confronti 
del mondo dell’infanzia da parte della scrittrice, che ha espunto dalla 

10  Ivi, p. 668.
11  «Una dolcezza d’Oriente è in quell’aria, d’oro verde sono le foglie nuove della 

vite e del fico» (Ivi, p. 669); «Attraversiamo di buon passo tutta la città moderna: trop-
po occidentale, «milanese», per la nostra ansia di Oriente» (Ivi, p. 670); «Affamati, 
interpelliamo l’oste. Apatico, fosco, non risponde, finge di non capire. È già greco, vale 
a dire forse, turco» (Ivi, p. 673). Corsivi nostri.

12  Ivi, p. 670.
13  «Il Duomo incombe con la sua maestà su un’altra piazzetta paesana, piccola, 

allegra» (Ibid.); «San Nicola, circondato di spazio, è immenso. Fa pensare a un Medio-
evo luminoso» (Ivi, p. 671).

14  Ad esempio: «Vi è povertà in queste strade, anzi, miseria; ma è miseria bianca, 
non nera. Le case sono tutte intonacate di fresco, candide» (Ibid.).
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prima alla seconda edizione del Diario molti personaggi mantenendo 
tuttavia molteplici riferimenti ai bambini, potrebbe tuttavia spiegarsi 
con motivazioni più profonde quali il richiamo al topico parallelismo 
(basti pensare a Vico, Schiller, Leopardi) tra gli antichi che rappresen-
tano l’infanzia dell’umanità e quella dei singoli individui, qui suggeri-
to dalla contemplazione delle eterne bellezze delle statue marmoree di 
fanciulli viste nei musei greci. Inoltre, come ha rilevato Paola Ponti,15 
va notato che «la conclusione dell’iter venga affidata ad un bambino» 
i cui tratti rimandano a quelli delle statue greche («straordinariamen-
te bello»; «carattere già virile») e la cui domanda «addo’ sta’ o paese 
tuo?»,16 volutamente straniante nella sua enunciazione dialettale, po-
trebbe far pensare che la risposta a questo interrogativo conclusivo non 
sia quella ovvia, ma debba essere ricercata nelle parole che la scrittrice 
in Ancora gli dèi, scrive: «Il mio viaggio in Grecia in anni maturi (negli 
anni Cinquanta) fu il riconoscimento della mia vera patria».17

Elemento coesivo della scrittura franta, propria del diario, è sicu-
ramente il mare «spazio incorporeo, una eterea pianura»,18 che, pur 
presentando vari volti, è sempre visto come una presenza rassicurante,19 
nonostante persino l’eccessiva bellezza possa sgomentare: «Andiamo 
a vedere Brindisi. Quasi non ho guardato il mare. La bellezza – l’attesa 
di essa – mi fa soffrire. Per difendermi mi faccio inerte, mi affido».20

Nel viaggio da Brindisi verso la Grecia, ecco affiorare altri elemen-
ti riconducibili alla sfera luttuosa: il motivo della caducità riletto con 
echi leopardiani prima nelle bambine che giocano festose davanti a una 
chiesa ignare del loro imminente destino,21 poi, col richiamo al figura-
tivo, attraverso la descrizione delle silhouettes di un gruppo «pensoso» 
di ragazze, sino all’accenno ad una fastidiosa malattia della scrittrice, ri-
affiorante in vari momenti del testo. Attraverso le vetrate, nella luce che 
irrompe violenta contro il nero del mare, vediamo trascorrere, raggrup-
parsi, ripassare correndo, sagome «moderne» di ragazze [...]. Cantano. 

15  Ponti, «Immemoriale è la storia dei monti e del mare»…, cit., p. 548.
16  DG, p. 723.
17  Romano, Ancora gli dèi (Un sogno del Nord), in Opere, vol. II, cit., pp. 1393-4.
18  DG, p. 674.
19  È da rilevare nei diari l’attenzione per il mare da parte di un’autrice ‘montanara’: 

lo troviamo nel Diario di Grecia, è elemento essenziale, insieme alla luna, dei diari da 
Hvar ed è rievocato, ormai solo nel ricordo, nel postumo Diario ultimo per il suo «caro, 
lento e potente respiro», per la sua musica, e quindi per il rimando alla sfera uditiva, dal 
momento che non può più essere visto.

20  DG, p. 673.
21  Ivi, p. 671.
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Con voci sofisticate, eppure patetiche. Hanno occhi pensosi, profondi: 
la loro giovinezza è reale».22 Come nel leopardiano Sabato del villaggio 
all’incedere festoso della «donzelletta» si contrappongono le remini-
scenze della «vecchierella», così in questo diario, insieme alla contem-
plazione della gioventù festosa, la Romano dà spazio anche a un altro 
ricordo letterario di segno simile legato a un poeta neogreco che, con 
il Recanatese, presenta qualche tratto in comune: «Penso al vecchio di 
Cavafis, che siede al tavolino del caffè e pensa quanto poco ha goduto 
negli anni in cui ebbe vigore e bellezza, e il tempo in cui era giovane 
gli pare come ieri; e infine si addormenta, appoggiandosi al tavolino del 
caffè».23 Si riporta per intero la poesia cavafiana nella traduzione di Pon-
tani, per offrire uno specimen della tecnica citazionale della Romano:

Un vecchio

Interno di caffè. Frastuono. A un tavolino
Siede appartato un vecchio. È tutto chino,

con un giornale avanti a sé, nessuna compagnia.
E pensa, nella triste vecchiezza avvilita,

a quanto poco egli godé la vita
quando aveva bellezza, facondia, e vigoria.

Sa ch’è invecchiato molto: lo sente, lo vede.
Ma il tempo ch’era giovane lo crede

Quasi ieri. Che spazio breve, che spazio breve.
Riflette, A come la Saggezza l’ha beffato.

Se n’era in tutto (che pazzia!) fidato:
“Domani. Hai tanto tempo” – la bugiarda diceva.

Gioie sacrificate… ogni slancio represso…
Ricorda. Ogni occasione persa, adesso

Suona come uno scherno al suo senno demente
Fra tante riflessioni, in tutta quella pioggia

Di memorie, è stordito il vecchio. Appoggia
Il capo al tavolino del caffè… s’addormenta.24

La scrittrice non può non aver pensato che l’uomo anziano della 
poesia cafaviana assume, da protagonista, il ruolo occupato nei primi 

22  Ivi, p. 676.
23  Ivi, p. 693. Un interessante studio comparativo tra Leopardi e Kavafis è stato 

compiuto da C. Bintoudis, Leopardi, Kafavis e il mondo antico, in Leopardi nella cul-
tura del Novecento. Modi e forme di una presenza, Atti del XIV Convegno internazionale 
di studi leopardiani (Recanati, 27-30 novembre 2017), in corso di stampa.

24  C. Kafavis, Poesie, traduzione di F. M. Pontani, Milano, Mondadori 1991, pp. 
7-9.
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versi de Il sabato del villaggio leopardiano dalla «vecchierella», laddo-
ve il rimpianto degli anni della giovinezza perduta (vv. 3-6) riecheggia, 
quantomeno concettualmente, anche i versi de Il passero solitario, ad 
esempio quelli conclusivi (vv. 50-59): «Ahi pentirommi, e spesso, / ma 
sconsolato, volgerommi indietro» (vv. 58-59). La Romano, tuttavia, 
non esplicita tanto questi nessi, bensì propone nel Diario una riuscita 
sintesi parafrasante del contenuto della poesia, quasi una versione in 
prosa, cogliendone anche la circolarità, espressa attraverso il duplice 
riferimento al «tavolino del caffè».

Il paesaggio greco insulare: Corfù e Itaca
Il primo approdo di Romano in terra ellenica è a Corfù, ma subito, 

solidalmente con le sensazioni provate nella prima parte del viaggio, 
ecco seguire una serie di indicatori mortiferi di stampo crepuscolareg-
giante: «giardini abbandonati», «ville chiuse e screpolate», «cipres-
si», i distintivi metallici di un gruppo di persone «nei quali si distin-
guono nettamente delle sottili croci di altezza disuguale: tali che ne 
suggeriscono un’infinità, un intero campo di morti»25:

Un mare liscio come un lago, e come un lago cinto di colli ondulati vicini 
e lontani, in una luce specchiante di miraggio, nel sentore amarognolo 
della primavera. Nel mare due piccole isole, sorprendenti: una bianca 
e una nera. Quella bianca – bianchissima, di calce – è un convento, ha 
un campanilino piatto e due campane; è unita alla terra da un pontile 
di sassi. L’altra, un po’ più indietro, nero-azzurra di cipressi e di pini.26

La veduta dall’alto permette di descrivere il paesaggio sottostante 
dominato da due isolette la cui descrizione gioca sul contrasto croma-
tico chiaroscurale. Nella prima isola, caratterizzata dal convento, spicca 
la climax coloristica ascendente; nella seconda predomina la tinta «ne-
ro-azzurra» dei cipressi e dei pini, espressa con un aggettivo composto 
che rappresenta un calco degli epiteti greci.

Dopo aver perlustrato i dintorni dell’isola, la guida Mitropulos con-
duce i visitatori lungo le vie della città:

Lasciamo le jeeps e attraversiamo a piedi la città. Non so se sia 
veneziana come dicono, certo è occidentale, genovese direi, con le sue 
case alte, bianche o rosa. […] guardo le bottegucce. Si piomba nella più 

25  DG, pp. 678-680, passim.
26  Ivi, p. 678.
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remota infanzia, per chi l’ebbe paesana come me. Bottegucce povere, 
polverose, buie; per entrare si salgono – o scendono – scalini. Odore di 
carrube, di canfora, vi si vendono ceri, cartoline, ogni cosa.
Nelle vetrine delle confetterie sono allineate le uova pasquali. Sono 
tutte di seta rossa.27

L’elemento coloristico spicca ancora una volta nel paesaggio, intrec-
ciandosi con la dimensione olfattiva che suggerisce un procedimento 
descrittivo riconducibile allo smellscape, al paesaggio olfattivo, evocato 
anche per l’intenso odore di gelsomino (DG, p. 68128) e poi ripreso, 
durante le visite a Itaca e ad Atene, in accezione negativa per sottoline-
are l’odore di macello (DG, p. 683), quello degli ovini sacrificati (DG, 
p. 685), ma anche il puzzo dei facchini (DG, p. 686) e soprattutto quel-
lo della nave durante il viaggio di ritorno29: tendenzialmente gli odori 
riportano alla concretezza, alla materialità dell’hic et nunc, laddove il 
vento, i colori, l’arte conducono all’immenso.30

Vi è anche un’evocazione, appena enunciata, che suggerisce una 
nuova pista testuale e intertestuale: si tratta del riferimento all’impe-
ratrice Elisabetta d’Austria che, nel Diario di Grecia, viene fatta senza 
una precisa citazione nominale, ma la cui importanza è suggerita in-
tanto dalla posizione incipitaria della citazione e poi dal reiterarsi della 
citazione stessa. La descrizione di Corfù si intreccia infatti al ricordo 
di un verso di Pascoli, tratto dalla poesia Addio! dei Canti di Castelvec-
chio («nel solingo Achilleo di Corfù», v. 12), subito associato a una 
sensazione uditiva («pieno di silenzio, e di una lontana musica sette-
centesca», DG, p. 677) e alla notizia, apparentemente appresa en pas-
sant, che l’Achilleion era stato «il rifugio di una regina infelice, il fatto 

27  Ivi, pp. 679-680.
28  Si fa cenno al paesaggio olfattivo nella particolare accezione teorizzata da J. D. 

Porteous, Smellscape, «Progress in Human Geography», IX (1985), 3, pp. 356-378.
29  Si legga anche il seguente passo riferito al viaggio di ritorno: «Io cerco se c’è 

ancora il rametto dei bambini di Corfù. Ma è impossibile anche solo rievocare quel sot-
tile fresco profumo. È diffuso dappertutto sulla nave un tanfo, un alito cattivo, che forse 
reca ancor traccia del lezzo ovino pasquale, ma venato di un più acre sospetto, insieme al 
denso appiccicoso sentore del sonno mal aerato; e sì che spifferi penetrano da ogni dove, 
ma già infetti», DG, p. 718.

30  Come ha sottolineato, tra gli altri, A. Catalucci (nel suo Invito alla lettura 
di Lalla Romano, Milano, Mursia 1980, p. 38): «La Grecia della cultura deve misurar-
si con la Grecia della realtà: dallo scontro non scaturiscono delusione e arretramento 
egotistico nel culto della parola esangue, della metafora vuota, ma i lineamenti di una 
“rinascita”, di una nuova maturità: il viaggio attraverso i meandri dell’io si fa esperienza 
concreta, “occasione” che avvicina l’artista all’uomo, sottoponendolo a verifiche aspre 
di linguaggio e di valori ritenuti universali».
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non mi disturbò, ma non aggiunse nulla all’incanto di quel nome» 
(Ibid.). E poco più avanti nel testo, la descrizione dell’isola si materia 
della preghiera dell’infelice sovrana (sempre così qualificata, alla ma-
niera dell’infelix Dido su cui la stessa Romano si è soffermata in altri 
suoi scritti):

Usciamo. Il mare fa specchio. Qui veniva a pregare la regina infelice 
dell’Achilleion. L’isola nero-boscosa è vicina, pare debba mettersi 
a navigare, come una nave mimetizzata. È il contrappasso del mito, 
perché quell’isola è la nave dei Feaci. (DG., p. 679)

Nel Diario di Romano non è difficile scorgere un fitto e fecondo 
dialogo con il libro, fondamentale per la canonizzazione della grecità 
in Italia, di Emilio Cecchi Et in Arcadia ego (1936), accostamento sug-
gerito anche da Vincenzo Consolo che intitola Et in Arcadia Lalla un 
suo breve scritto sul Diario di Grecia romaniano.31

Il capitolo che Cecchi dedica alla sua visita a Corfù presenta una 
dominante descrittiva (l’esordio è tutto colorato da «una tinta di mi-
stero» in cui le sensazioni uditive sono mescidate con icastiche raffi-
gurazioni di figure accostate a «mistiche immagini bizantine», EtinA 
p. 1232) e, rispetto a quello romaniano, accentua le criticità del luogo, 
soprattutto in relazione all’Achilleion, la villa «della povera Elisabetta 
d’Austria, poi di Guglielmo secondo, oggi passata al governo greco» 
(EtinA, p. 13), che viene descritta come un esempio kitsch di «satira 
archeologica».

La Romano riprende un’aggettivazione simile per l’imperatrice 
(con uno slittamento lessicale da«povera» a «infelice»), e sembra 
cogliere il riferimento di Cecchi alla cappella in cui era solita pregare 
Elisabetta e che, a detta di Cecchi, sarebbe uno dei più chiari riflessi del 
suo gusto personale. E ancora leggiamo:

Sulle brezze ioniche, Elisabetta ascoltava echi della canzone di Heine. 
Ma Guglielmo, rimirando Achille, pensava che con pochi ritocchi si 
poteva benissimo presentarlo anche come Sigfrido. (EtinA, pp. 16-17)

31  Consolo, Et in Arcadia Lalla, cit., pp. 221-225. Vincenzo Consolo ha pubbli-
cato un breve racconto di una sua vacanza trascorsa in Grecia dal titolo Nerò metallicò 
(Roma, Gremese 2009).

32  E. Cecchi, Et in Arcadia ego, Milano, Mondadori, 1946. Qui e in seguito si 
cita da quest’edizione, con l’indicazione del numero delle pagine citate, precedute dalla 
sigla EtinA.
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Annotiamo per inciso che nel Diario poetico della stessa Elisabetta 
d’Austria il paesaggio mediterraneo è spesso presente, anche in relazio-
ne all’isola di Corfù:

Sto navigando sull’Adriatico,
la prua rivolta al Sud

verso l’isola tutta in fiore
di recente vista in sogno.33

Nel boschetto odoroso,
su colonne di marmo stanno

Venere e Apollo
dallo sguardo misterioso.

[…] E tutto profuma e fiorisce
Rivolto verso il mare;
l’orizzonte invece arde

in una quiete d’oro profonda.34

Si tratta di testi che, se non spiccano certo per il loro valore lette-
rario, aggiungono tuttavia un tassello pressoché inedito al repertorio 
diaristico sui viaggi nel Mediterraneo, in molti casi modellato sui testi 
di Heine.

Riprendendo la via maestra del Diario di Grecia, il viaggio di Lalla 
Romano sull’Angelika prosegue poi lungo altre isole sino all’approdo 
alla «petrosa Itaca», patria di Ulisse e rievocata con il riuso del celebre 
sintagma foscoliano della poesia A Zacinto, che viene però esteso a una 
dimensione universale in cui l’isola natale (Itaca per Ulisse, Zacinto 
per Foscolo) diviene invece: «la patria, la casa di tutti. Non più Itaca di 
un’altra, dunque».35

Stiamo costeggiando Itaca, ci dirigiamo verso un porto. Le rive sono 
vicine: aspre, montuose, carsiche. Poco sopra l’orlo del mare corre un 
sentiero che sembra però naturale, non tracciato dall’uomo. Silenzio 
e deserto. Luce pomeridiana, un poco più calda ma non meno chiara 
della mattinale. La terra che traspare tra la pietraia bianca, è rossa.36

La nuova Itaca, bianca e rosa, è un piccolo borgo sul mare:

33  Elisabetta D’Austria, Risveglio (vv. 5-8), in Diario poetico, prefazione di B. 
Hamann, traduzione delle poesie di H. Kitzmüller, Trieste, Mgs Press 20182, p. 143.

34  Ivi, p. 142 (dalla poesia Thalatta, vv. 29-32, 37-40).
35  DG, p. 682.
36  Ivi, p. 681.
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Ora guardo le colline in cerchio. Piene di forza e povere. Dolci. Dolci 
nelle linee ferme e calme, prive di ogni vaghezza di alberi o prati o 
coltivi. Qualche albero c’è, a piccoli gruppi, radi, due o tre, anch’essi 
di natura aspra, non sognante. Non è dolcezza. È ritmo severo. È un 
senso, concluso, di unità.37

Nella prima descrizione dell’isola di Ulisse si delinea un paesaggio 
desertico e la rappresentazione è svolta per brevi passaggi, rapide frasi 
dal sapore gnomico. Nonostante l’asprezza del panorama, la luce pome-
ridiana infonde un po’ di colore nell’aria, ed è descritta con un’espres-
sione che richiama alla mente il mondo pittorico: l’aggettivo «calda» 
fa riferimento alla gradazione coloristica del sole nell’ora pomeridiana 
che, si contrappone, per contrasto, all’altro aggettivo «chiara» usato, 
invece, per descrivere la luce del mattino. In questa prima descrizione 
l’isola è osservata a distanza da sopra la nave, da qui non sono ancora 
percepibili i suoni o le possibili voci, affiora da lontano il profilo della 
terra che appare infuocato dal sole rosso del pomeriggio; nella seconda 
descrizione ci troviamo a terra, e dall’isola lo sguardo si spinge sino alle 
colline circostanti che appaiono anch’esse aspre, incolte.

La stessa petrosità di Itaca è individuata da Cecchi suggestivamen-
te ad Olimpia, in un bellissimo capitolo intitolato Il mare impietrato: 
sono gli edifici monumentali della città a essere costituiti di calcare ma-
rino e, in certi punti, il mare ne lambisce le fondamenta o si fa da sfon-
do alle bellezze architettoniche, venendo a tratteggiare magistralmente 
i caratteri di un paesaggio mediterraneo peculiare della Grecia e della 
Magna Grecia:

Molte costruzioni dell’antica Grecia sono in questo calcare, o simile. 
Ma in quel luogo esso m’apparve come una meraviglia da aggiungere 
alle altre: quasi che il mare sorgesse improvvisamente a lambire i 
blocchi delle fondamenta, smisurati come quelli all’ingresso dei porti: 
o s’arrovellasse bianco di schiuma fra i tronchi rovesciati delle colonne, 
o rispecchiasse le maschere crinite dei leoni di macigno, e le nere pine 
contro il cielo. Il mare diventato sasso e ordine architettonico. E Giove, 
o chi per esso […] assiso nel tempio di pietra nata dall’onda; con sulla 
fronte l’ombra dell’albero, della nube.38

Sono passi di una valenza fondamentale per la consacrazione del 
mito dell’Ellade nella letteratura italiana e oltre. Cecchi attua una ma-

37  Ivi, p. 682.
38  EtinA, pp. 132-133.
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gistrale fusione tra la Natura e il Mito, tra paesaggio mediterraneo e 
arte, inverando nei luoghi una sorta di metamorfosi che lega indisso-
lubilmente i vari elementi tra loro. La stessa fusione tra arte e natura è 
proposta dall’autrice del Diario a proposito dei Propilei ateniesi, le cui 
colonne ioniche si ergono tra le pareti di pietra e il terreno roccioso.39

Lo stupore epifanico caratterizza la scrittura di molti paesaggi del-
la Romano; ha, ad esempio, del numinoso la visione dall’Angelika del 
monte Parnaso che avviene sorprendentemente col filtro straniante (e 
solo apparentemente non conseguente) dei «vaghi boschetti di soavi 
allori» di ariostesca memoria (Orlando Furioso, Canto VI, ottava 21, v. 
1) e con la descrizione di una neve rosata:

E di qua un monte, un’apparizione: nevoso, aereo, irreale come 
la città lontana, e anch’esso rosato: la sua neve lievemente rosa. È il 
Parnaso. Credevo non convenisse la neve al parnaso. Un Himalaya, 
un Fushijama, montagne cui si addice il misticismo, non pare strano 
vederle campeggiare agli orizzonti avvolte in un sudario di trascendente 
bianchezza; ma il Parnaso! Colpa, certo, dei «vaghi boschetti di soavi 
allori». In fondo, per noi «la Grecia è un libro», come diceva una mia 
compagna di scuola.40

Il paesaggio che si delinea ha le tinte del più topico locus amoenus, le 
«distese verdi, una prateria fiorita di giallo, e strade campestri anch’es-
se fiorite» (DG, p. 684), con la nota cromatica del rosso dei papaveri, 
ricorrenti in questo Diario romaniano, come anche nella letteratura ri-
nascimentali; ma più ancora di queste notazioni a rimandare ad Ario-
sto sono i «segni paralleli» che affiorano dalle pareti argillose che la 
scrittrice si trova a costeggiare41: si tratta delle incisioni, compiute con 
la baionetta, da soldati italiani durante la guerra. E qui viene da pen-
sare, in un capovolgimento di situazione, da euforica a disforica, dal 
dominio di Eros a quello di Thanatos, alla pulsione scrittoria dell’An-
gelica ariostesca (evocata d’altronde anche dalla nominazione della 
nave traghetto), da intendere, secondo la suggestione di Yves Bonne-

39  Cfr. DG., p. 691.
40  Ivi, p. 684.
41  «Improvvisamente leggo su quelle pareti dei nomi: nomi nostrani, nomi da sol-

dato: Dalmastro Giuseppe, Bottero Giovanni. Incisi con la baionetta, nei lunghi ozi 
della guerra. Le pareti si innalzano sempre più, il cielo diventa uno spicchio come in una 
calle. Il tragitto dura un certo tempo; infine quasi all’improvviso si spalancano mare 
e cielo. La luce e il vento ci investono. E un senso, esaltante, di avventura: là in fondo 
apparirà Atene», DG, p. 685, corsivo nostro.
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foy, come un atto di parola, portato proprio là dove prevalgono i tratti 
della natura, antecedenti al linguaggio.42

Ad Atene, tra antichità e modernità
Tutto l’itinerario greco di Lalla Romano sembra rispondere alla sof-

ferta necessità di sovvertire gli assiomi mutuati dalle memorie scola-
stiche per affermare invece che «la Grecia non è un libro»43 a vantag-
gio di un’euforizzazione del senso della vista: il contatto con l’antico 
provoca comunque sensazioni intense e viscerali,44 come avviene, ad 
esempio, alla vista del Partenone, il cui effetto “perturbante” è un vero 
e proprio topos della maggior parte della scrittura odeporica di ambien-
tazione greca:

A un tratto, laggiù – ho alzato gli occhi – il Partenone.
È quasi uno spasimo, una breve angoscia. Come quando da giovani ci si 
trova davanti all’improvviso il nostro amore segreto. Il mio compagno 
è chino su di me:
- Non ti senti bene? Sei pallida.
Non posso rispondergli. Mi guarda negli occhi, so che capisce. Dico 
soltanto:
- Ho freddo.45

42  Y. Bonnefoy, La civiltà delle immagini. Pittori e poeti d’Italia, Roma, Donzelli 
2005, p. 94.

43  DG, p. 715.
44  È quanto ribadito anche in un altro significativo passo a commento dell’Auriga 

di Delfi: «l’aver io esercitato un tempo l’arte figurativa, e l’averne poi abbandonato 
la pratica, mi pone in una condizione particolarmente libera, distaccata, e insieme pur 
sempre intima, quasi domestica con le opere, siano esse di scultura o di pittura. Chi 
lavora nell’arte è forse troppo appassionato, intrigato; e chi non ha mai maneggiato stru-
menti, lottato con la materia, non può sentire l’attaccamento viscerale per ogni opera 
d’arte, paragonabile a quello che ogni donna, suppongo anche vergine o sterile, sente 
per i piccoli bambini» (Ivi, p. 707).

45  Ivi, p. 688. Il passo, oltre a costituire un valido esempio della tendenza a inserire 
dialoghi nella forma diaristica, rivela numerose consonanze con altri brani in cui l’an-
goscia della scrittrice si esprime all’esterno attraverso il freddo sino ad arrivare a scrivere 
nel Diario ultimo:«ho avuto freddo anche in sogno» (Romano, Diario ultimo, a c. di 
A. Ria, Torino, Einaudi 2006, p. 146). Ricordiamo per inciso come anche S. Freud (in 
Un disturbo della memoria sull’Acropoli: lettera aperta a Romain Rolland, 1936, citato e 
commentato da R. Galvagno, I viaggi di Freud in Sicilia e in Magna Grecia, Catania, 
Maimone 2010, pp. 73-4): «Quando poi il pomeriggio dopo l’arrivo mi trovai sull’A-
cropoli e abbracciai con lo sguardo il paesaggio, mi venne improvvisamente il pensiero 
singolare: “Dunque tutto questo esiste veramente, proprio come l’abbiamo imparato a 
scuola?!” O, per descrivere la situazione con più esattezza, la persona che faceva questo 
commento si distingueva assai più nettamente del solito da un’altra persona, che pren-
deva nota di questo commento, ed entrambe erano meravigliate, anche se non della stes-
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E così già Cecchi: «subito uno corre all’Acropoli, la prima volta che 
giunge ad Atene. All’Acropoli si torna e ritorna. E verso l’Acropoli son 
le ultime occhiate dalla finestra dell’albergo, mentre radunando la roba 
nelle valigie si pensa che domani non saremo più qui» (Et in A., p. 
178). E ancora:

Al mutare delle ore, i poeti s’incantavano mirando le infinite oscilla-
zioni nel colore di quei marmi. E la neve sui monti, l’oro dei campi, 
le acque del mare, non parevano così sensibili ai minimi fremiti della 
luce. Cacciata la testa sotto i loro cenci neri, i fotografi documentava-
no meticolosamente ogni scorcio, ogni angolo, ogni prospettiva, ogni 
fenditura. Il Partenone fu bigottamente venerato come un prodigio. 
[…] E nulla poteva turbarne la maestosa innocenza. (Ivi, p. 180)

Anche per quanto riguarda il Viaggio in Grecia (1943) di Mario 
Praz, presente nella biblioteca dell’autrice, meritano di essere lette in 
parallelo col diario romaniano le pagine dello studioso dedicate alle 
prime impressioni suscitategli dalla visita alla capitale greca, e soprat-
tutto quelle dedicate all’Acropoli:

Credi di essere tu a visitare l’Acropoli, ma, se guardi bene, è lei l’Acropoli 
che ti scruta, misura il fondo della tua anima; e quassù, in questo vento 
di eternità, l’anima tua non vale più d’un pappo di cardo. […] Tutti 
hanno recato quassù il loro tributo in prosa e in verso, scrittori di cento 
popoli. […] Ma i marmi bianchi o lionati non serban traccia di tante 
effusioni, e l’aria si rinnova ogni mattina, e il luogo popolato di ombre 
innumerevoli è sempre deserto per chi l’avvicini con amore.46

L’autore si sofferma poi sulle proprie personali emozioni, facendo 
suo un brano del Pericle tucidideo, per poi sottolineare la dimensione 
incomparabile dell’Acropoli rispetto agli altri resti ateniesi.

Affine alla visione della Romano della «Grecia come un libro» è 
anche la rilettura dei luoghi greci a partire dalle memorie scolastiche, 
che rivivono nel ricordo di quando, da studente ginnasiale, Praz ascoltò 
un docente supplente declamare i versi di Pindaro e provò una «com-

sa cosa. […] è un caso di “too good to be true”, come ne incontriamo così frequentemen-
te». Oltre che nelle lettere, Freud ricorda la visita all’Acropoli in altri scritti, come in 
L’avvenire di un’illusione (1927): «Ero già un uomo maturo allorché per la prima volta 
mi trovai sul colle dell’Acropoli di Atene, tra le rovine dei templi, con lo sguardo rivolto 
al mare azzurro. Alla mia felicità si mescolò un sentimento di stupore che sembrava voler 
dire: “Dunque è davvero così come abbiamo imparato a scuola!”» (Ivi, p. 72).

46  Ivi, pp. 41-42.
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mozione nuova che rassomigliava al principio dell’amore, ed era la po-
esia».47

Molteplici sono gli elementi di comparazione suggeriti dal celebre 
anglista tra la Puglia e il territorio ellenico di cui l’autore coglie le mol-
teplici affinità, soprattutto per quanto riguarda il loro tessuto urbano 
(«della Grecia che ho visto, due soli luoghi meritano il titolo di città: 
Atene e Patrasso. […] Ma non sono città moderne, per sforzi che fac-
ciano. […] Non confrontiamole con Stoccolma, ma con Bari. Ora Bari, 
anche assolutamente, si avvia ad essere una bella città moderna»48). Il 
fascino orientale greco, e quello della regione pugliese, devono insom-
ma fare i conti con la povertà del territorio, con la difficoltà a investire 
sul nuovo, ad esempio nelle infrastrutture, più che cercare di isolare 
quanto di pittoresco c’è nelle rovine archeologiche che vengono tutta-
via ricondotte a un nowhere.

Complessivamente il paesaggio ateniese è ricco di dissonanze come 
ben messo in luce sia da Romano che già prima da Bacchelli, Praz e 
da Cecchi nel suo Strade ateniesi in cui individua nella capitale i segni 
di una «grecità internazionale e freddolosa, simile a quella dell’Achil-
leion di Corfù.» (EtinA, p. 138) dove i segni dell’antico si mescolano, 
senza un preciso piano regolatore, ai tratti della modernità.

Esemplare ai fini del nostro discorso è anche la visita al Museo Na-
zionale di Atene. L’attenzione della Romano si concentra in modo 
quasi esclusivo su maschere e stele funerarie che sono descritte minuta-
mente alla ricerca di quel quid che rappresenta il punto di tensione la-
tente di tutto il discorso diaristico, ma che non si riesce a trovare. L’au-
trice dichiara di aver «bisogno di qualcosa che non sia un oggetto» e 
delle figure arcaiche cerca di carpire il segreto e di cogliere qualcosa di 
familiare, giungendo persino ad una sorta di rispecchiamento:

Una «kore» luminosa e bionda come un’amica della giovinezza 
riporta me alla mia; e solo adesso sono capace di intendere cosa sia 
giovinezza. Sorrido alla fanciulla sorridente, tenera di vita nella sua 
rigidità immemoriale.
Ho ancora freddo, nonostante la pietà di Stefano, e mi scaldo a questo 
calore umano – non potrei sopportarne di più – di questa pietra non 
levigata, non lucida.49 Nelle stele funerarie la morte è vista «dal di 
qua». Malinconia, distacco, dolcezza dell’affetto. Mani che si sfiorano, 

47  Ivi, p. 27.
48  M. Praz, Viaggio in Grecia, in Viaggi in Occidente, Firenze, Sansoni 1955, p. 6.
49  DG, p. 689.
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occhi che si cercano. Qualcuno guarda assorto il mondo delle ombre 
cui già appartiene.
È una dolcezza conclusa, grande per un formarsi attorno di cerchi 
concentrici del sentimento.50

A queste riflessioni seguono una serie di ekphrasis, in cui la coin-
cisa descrizione dell’immagine artistica costituisce l’abbrivo per delle 
considerazioni personali dell’autrice: è quanto avviene nel descrivere la 
stele in cui un uomo offre una cavalletta al cane («Non so se è partito 
dal cuore dell’artefice tanto amore: certo ritorna nel nostro»51), quella 
in cui Trittolemo riceve una spiga da Demetra o ancora nella più ampia 
digressione sul Nettuno ritrovato in mare che genera una riflessione 
sulla definizione di «olimpico» (più frequentemente riferita ad Apol-
lo o ad altri dei) come forma di perfezione di chi riesce a portare la sua 
giovinezza a compiuta e piena maturità.

Per una scrittrice come Lalla Romano, traduttrice e imitatrice di 
Gustave Flaubert,52 non sorprenderebbe pensare che sul suo resoconto 
abbia agito anche la lettura dei Voyages dell’autore francese e segnata-
mente il Voyage en Orient che comprende i diari sui viaggi in Egitto, 
Palestina, Asia Minore, Costantinopoli, Grecia, Italia degli anni 1849-
1851. Per Flaubert così come per Romano, infatti, il viaggio assume 
una valenza esperienziale complementare a quella dello scrivere: affina 
l’abitudine all’osservazione, allo sguardo; costituisce un esercizio di 
memoria e di selezione del materiale acquisito e da rievocare. E soprat-
tutto la scrittrice può aver cercato di imitare dalla scrittura flaubertiana 
la tendenza a cogliere immediatamente il tratto caratteristico del luogo 
o della persona descritta, l’immagine capace di fissarne la peculiarità e 
i tratti distintivi.

Itinerari museali e luoghi del mito
Le ecfrasi del Diario di Grecia si succedono con continui raffronti 

tra arte antica e moderna e sovrapposizioni tra passato e presente, even-
ti mitici e situazioni reali, tutte comunque pervase da una struggente 
malinconia che investe anche la visita di altre città greche (Delfi, Co-
rinto, Epidauro, Micene...):

50  Ibid.
51  Ibid.
52  Cfr. N. Primo, «Flaubert c’est moi»: il “cuore semplice” della narrativa di Lalla 

Romano, in Le forme del romanzo italiano e le letterature occidentali dal Sette al Novecen-
to, a c. di S. Costa – M. Venturini, tomo I, Pisa, ETS 2010, pp. 747-757.
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Prima di ritornare ad Atene si passa per Capo Sunion ad ammirare 
altre bellezze artistiche. Le sensazioni appaganti scaturite dal viaggio 
sono addirittura paragonate a quelle provate da Dante53 e la stessa Ate-
ne apparirà all’autrice come «un cielo stellato capovolto».54 Lasciata 
Atene si prosegue per Delfi, Tebe per poi raggiungere Livadia. Rag-
giunta Delfi, la scrittrice si sofferma sulla visita al museo.

Il museo è un edificio lungo, giallo, nuovo; posto un po’ in alto, verso il 
paese; appartato – modestamente – dalla solitaria nobiltà delle rovine.
Vi si trovano i bassorilievi del tesoro di Sifni: sorta di cubismo 
antilettera. Cosce, corazze, scudi, tutto è puro, astratto – sfere, ellissi – 
per passione di stile, e tuttavia caldo, naturale, come per una sensualità 
della geometria.
La fanciulla-cariatide della colonnina d’acanto, gigante, ha la dolcezza 
popolana di una modella di Raffaello; più dolce delle austere vergini 
dell’Eretteo, come delle aristocratiche «korai» del Museo Nazionale. 
Il riverbero del sole l’avvolge, stempera il suo sorriso mite su tutto il 
corpo fiorente, dà alle sue guance un incarnato di vita.55

Il museo descritto con pochi aggettivi è subito inquadrato nella sua 
cornice spaziale. Vengono poi elencate alcune delle opere che esso ospi-
ta. Emerge la padronanza artistica di Lalla: i bassorilievi sono compara-
ti ad un’opera cubista, mentre la fanciulla-cariatide ad una tipica figura 
di Raffaello.

Anche in Praz si ritrovano echi simili:

In una piovosa mattina visitammo il museo. L’Auriga, le danzatrici…: 
riconoscevo le belle statue la cui immagine m’era nella memoria da 
tanto tempo, e da tanto tempo nel desiderio. Danseuses de Delphes: 
quante volte le avevo sentite danzare la loro solenne religiosa danza, 
nelle note di Debussy, le tre fanciulle coronanti come un triplice fiore 
di marmorea carne l’eccelso stelo di barocche foglie d’acanto!56

53  «Tanta bellezza non vince del tutto in me il torpore, si allea con esso traspor-
tandomi sveglia in un sogno come Dante che col suo peso di carne si aggirò nei regni 
dell’anima. Difatti il corpo è greve, e sento che farebbe un’ombra nera in questo mondo 
di luce» (DG, p. 699, corsivi nostri) e «Argo; anche Argo, dunque, esiste veramente. Di 
nuovo penso a Dante, che toccò con mano i regni eterni. Noi, malati di idealismo, non 
curiamo il toccar con mano; mentre è forse proprio questo, scoprire che la Grecia “non 
è un libro”, quello che ci fa soffrire» (Ivi, p. 715).

54  Ivi, p. 703.
55  Ivi, p. 707.
56  Praz, Viaggio in Grecia, cit., p. 51.
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Dopo la visita a Delfi, la Romano descrive la sosta in un villaggio, 
foriera di intense suggestioni paesaggistiche:

Dal terrazzo del ristorante si vede, sotto, il paese rustico alpestre – 
ancora del genere Alpi Liguri: Baiardo, ecc. – poi uno sperone roccioso 
e selvoso da cui discende, nel sole, una valle verde-azzurra di ulivi, 
solcata dal rigo chiaro di un fiume, fino a un golfo: Itea. E nel mare-
luce laggiù, isole azzurre, come veli d’aria.57

Il panorama è osservato dall’alto, la descrizione segue questo anda-
mento discendente, sono sempre coppie di aggettivi a caratterizzare gli 
elementi descritti.

La piana di Corinto è immensa, aperta per due golfi sul mare. Pia-
nura in parte coltivata, in parte disseminata di rovine: dell’antica Co-
rinto, «alle sue spalle è il monte sacro a Venere, l’Acrocorinto selvag-
gio».58 Frasi brevi, ma scandite e chiare, delineano questo paesaggio. È 
possibile avvertire un sentore di storia, in cui il glorioso passato aleggia 
tra le righe.

Dopo la visita a Corinto il viaggio prosegue alla volta di Epidauro e 
di Micene:

Veniamo deposti in una sella ampia ai piedi di un monte brullo; di qui 
la strada scende verso Argo.
L’aria è grigia e fredda, il paesaggio severo, silenzioso. A tutta prima 
la reggia appare poco più di una semplice traccia sul monte, quasi di 
grange abbandonate, diroccate.
Una curva della strada in salita conduce alla porta, che di qui non si 
vede. […]
Voltate le spalle al monte, abbiamo di fronte piatti colli aspri, sassosi, 
arati qua e là, recanti rozzi cerchi di murucci, forse stazzi per le pecore, 
o semplicemente confini di campo. Dietro, altri colli degradanti verso 
la piana di Argo distesa laggiù, e anche in quest’aria grigia dolcemente 
colorata di verde, e in fondo il mare. […] Argo. Micene. Nello stesso 
tempo tutto questo non è più, è troppo solitario, deserto, povero. Ma 
la malinconia dell’esserci ancora, vivere di stagioni e di cieli e insieme 
essere morto, remoto e immutabile, questa malinconia è dolce, umana, 
e smuove l’anima impietrita.59

57  DG, p. 709
58  Ivi, p. 712.
59  Ivi, pp. 714-5.
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La precisazione geografico-spaziale iniziale ci permette di percepire, 
di orientarci con lo sguardo. La visitatrice, dal valico in cui si trova, si 
volta dapprima a guardare verso l’alto, da dove è possibile scorgere ap-
pena la reggia che appare troppo lontana. Successivamente la scrittrice 
rivolge lo sguardo verso i colli per poi discendere fino a mare. Inizial-
mente, la descrizione è vaga, fuggevole, ben presto però, si determina, 
si delinea in un crescendo di aggettivazioni binarie.

A segnare però un distacco da quella condizione eterea, di sospen-
sione del tempo che aveva caratterizzato l’itinerario ellenico è il viaggio 
di ritorno. Lo stesso male della Romano, gravido di varie implicazioni 
durante tutto il diario, «non ha più alcun significato. Si è finalmente 
identificato con se stesso»; persino la guida, protettiva nel viaggio di 
andata, non fa che ostentare disprezzo o indifferenza in quello di ritor-
no: «Pare giusto, in fine. In ogni viaggio dovrebbe accadere così: per 
analogia col viaggio per eccellenza: la vita. Adesso sulla nave siamo, 
come i vecchi, di troppo».60

Di fronte alle grandezze offerte dal viaggio in Grecia e dalla grande 
arte di età classica che di fatto materia il paesaggio di Atene e delle città 
continentali e insulari, viene da pensare alle suggestive considerazioni 
di Emilio Cecchi che, riflettendo sulla condizione di anonimato degli 
artisti greci, così concludeva:

Non firmavano. […] Neanche i nomi, o il ricordo della terra d’origine. 
Creavano la maggiore arte figurativa che mai sia stata e dimenticavano 
la propria entità, abbandonavano il proprio nome. Avevan capito la 
felicità della conchiglia murata nello zoccolo d’un gran tempio. Giove 
la vede dentro alle latebre del sasso; e questa è la sua ragione d’essere 
esistita.61

Romano attinge insomma copiosamente alla sua biblioteca reale e 
mentale per proporre una narrazione che nasce dalla risultante tra le 
sue memorie letterarie e gli appunti derivati dal suo concreto itinerario 
esperienziale;62 nella stessa “ferita” della sua scrittura piana ed essenzia-
le si profila un paesaggio che isola e mette in risalto lo sfacelo dell’oggi, 
la distanza tra la Grecia classica e quella presente, muovendo nei luoghi 
del Mito dove il mito non c’è più.

60  Ivi, p. 720.
61  EtinA, p. 136. I corsivi sono nostri.
62  Per un excursus sul tema del viaggio nella produzione letteraria romaniana cfr. 

Dell’Aquila, L’Adriatico di Lalla Romano, cit., soprattutto le pp. 456-8.
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Lo sfondo paesaggistico si fa insomma veicolo di una contraddizio-
ne e l’ordito diaristico, tendenzialmente contraddistinto da aspirazioni 
centripete, si apre verso quell’alterità che ogni viaggiatore postula nella 
necessaria ricerca di una relazione tra ospitanti e ospitati, (ri)propo-
nendo un preciso e spesso ormai consolidato canone turistico-artisti-
co-letterario, ma che, arricchito dal personale sguardo della scrittrice, 
reca in sé anche tutta la forza propulsiva per un rilancio di un turismo 
sostenibile che punti sull’autenticità e sulla protezione di un importan-
tissimo patrimonio artistico-naturalistico, grazie all’affermazione di 
quella che Magnaghi, con la cui citazione abbiamo aperto la relazione, 
ha definito «coscienza di luogo» finalizzata a tutelare i nostri comuni 
patrimoni culturali (in questo caso circolarmente dalla Puglia alla Gre-
cia e ritorno) all’interno di un orizzonte sostenibile e partecipativo.





Ulla Musarra-Schrøder

Università di Nimega

Tra due tempi e due terre: la spazializzazione 
del tempo in Le stagioni di Hora di Carmine Abate

Una delle tendenze della storia letteraria europea degli ultimi anni, 
in particolare di tradizione comparatistica, è stata quella di spostare 
l’accento dalle culture dei grandi centri d’Europa a quelle periferiche 
delle sue frontiere. Questa estensione o cambiamento di focalizzazio-
ne storico-letteraria è stata inaugurata da Claudio Magris negli ulti-
mi capitoli di Danubio e sviluppata più recentemente in ricerche in-
centrate su culture come, ad esempio, quella slavofona all’estremo est 
della Germania, quella germanofona di Kocèvie nel sud della Slovenia, 
quella neolatina nell’ovest della Macedonia e quella albanofona degli 
arbereschi o arbëreshë nell’Italia meridionale,1 cultura quest’ultima, 
non legata a una sola regione ma estesa a regioni diverse (la Puglia, la 
Calabria, la Sicilia), nelle quali si è diffusa in numerosi villaggi e pae-
sini, piccole comunità sparse che nel loro insieme costituiscono una 
specie di nazione, alla quale è stato dato il nome di Arbëria.2 In molti di 
questi piccoli agglomerati, spazi chiusi intorno a nuclei di parenti e di 
vicini di casa, gli abitanti si considerano ancora oggi arbëreshë; oltre ai 
vari dialetti e all’italiano regionale del luogo, parlano anche arbërisht, 
la loro lingua d’origine, la lingua dei loro antenati, che tra il Quattro e 
il Cinquecento fuggirono dall’Albania davanti all’avanzata ottomana, 
una lingua diversa dall’albanese di oggi. L’arbëresh è stato sempre quasi 
esclusivamente una lingua parlata e non veniva insegnata a scuola. Aba-
te racconta che da bambino era ancora «analfabeta» nella sua madre-
lingua arbëreshe e che da adulto aveva dovuto riconquistarla come lin-
gua scritta e far correggere la sua «traballante ortografia arbëreshe».3 
Interessante è la testimonianza di Alexandre Dumas che nel suo Voyage 
en Calabre racconta del suo viaggio nel 1835, in compagnia del pittore 
Louis Jadin, da Messina a Villa San Giovanni, a Pizzo, a Maida e a Vena, 

1  Cfr. B. Westphal, Geocritica. Reale, Finzione, Spazio, Roma, Armando Editore 
2009, p. 162.

2  Arbërìa, termine usato a volte anche per designare la regione d’origine in Albania 
e che risale a Arbër, nome del primo principato cattolico albanese (1190-1255).

3  C. Abate, Nota dell’autore in Abate, Le stagioni di Hora, Milano, Mondadori 
2012, p. 616.
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dove la gente, secondo lo scrittore francese, parlava un dialetto greco-i-
talico, essendo il paese una delle colonie abitate da albanesi emigrati 
dalla Grecia, dopo la conquista di Costantinopoli da parte di Maomet-
to II. Dumas descrive ancora la bellezza del paesaggio, tra «i due mari, 
cioè il golfo di Sant’Eufemia, alla nostra sinistra e il golfo di Squillace 
alla nostra destra», e osserva che le donne sono «vestite con costumi 
estremamente pittoreschi».4 Fa un accenno lacunoso a una sosta in un 
luogo chiamato «Il Fundaco del Fico»,5 luogo che sarà centrale, come 
luogo-simbolo, nel romanzo Tra due mari di Abate (2002).

La storia risale agli anni in cui, dopo la morte nel 1468 dell’eroe 
cristiano Gjergj Kastrioti Scanderbeg che aveva combattuto contro i 
turchi e resistito all’invasione ottomana in Albania, le comunità ar-
bëreshë si rifugiarono nel meridione d’Italia, la Puglia, la Calabria e la 
Sicilia, dove fondavano i loro paesini e villaggi, conservando spesso il 
nome d’origine dei loro paesi incendiati e distrutti dai turchi. In questi 
luoghi le memorie ancestrali sopravvivono in leggende, racconti, im-
magini, usanze e feste religiose, nonostante l’avvicinamento alle cultu-
re autoctone. Nel contesto della migrazione degli arbëreshë in Calabria 
c’è stato inoltre il confronto con i problemi sociali calabresi: il brigan-
taggio dell’Ottocento, le rivolte nel Novecento dei contadini contro 
i latifondisti e, in tempi più recenti, la criminalità, la ‘ndràngheta, la 
disoccupazione e, di conseguenza, il dramma dell’emigrazione in Ger-
mania e in altri paesi del Nord. La Calabria è perciò anche la terra dei 
germanesi che, dopo esser vissuti come emigrati all’estero, ritornano nei 
loro paesini, dove la loro esistenza oscilla tra rifiuto e reintegrazione, 
nella ricerca di una propria identità che, invece di un’«identità - ra-
dice», sarà un’«identità - rizoma».6 Facendo riferimento alla propria 
esperienza, Abate parla di «un’identità plurale o frammentaria o, forse 
meglio, per addizione».7

4  A. Dumas, Viaggio in Calabria, Nuoro - Soveria Manelli, Illisso Rubettino 
2006, pp. 113-114.

5  Ivi, p. 103. Per questo luogo magico Abate si è ispirato a un articolo 
dell’antropologo Vito Teti, «Il Fondaco del fico». Taverne, locande e alberghi in 
Calabria ( fine Settecento - prima metà del Novecento), in «I viaggi di Erodoto», 27, vol. 
9 (1995), pp. 80-101.

6  A. Luzi, Spazialità e nostos in La festa del ritorno di Carmine Abate, in «Cahiers 
d’études italiennes», Grenoble, VII. 2008, pp. 91-100 (http://cei.revues.org/913).

7  Abate, Vivere per addizione e altri viaggi, Mondadori, Milano 2010, p. 152. Si 
veda anche idem, Un destino con mille radici. La mia vita è un’addizione, «Corriere della 
sera», 25.3.2012, p. 38.
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Nel corso dei secoli, il mare che separa le due terre, l’Albania e le 
coste dell’Italia meridionale, è stato scena di diverse ondate migratorie 
albanesi, le prime quattro nel Quattrocento. Il contesto storico politico 
di queste migrazioni era prima l’intervento di truppe militari albane-
si in favore della Casa di Aragona nella lotta contro il governo degli 
Angiò e come compenso la donazione di alcuni territori in Calabria, 
in Puglia e in Sicilia, poi l’invasione ottomana, guidata dal già men-
zionato Maometto II. L’emigrazione aveva avuto inizio nel 1435, ma 
divenne più massiccia soprattutto dopo la morte nel 1468 di Scander-
beg.8 Nei romanzi di Abate i personaggi arbëreshë sono discendenti dei 
profughi di questa terza ondata, in cui le migrazioni erano guidate dal 
figlio di Scanderbeg, Giovanni.9 I migranti albanesi evocati da Abate, 
si rifugiarono in Calabria, dove rifondano i loro villaggi incendiati e 
distrutti dai turchi. La cultura dei loro discendenti è permeata di miti e 
leggende, ma anche di storie vissute e vere che si riferiscono al passato 
albanese pre-ottomano. Ruotano intorno alle storiche e mitiche im-
prese di Scanderbeg e al destino degli albanesi in fuga dalle violenze del 
nemico ottomano. Sono racconti tramandati di generazione in genera-
zione nei poemi (rapsodie) recitati da cantastorie (rapsodi viandanti) o 
semplicemente in quelli ancestrali degli anziani che, nella narrativa di 
Abate, hanno una funzione costitutiva, un ruolo veramente veicolare 
non solo come passeurs de mémoire,10ma anche nel farsi della trama, in 
modo particolare nei tre romanzi che costituiscono il ciclo arbëresh,11 
di cui ci occuperemo in questo contributo: Il ballo tondo (1991), La 
moto di Scanderbeg (1999), Il mosaico del tempo grande (2006), roman-
zi che nel 2012 sono stati riproposti come trilogia con il titolo com-
plessivo Le stagioni di Hora.

Hora, il nome fittizio del paese in cui è ambientata la trilogia, è 
tratto dal greco chora che vuol dire «tratto di terra», villaggio, paese, 

8  Per la biografia di Scanderbeg si veda F. S. Noli, Scanderbeg. Biografia dell’eroe 
della resistenza cristiana nei Balcani del XV secolo, Controluce, Nardò 2018 (1921).

9  R. Morace, Le stagioni narrative di Carmine Abate. Rapsodie di un romanzo-
mondo, Nuoro - Soveria Manelli, Rubettino Editore 2014, p. 156.

10  M. Bovo Romoeuf, L’epopea di Hora. La scrittura migrante di Carmine Abate, 
Firenze, Franco Cesati Editore 2008, p. 106.

11  Morace, op. cit. p. 13. Secondo la Morace, gli altri due cicli sono quello 
germanese (è il ciclo di gran parte dei saggi sui problemi e le esperienze personali 
dell’emigrazione e del romanzo La festa del ritorno) e quello calabrese (menzionato 
anche come «il ciclo del riscatto» (ivi, p. 165) e rappresentato da romanzi come Un 
altro mare e La collina del vento), anche se le frontiere tra le diverse tematiche è fluida.
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campagna.12 È presente nella toponimia di alcune zone della Grecia e 
dell’Albania, ma anche nei nomi di paesi siciliani come Piana degli Al-
banesi (Hora e Arbëreshëvet) e Contessa Entellina (Hora e Kuntisës). 
Per alcuni personaggi di Abate, il nome Hora significa semplicemente 
«paese», «u paisì». Per loro sia il paese d’origine in Albania sia quello 
«nuovo» in Calabria sono Hora jonë (il «paese nostro»).13 Anche se 
indica un luogo di finzione, si riferisce a un luogo nel mondo reale, 
il paesino calabrese e arbëresh Carfizzi,14 dove è nato l’autore. Il pae-
se Carfizzi infatti è riconoscibile sino ai dettagli topografici: certe vie, 
piazze e località varie del paese. C’è inoltre un’abbondanza di elementi 
omotopici: il Largo Scanderbeg, il bar Viola, la chiesa di Santa Vene-
randa, la collina di Krisma, la cascata del Giglietto. Sono riconoscibili 
anche determinate tradizioni e usanze (la processione di Santa Vene-
randa, il fuoco di Natale acceso ogni anno sul sagrato della chiesa), cer-
ti momenti della storia del paese: l’abolizione del rito greco-bizantino, 
la demolizione assurda della chiesa seicentesca di Santa Veneranda e la 
costruzione di una chiesa moderna (nell’interesse di un preteso e in-
spiegabile motivo economico, come altri scempi della zona15). Si no-
tano inoltre i riferimenti a paesi e città dei dintorni, oltre a Crotone, 
Cirò, Melissa, Strongoli, alcuni paesini che nei romanzi vengono citati 
con i loro antichi nomi arbëreshë: Shën Colli per San Nicola dell’Alto e 
Putëriù per Pallagorio. Ci si può domandare allora: perché Hora e non 
Karfici, che sarebbe il nome arbëresh di Carfizzi? Perché il nome Hora, 
con le sue antiche risonanze mitiche e la sua carica simbolica, garanti-
sce la sublimazione letteraria del luogo, insieme alla sua trasposizione 
in un mondo possibile della finzione. La relazione tra il luogo Hora 
e il luogo Carfizzi può dunque essere circoscritta nei termini di una 
transworld identity, un’«identità attraverso mondi»,16 che, pur conte-

12  Cfr. Bovo Romoeuf, op. cit. pp. 19-20.
13  Cfr. Abate, Il mosaico del tempo grande in Le stagioni di Hora, cit., p. 411.
14  È evidente che la cultura autoctona calabrese ha influito su quella arbëreshe. Lo 

scrittore usa a proposito il termine contaminazione: «Noi viviamo da cinque secoli in 
Calabria, siamo arbëresh, ma siamo anche calabresi [...]. E noi discendenti [...] siamo 
tutti frutti della contaminazione che è una contaminazione linguistica, culturale e una 
contaminazione d’amore», Abate in S. Arminio e D. Corale, Il mosaico d’identità 
in «Il Crotonese», 31.01.2006, citato in Bovo Romoeuf, op. cit., p. 111.

15  Lo stesso autore fa riferimento a questo scempio: «Attorno a noi c’era un viavai 
di gente che svuotava dei suoi santi l’antica, bellissima chiesa perché, di lì a poco, sarebbe 
stata demolita dalle fondamenta. E io non capivo, non capisco neanche adesso, il motivo 
di questa distruzione radicale», Abate, Vivere per addizione, cit., p. 98.

16  U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani 1979, p. 143.
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nendo molti elementi «omotopici»,17 non intralcia la libertà inventiva 
e fabulatoria dell’autore.

Rapsodie e leggende
I tre romanzi evocano la storia eroica degli antenati albanesi, il co-

siddetto Tempo Grande («Moti i Madh»), ma ognuno a modo suo. 
In Il ballo tondo, il primo romanzo della trilogia, risuona soprattutto 
la tradizione culturale, sia letteraria che linguistica. Per la tematica del 
romanzo, Abate si era ispirato alle rapsodie che gli aveva cantato sua 
nonna. La rapsodia preferita era quella di Scanderbeg che in punto di 
morte incita il figlio a partire, a salvarsi assieme alla madre e alla sua 
gente: «fiore di questo mio cuore, prendi tua madre e tre galee, le mi-
gliori che hai, e fuggi subito di qui, perché se lo sa il turco, ucciderà te, 
e tua madre diventerà schiava».18 La rapsodia, oltre a dare la tonalità 
epica dominante di Il ballo tondo, anticipa il nucleo tematico princi-
pale: la partenza, l’abbandono forzato del proprio paese, la nostalgia 
e la speranza di un possibile ritorno. Il titolo del romanzo si riferisce 
a una rapsodia e danza popolare, anch’essa cantata dalla nonna, una 
vallja, che invita a ballare («Lojmë, lojmë, vasha, vallen») e a cantare 
la storia struggente di Costantino il Piccolo («Kostantini i vogël»). La 
rapsodia introduce il romanzo: «Balliam, balliam, ragazze, la vallja di 
Costantino il Piccolo, sposo solo per tre giorni», che per ordine del Gran 
Signore deve raggiungere l’esercito e combattere per nove anni e nove 
giorni, senza mai lamentarsi, rapsodia che secondo la tradizione accom-
pagnava la danza circolare alla festa dei matrimoni.19 Le rapsodie sono 
anche fonti d’ispirazione del ritmo narrativo. Il romanzo infatti sem-
bra composto secondo un’antica struttura epica, le cui sequenze sono 
scandite da ripetizioni, riprese, ritornelli. Particolarmente suggestive 
sono le lunghe citazioni (in corsivo) che introducono le quattro parti 
del romanzo, brani estratti da rapsodie, leggende, poemi, che racconta-
no alternativamente le gesta di Scanderbeg e la leggenda di Costantino 
il Piccolo, prototipo della diaspora albanese, ma anche di un nostos, un 
improvviso e sorprendente ritorno.20 Un ruolo importante in questo 

17  Westphal, op. cit., p. 146.
18  Abate, Il ballo tondo in Le stagioni di Hora, cit., p. 17.
19  La rapsodia è citata nel paragrafo introduttivo a Il ballo tondo, in Le stagioni di 

Hora, cit., p. 9. La traduzione italiana è di Carmine Abate, cfr. Abate, Nota dell’autore 
in Abate, Le stagioni di Hora, cit., p. 616.

20  Cfr. Bovo Romoeuf, op. cit., p. 26.
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primo romanzo di Abate ha la lingua originale degli abitanti di Hora. 
I titoli delle quattro introduzioni in corsivo sono in arbëresh. Nella 
prima parte i numeri di dieci degli undici capitoli sono ugualmente 
in arbëresh, mentre i dieci capitoli della terza parte sono numerati in 
italiano, una simmetria ripetitiva paragonabile a quella del poema rap-
sodico epico, ma con la quale l’autore forse vuole sottolineare la parità 
delle due lingue nella cultura delle comunità italo-albanesi. Sia nella 
seconda che nella breve quarta parte, la «vallja finale», i capitoli han-
no dei titoli italiani con l’eccezione di un solo titolo in arbëresh, una 
regolarità che potrebbe anch’essa evocare quella della struttura epica 
rapsodica. Come fa presente lo stesso autore, in Il ballo tondo non c’era 
ancora una vera «commistione linguistica», come nei romanzi succes-
sivi: «c’era solo l’arbëresh e l’italiano».21 Il che vuol dire che l’arbëresh 
ha un ruolo paragonabile a quello dell’italiano. Infatti, praticamente 
tutti i personaggi s’esprimono spesso in arbëresh, anche se solo in frasi 
brevi e in singole battute, abilmente semantizzate nel contesto.22

Tra arbëreshë e germanesi
In Il ballo tondo l’eredità culturale albanese costituisce un princi-

pio strutturale portante della composizione narrativa. In La moto di 
Scanderbeg i riferimenti al mito degli antenati sono più limitati, anche 
perché s’incrociano con tematiche moderne, come quelle della lotta 
contadina e dell’emigrazione calabrese in Germania e in altri paesi del 
Nord. Si limitano al soprannome del protagonista e ad alcuni ricorren-
ti temi o Leitmotive, che uniscono il protagonista, lo Scanderbeg del 
«tempo piccolo», allo Scanderbeg mitico, l’eroe del «Tempo Gran-
de». Il romanzo racconta la storia di due generazioni della famiglia 
Alessi, la storia del padre e del figlio. Il padre, un uomo che odiava «le 
ingiustizie e i prepotenti»,23 era stato eroicamente coinvolto nelle rivol-
te contadine contro i potenti latifondisti. Era stato presente all’eccidio 
di Melissa del 194924 (da lui chiamato «il giorno di san Bartolomeo») 
e giurava di non aver pace, «finché [non avrebbe visto] il mondo capo-

21  C. Abate, in Arminio e Corale, Mosaico d’identità, in «Il Crotonese», 
31.01.2006, citato in Bovo Romoeuf, op. cit. p. 111.

22  Cfr. Luzi, op. cit.
23  Abate, La moto di Scanderbeg in Le stagioni di Hora, cit., p. 223
24  Per l’eccidio di Melissa, in cui furono uccise tre persone, un giovane di solo 

18 anni, uno di 29, una giovane donna incinta, e ferite più di quindici, si veda Bovo 
Romoeuf, op. cit., pp. 42-44.
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volto».25 Per il suo eroismo, i contadini gli avevano dato il soprannome 
di Scanderbeg o, più precisamente, «Scanderbeg con la moto», essen-
do l’unico in paese a possederne una, una splendida Guzzi Dondolino. 
I due Scanderbeg, l’eroe del «tempo piccolo», della storia dei latifon-
disti, e il vero Scanderbeg, l’eroe del Quattrocento o del Tempo Gran-
de («Moti i Madh») hanno diversi tratti in comune, il che si esprime 
tramite alcuni motivi ricorrenti che, ripresi, con diverse modulazioni, 
a distanza di poche pagine, danno alla prosa del romanzo una tonali-
tà epica. Uno di questi motivi è quello del sogno, motivo che unisce 
uno degli episodi leggendari della storia di Scanderbeg a un episodio 
recente, che nella coscienza della gente di Hora è diventato anch’esso 
quasi leggendario. Per incoraggiare i suoi compaesani nella loro lotta 
contro i latifondisti, il protagonista del romanzo fa finta di aver visto in 
sogno San Nicola, che gli aveva detto di «continuare con le occupazio-
ni, sennò i patimenti, i sacrifici, il sangue versato saranno stati inutili. 
Tanto alla fine vincerete voi, è solo una questione di tempo, perché così 
sta scritto».26 L’episodio rispecchia quello dell’eroe del Tempo Grande 
che inventa lo stratagemma di un sogno, in cui San Giorgio gli assicura 
che avrebbe sconfitto Murad e la sua tremenda armata: «È scritto infat-
ti, continuava san Giorgio, che io viva e muoia principe d’Albania e che 
le orde anatoliche invano cercheranno di strapparmi al trono dei miei 
avi».27 Un’altra esperienza comune ai due eroi è quella dell’imboscata. 
Nel romanzo il protagonista è minacciato da due dei suoi compaesani, 
contrari al suo impegno nella lotta contadina: «Così lo aspettarono 
in due [...], spararono quattro colpi di fucile, due ciascuno»,28 mentre 
l’eroe mitico sarebbe stato sorpreso da una banda armata se qualcuno 
non l’avesse avvertito in tempo. Il motivo più importante e, nella com-
posizione del romanzo, anche il più funzionale deriva da una rapsodia, 
che racconta l’avvicinarsi della morte del grande eroe albanese: «Sotto 
un cielo gravido di nuvoloni neri come i suoi occhi, che guardavano 
lontano, cavalcava quel giorno Scanderbeg del Tempo Grande, palli-

25  Abate, La moto di Scanderbeg in Le stagioni di Hora, cit., p.p. 253
26  Ivi, pp. 349-350.
27  Ivi, p. 344. L’autore fa presente che la citazione è tratta da F.S. Noli, Scanderbeg, 

Lecce, Argo 1993, cfr. Abate, La moto di Scanderbeg in Le stagioni di Hora, cit. p. 210. 
Secondo uno dei personaggi del romanzo, lo studioso albanese Fan Noli «è uno dei più 
seri biografi di Scanderbeg [...], anche se Noli nel descrivere la paura degli albanesi non 
rinuncia al tocco dello scrittore fantastico, qual era» (ivi, p. 343).

28  Abate, La moto di Scanderbeg in Le stagioni di Hora, cit., p. 313.
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do, pallido e malato, verso la sua ultima battaglia».29 Il motivo è già 
presente nella conclusione del capitolo precedente, in cui non si tratta 
del destino dell’eroe albanese, ma del protagonista del romanzo. È il fi-
glio Giovanni, emigrato in Germania, che descrive una foto del padre: 
«Lui sta zitto [...] e continua a guidare la moto Guzzi Dondolino sotto 
un cielo gravido di nuvoloni neri. Come i suoi occhi. Che guardano 
lontano».30 Il motivo emerge in vari brani che raccontano la storia del 
protagonista impegnato a guidare la lotta contro i latifondisti, ad esem-
pio in una scena in cui la madre di Giovanni rievoca i suoi ricordi del 
marito:

È fine ottobre e il cielo è gravido di nuvoloni neri. Anche gli occhi 
di tuo padre sono neri e guardano lontano [...]. C’era un tempo che 
credeva ai miracoli: bastava occupare le terre dei latifondisti per fare 
la rivoluzione del mondo, capovolgerlo, diceva lui [...]. Saliva sulla 
moto e viaggiava, con le sue idee nella crozza dura, gli occhi neri che 
guardavano lontano.31

Un’ulteriore modulazione dello stesso motivo introduce il capitolo 
che racconta la strage di Melissa (è anche qui la madre che racconta): 
«Lo chiamava il giorno di San Bartolomeo, Scanderbeg, tuo padre, ma 
era il 29 ottobre, e chi lo può scordare quel giorno maledetto? col cielo 
gravido di nuvoloni neri, come in lutto, pronto a piangere».32 È dopo 
questa strage che Scanderbeg «con la moto» decide di non aver più 
pace, «finché non [vedrà] il mondo capovolto».33 Al motivo dell’av-
vicinarsi della morte è congiunta la metafora dell’«ombra di vento». 
Il capitolo, in cui è citata la rapsodia che racconta di Scanderbeg del 
Tempo Grande che cavalca verso la sua ultima battaglia, è intitolato 
L’ombra di vento. È l’espressione che usa lo stesso eroe per nominare 
la morte: «‘Tu sei un’ombra di vento’», un’ombra che dice di aver in-
contrato anche Scanderbeg del «tempo piccolo»: «‘Così è successo 
anche a me, figlio, come nella canzone antica, ho visto un’ombra di 
vento che inseguiva la mia moto e ho capito, però non potevo tornare 

29  Ivi, p. 268. La leggenda dell’incontro di Scanderbeg con l’ombra di vento è 
estratto da una delle rapsodie albanesi tradotte in italiano da Girolamo de Rada (filologo 
e poeta arbëresh, di San Demetrio Corone/Shën Mitri, 1814-1903). Si veda Morace, 
op. cit., p. 138.

30  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Id., Le stagioni di Hora, cit., p. 268.
31  Ivi, p. 222-23.
32  Ivi, p. 251.
33  Ivi, p. 253.



153

indietro, era tardi, ormai’».34 Questo Leitmotiv metaforico era già sta-
to introdotto in Il ballo tondo35 e sarà ripreso, come vedremo in seguito, 
in Il mosaico del tempo grande, nel contesto dell’esperienza di un altro 
grande personaggio e eroe del «tempo piccolo».

Tra Il ballo tondo e La moto di Scanderbeg c’è una certa continuità. 
Si noti a proposito che il secondo dei due si apre con le parole: «E poi 
ci raccontò quest’incredibile storia del ragazzino dagli occhi di cala-
mita»,36 parole che sembrano riprendere il filo lasciato sospeso dopo 
le parole finali del primo, in cui il nipotino esprime il suo desiderio 
di sapere come andrà a finire la storia raccontata dal bisnonno: «‘E 
poi?’, lo scrollava spazientito Paolino. ‘E pra?’». Entrambi i romanzi 
inoltre raccontano la storia di due generazioni, quelle rispettivamente 
della famiglia Avati e della famiglia Alessi. Il rapporto tra padre e figlio 
si ripete, ma inverte anche il ruolo dei due: in Il ballo tondo, il padre, 
chiamato il Mericano, anche se vive come emigrato a Ludwigshafen, è il 
germanese, mentre in La moto di Scanderbeg, il germanese è il figlio Gio-
vanni, che vive come giornalista a Colonia. Tra padre e figlio esiste, sia 
nel primo sia nel secondo romanzo, un rapporto di contrapposizione. 
In Il ballo tondo, il padre è un tipo inquieto, uno che vive tra continui 
partenze e ritorni, mentre il figlio Costantino è colui che già da bam-
bino si appassiona alla storia degli antenati e che da giovane s’impegna 
per conservare le antiche tradizioni di Hora. Da adulto sarà «uno che 
passa tutto il suo tempo libero a raccogliere, a ordinare, a tradurre in 
italiano le antiche rapsodie arbëreshe e poi le memorizza al computer 
del suo ufficio in un ministero romano».37 In La moto di Scanderbeg, 
il padre è colui che resta nel paese e che s’impegna per il bene dei suoi 
compaesani, mentre il figlio, nei confronti del paese e delle sue tradi-
zioni nutre dei sentimenti ambivalenti: rifiuto da un lato e nostalgia 
dall’altro. Dopo la sua partenza dal paese, era ritornato raramente e 
solo per pochi giorni, mentre le sue assenze erano durate anni. Il ro-

34  Ivi, p. 268.
35  Si veda Il ballo tondo in Abate, Le stagioni di Hora, cit., p. 17.
36  Abate, La moto di Scanderbeg in Le stagioni di Hora, cit. p. 213.
37  Abate, Il ballo tondo, in Id., Le stagioni di Hora, cit., p. 13. Forse possiamo 

vedere in Costantino una proiezione dell’autore che da giovane ha girato per i vicoli 
del paese «a caccia di storie, rapsodie, canti, aneddoti, proverbi, preghiere, fiabe», 
ricostruendo pian piano la storia mitica di suo paese, si veda Vivere per addizione, cit., 
p. 22.
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manzo infatti è, in gran parte, ambientato a Colonia, che costituisce il 
primo piano e anche il presente dei fatti narrati.38

Spazializzazione del tempo
Tra i primi due romanzi da un lato e il terzo romanzo dall’altro, le 

differenze sono notevoli. Se in Il ballo tondo, come anche in La moto 
di Scanderbeg, è in primo piano una storia di famiglia, in Il mosaico 
del tempo grande l’ambiente famigliare si estende dalla casa al vicolo, 
al quartiere (la «Gjitonia») e al paese intero, e per quanto riguarda lo 
spazio-tempo alla storia degli antenati, della stirpe. Nei due romanzi 
precedenti, la rievocazione del passato storico e mitico degli arbëreshë 
consiste in gran parte di allusioni e citazioni a volte isolate dal contesto 
(i molti corsivi) e di parallelismi speculari tra il mito dell’eroe del Tem-
po Grande e la storia dei personaggi del «tempo piccolo», mentre in 
Il mosaico del tempo grande la rievocazione del passato include la storia 
della fuga degli antenati dalle coste balcaniche e del loro arrivo sulla 
collina dove fonderanno la loro «nuova Hora», storia che fa parte del-
la trama romanzesca: tra il passato mitico e il presente c’è continuità. 
Alla lontana storia mitica quattrocentesca si riallacciano infatti le vi-
cende vissute da diverse generazioni successive, generazioni rappresen-
tate da alcuni personaggi che dai primi antenati hanno preso in eredità 
non solo nomi e cognomi ma anche il coraggio, lo spirito di resistenza 
e un certo fanatismo. I cinque secoli che separano il passato mitico del 
Tempo Grande e il «tempo piccolo» del Novecento costituiscono il 
quadro, dentro il quale si svolge la lunga storia degli antenati: la loro 
fuga dalla «prima» Hora devastata dai Turchi, la traversata del mare, 
l’approdo sulle spiagge pugliesi, l’arrivo sulla collina ventosa dove, gui-
dati dal papàs39 Dhimitri Damis, si fermano sul punto più alto della 
collina e fondano la loro «seconda Hora». Emblematica è la lunga se-
quenza che narra la loro fuga, da quando si allontanano dal loro paese 
d’origine in fiamme al loro arrivo sulla «collina del vento».40 Cito al-
cune delle scene più salienti:

38  Si noti che il primo piano del narrato, ambientato a Colonia, non coincide con 
il piano della narrazione. La storia di Giovanni Alessi viene narrata in gran parte da un 
«noi», o da uno di questi «noi», come l’ha raccontato lo stesso Alessi al gruppo di 
amici, durante alcuni dei suoi brevi soggiorni a Hora. Si tratta dunque di una sorta di 
narrazione corale.

39  Un papàs è un prete di rito greco-bizantino.
40  Abate, Il mosaico del tempo grande in Le stagioni di Hora, cit, p. 444: «‘Questa 

è la collina del vento’, dice il papàs Dhimitri Damis, ‘abbiamo scelto nel bene e nel male 
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Quando arrivano sul greto del fiume in pianura, fanno finta di 
riprendere fiato e intanto si voltano verso la collina [...]. Le case del loro 
paese sono macchie arancio velate di fumo. L’incendio è divampato 
nella notte. Se ne vedono ancora i bagliori che si allargano verso il 
bosco di lecci con una lunga scia tremolante, uno squarcio nella collina, 
simile a una ferita. Anche il lago è uno specchio di fuoco [...]. Cielo e 
acqua. Acqua e cielo. Acqua di mare e all’improvviso acqua di cielo. 
Piove a dirotto sulle teste dei profughi. Le donne e i bambini sono al 
riparo nella pancia dell’imbarcazione. Che è piena come un panaro di 
fichi [...]. Si guardano attorno e vedono gli stessi cespugli e gli stessi 
fiori della loro terra, gli stessi ulivi e le stesse querce, gli stessi burroni 
e gli stessi fiumi di pietra [...]. Più che da fuggiaschi con una meta 
precisa, i primi tempi vivono da nomadi e non lasciano tracce del loro 
passaggio, se non la cenere delle kalive [capanne di frasche] che il vento 
spazza via per sempre
Poi un giorno di fine estate abbandonano l’ultimo insediamento 
provvisorio in una vallotta di Krisma e salgono sulla collina che più 
delle altre assomiglia alla loro collina. Il papàs Dhimitri Damis fa il 
gesto di fermarsi sul punto più alto, uno spiazzo rotondo ricoperto 
di rovi e di ginestre. «Ecco». dice «da qui si vede il mare». Prende 
l’icona di Shën Jani Pagëzor [San Giovanni Battista] e l’appoggia tra i 
rami di un fico selvatico.41

Dopo aver parlato con solennità, «come in chiesa davanti all’alta-
re», il papàs decide che su questa collina costruiranno le loro case e in 
seguito anche la loro chiesa. Così, come aggiunge il narratore, «nac-
que Hora, il nostro paese. Era un giorno verso la fine del 1400, l’anno 
esatto non si conosce».42 Segue poi, a intermittenze, la storia secolare 
degli antenati, con la vita e i destini dei membri della stirpe dei Damis, 
figli, nipoti, pronipoti, storia che non è isolata da quella del «Tempo 
Grande», ma che ne fa parte.

È una storia piena di eventi drammatici, di vendette insieme a mi-
steri che si risolveranno solo dopo essere stati seppelliti per secoli, una 
storia piena di momenti di suspense e colpi di scena. Il primo prota-
gonista di questa storia è Dhimitri Damis, il papàs che, insieme alla 
moglie Aneta, progetta la costruzione di una loro «vera» chiesa di rito 
greco-bizantino. Per la costruzione servono l’oro e i gioielli che i pro-
fughi erano riusciti a portare con loro. Il figlio maggiore, Jani Tista Da-
mis, non pensa ad altro che a ritornare in Albania e liberare la loro terra 

la collina del vento’». Carmine Abate anticipa così il titolo e l’ambientazione del grande 
romanzo del 2012, La collina del vento.

41  Ivi, pp. 405-410.
42  Ivi, p. 410.
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dai turchi. Insieme al vecchio Liveta, che aveva conosciuto Scanderbeg 
personalmente e era stato un suo coraggioso soldato, progettano la par-
tenza. Fanno alleanza con il nipote di Scanderbeg, Giorgio Castriota 
i Ri, che vive in un suo feudo in Puglia. Prima di partire, Liveta con-
segna a Dhimitri un pugnale d’oro che gli aveva regalato Scanderbeg. 
La spedizione dei due non avrà lieto fine. Saranno entrambi catturati e 
trucidati dai turchi. Kolantoni, il figlio di Jani Tista, ossia il nipote del 
vecchio papàs Dhimitri Damis, diventerà il secondo papàs di Hora. Si 
impegna nella costruzione della chiesa. A casa sua custodisce il tesoro 
degli antenati, insieme al pugnale di Scanderbeg. Di notte viene aggre-
dito da un gruppo di ladri. Per difendere la moglie e il figlioletto, tira 
fuori dall’armadio il pugnale di Scanderbeg e uccide uno dei ladri. Per 
nascondere meglio il tesoro, insieme al pugnale, li seppellisce in un luo-
go segreto sotto il pavimento della cripta della chiesa in costruzione. 
Alcuni anni dopo cade dall’impalcatura e muore. Forse vittima di una 
vendetta. Il figlio di Kolantoni, Jani Tista, chiamato anche con il nome 
italiano Giambattista (che appartiene alla quarta generazione dei Da-
mis) diventa il terzo papàs di Hora. Desidera completare la costruzione 
della chiesa, per cui va alla ricerca dell’oro nascosto dal padre. Ma senza 
successo. Insieme alla moglie Eleonora, figlia di una benestante fami-
glia calabrese e cattolica del paese Rossano, trovano i mezzi per ultima-
re la costruzione. Di Eleonora, ossia della bellissima «Rossanisa [...], 
con gli occhi azzurri dai riflessi violacei o del mare a riva»,43 Jani Tista 
aveva fatto fare un ritratto in veste di Madonna orientale, ritratto desti-
nato alla chiesa in costruzione. Giambattista e Eleonora hanno quattro 
figli. Nessuno di loro si farà papàs. Prendono in eredità i terreni della 
madre e come i nonni materni diventano agricoltori e commercianti di 
piante di liquirizia.

Qui, dopo cinque generazioni, s’interrompe la storia degli antenati 
della gente di Hora. Il nuovo papàs viene da un altro paesino. Di lui si 
sa poco; i documenti ritrovati dicono solo che aveva moglie e tre figli e 
che ciononostante propendeva per abbandonare il rito greco per quello 
latino cattolico. La rottura del legame con l’antico rito verrà suggellata 
con la demolizione della vecchia chiesa ancestrale, demolizione avve-
nuta nel Novecento e forse dovuta ai contratti con chi aveva bisogno 
di appalti. Il filo della storia viene ripreso dai protagonisti del roman-
zo che cercano di trovare le risposte agli enigmi rimasti irrisolti nella 

43  Ivi, p. 559.
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storia degli antenati, ai misteri cioè che tra l’altro circondano l’oro na-
scosto, incluso il pugnale d’oro di Scanderbeg. La storia antica perciò 
ha ripercussioni nella storia del presente. Tra l’una e l’altra si compie 
un passaggio da una realtà in parte storica o almeno di sfondo storico 
(come consueto nel romanzo storico) e il mondo della finzione, spazio 
di finzione ancorato comunque nello spazio reale di Hora-Carfizzi.

Riprendono il filo per completare la storia del passato il protagoni-
sta Antonio Damis, discendente del primo papàs, e un mosaicista al-
banese, che da giovanissimo aveva lavorato all’imponente mosaico di 
gusto nazionalista sopra la facciata del Museo Nazionale di Tirana, e 
che nel 1990, durante la dittatura comunista dei successori di Enver 
Hoxha, si era rifugiato in Calabria. Nella sua Bottega del Mosaico, nel 
Largo Scanderbeg, l’artista albanese, detto Gojàri, ossia «Boccadoro» 
(perché aveva un canino d’oro ma anche perché aveva «mille storie 
nella bocca, tutte vere e preziose come l’oro»44), sta completando un 
grande mosaico che racconta la storia degli arbëreshë di Hora, dalla mi-
grazione in Calabria nel Quattrocento ai giorni nostri. Antonio Damis 
è l’unico che conosce «nei dettagli la storia dell’inizio di tutto: quan-
do era ragazzo gliela aveva raccontata suo nonno, e più giù ‘te moti i 
madh’, nel tempo grande, fino al suo antenato papàs Dhimitri Damis 
che l’aveva tramandata ai nipoti».45 L’intera storia degli antenati viene 
però raccontata da Gojàri, in parole e in immagini.

I momenti salienti del mosaico sono i seguenti: la scena in cui Scan-
derbeg dona a Liveta il pugnale d’oro, la fuga dalla «prima Hora» e 
l’arrivo dei profughi in Calabria, i paesaggi (il mare, il bosco, la colli-
na), il viaggio in Albania di Jani Tista e Liveta per combattere contro i 
turchi, la mano del papàs Kolantòni Damis che con il pugnale di Scan-
derbeg colpisce uno dei ladri, il corpo di Kolantòni Damis riverso sul 
sagrato della chiesa. Vi è anche il viaggio in Albania di Antonio Damis, 
che da giovane si era recato in Albania alla ricerca sia dei resti della 
«prima Hora» sia della ballerina Drita, incontrata durante la tournée 
nei paesi arbëreshë della Calabria di un famoso gruppo folcloristico al-
banese, il gruppo Shkëndija.46 Nell’Albania comunista di Enver Hoxa 

44  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Le stagioni di Hora, cit., p. 399
45  Ivi, p. 411.
46  Con il nome di questo gruppo artistik folkloristik Shkëndija, Abate forse ha 

voluto fare un omaggio al gruppo folkloristico di San Benedetto Ullano (Shën Benediti), 
paese calabrese che conserva ancora tante usanze e tradizioni arbëreshe, come anche 
quella del rito greco-bizantino.
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le sue ricerche sono impossibili: due guide albanesi sono attaccate ai 
turisti come ombre e li portano solo dove vogliono loro. Sarebbe peri-
coloso evadere dalla sorveglianza delle guide. È escluso raggiungere ciò 
che potrebbe rimanere della «prima Hora», che si troverebbe verso 
il confine con la Grecia. E alla domanda se per caso si potesse assiste-
re a uno spettacolo del famoso gruppo folkloristico, la risposta è: no, 
impossibile, perché il gruppo è in tournée: in Francia e in Belgio. An-
tonio Damis, dopo un momento di delusione, non si perde d’animo. 
Gli viene l’idea di cercarla in Belgio. Riesce a rintracciarla a Bruxelles. 
Fuggono insieme, sfidando le spie della dittatura comunista albanese, e 
prendono il treno per Amsterdam, dove si sposano e iniziano una vita 
felice. Trovano entrambi un buon lavoro e avranno una figlia, Laura, 
che da studentessa si recherà a Hora per fare delle ricerche per la sua 
tesi di laurea sulla storia degli antenati arbëreshë. Incontra qui Michele, 
il protagonista che sarà l’io narrante del romanzo.

La storia di Antonio Damis, Drita e Laura sembra una storia feli-
ce, ma si rivela non priva d’incrinature e ferite. Infatti, alla loro storia, 
vissuta felicemente nell’ospitale Olanda degli anni Ottanta-Novanta, 
s’intreccia la recente storia della diaspora albanese. Il fratello di Drita 
si trova tra le migliaia di profughi che nel 1991 con la nave Vlora ar-
rivano nel porto di Bari. Rinchiuso nello stadio di Bari, viene rispedi-
to in Albania. Dopo alcuni anni tenta di nuovo la fuga. Vuole andare 
dalla famiglia in Olanda. Insieme alla moglie e al figlioletto cerca di 
raggiungere la costa pugliese, ma il gommone sovraccarico si capovol-
ge. Annegano lui e la moglie. Il bambino viene salvato da una guardia 
che riesce ad afferrarlo per un braccio. Sarà affidato agli zii in Olanda. 
Un anno prima, nel 1990, vi era stata la fuga di Gojàri che con altri era 
riuscito a rifugiarsi nell’ambasciata italiana di Tirana. Un mese dopo 
poteva imbarcarsi sul traghetto Appia (di Venezia) che trasportava più 
di 800 profughi in Puglia. Era poi rimasto per un periodo nel campo 
profughi a Restinco, dove incontra Antonio Damis e la moglie Dri-
ta, che da Amsterdam erano venuti a Brindisi per assistere i profughi. 
Antonio Damis e Gojàri diventano amici. Con l’aiuto di un papàs del 
Cosentino, Antonio Damis organizza un gruppo di ventidue profughi 
da mandare a Hora, tra i quali il mosaicista Gojàri.

Il romanzo e le sue trame si completano con lo stesso ritmo del mo-
saico, un tassello colorato dopo l’altro, in sequenze che man mano co-
prono gli episodi principali della storia degli antenati e che s’incrociano 
con altre che rappresentano episodi più recenti. I personaggi, il ragazzo 
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Michele e i suoi amici, scoprono la storia degli antenati, seguendo il 
lavoro di Gojàri. L’artista non risponde sempre alle loro domande per 
cui si crea una tensione di suspense che sarà condivisa anche dal lettore. 
Quest’ultimo infatti si trova nella stessa situazione dei ragazzi, i quali 
si rendono conto che il mosaico è spezzato da uno spazio bianco, dal 
vuoto tra la storia dell’ultimo dei papàs della famiglia dei Damis e quel-
la dell’ultimo discendente, Antonio Damis, un bianco che disturba la 
continuità del tempo. Anche Gojari si domanda come riempire questo 
vuoto. Dopo aver ripensato alla storia della bella Rossanisa, gli viene 
l’idea di riempire il vuoto con un filo di tessere colorate, l’ocra, il verde 
scuro e i colori dell’oltremare: «Minuscole tessere turchine e violacee 
brillavano in una mano di Gojàri. La storia della bella Rossanisa era 
nell’aria».47 Il vuoto più difficile da colmare sarà quello che separa la 
storia degli antenati da quella attuale, il passato dal presente. Secondo 
Gojàri, «‘solo così il tempo grande avrà un senso. Sarà il lavoro più 
difficile’».48

Un aiuto sarà dato da Antonio Damis, il quale, da pochi giorni ritor-
nato a Hora, svela gli ultimi fatti che ricollegano la sua storia personale 
a quella degli antenati. Nella Bottega del Mosaico, convoca alcuni suoi 
compaesani, fra cui quelli invidiosi e sospettosi che hanno sempre spar-
so calunnie su di lui. Sono presenti anche il sindaco del paese, Laura, 
Michele e alcuni loro amici. La storia, che Antonio Damis si accinge a 
raccontare, inizia con la demolizione della vecchia chiesa, quando lui 
era ancora giovane: «Era una chiesa bellissima [...]. Aveva tre navate, 
l’altare maggiore quadrato rivolto a oriente altri due in mezzo alle na-
vate laterali; sul fondo della navata centrale si apriva un’abside, da cui 
si entrava nella cripta».49 Il giorno prima della demolizione Antonio 
era entrato nella chiesa con due amici. Si era fatto calare nella cripta e 
sotto le tombe della famiglia Damis aveva trovato in una cassa di ferro 
arrugginito l’oro nascosto da Kolantoni Damis, insieme al pugnale d’o-
ro di Scanderbeg. Non aveva detto niente ai suoi amici. Era ritornato 
alla chiesa il giorno dopo; aveva messo l’oro insieme al pugnale in un 
sacco che aveva nascosto nel granaio di casa sua. Ora che, dopo anni di 
assenza, era ritornato al paese, aveva ritrovato il sacco: l’oro c’era, ma 
mancava il pugnale di Scanderbeg. Comunica al sindaco la sua decisio-
ne di restituire l’oro al paese, «a nome di tutti i Damis che mi hanno 

47  Ivi, p. 574.
48  Ivi, p. 578.
49  Ivi, p. 596.
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preceduto».50 Promette poi di fare il suo meglio per ritrovare anche il 
pugnale, un oggetto che rimane circondato da misteri sino alla fine del 
romanzo.

Il mosaico è una mise en abyme tematica, ma rispecchia anche un 
procedere narrativo che chiama in causa il lettore e che è tipico del co-
siddetto ‘giallo storico’. L’investigazione storica del ragazzo Michele 
che all’inizio del romanzo è quasi ignaro della storia degli antenati, ma 
che capitolo dopo capitolo, cerca di saperne di più, richiede la collabo-
razione del lettore e la sua capacità di fare delle inferenze. Il mosaico 
infine è una grande mise en abyme51 della composizione strutturale del 
romanzo, in cui un tassello richiama o rispecchia l’altro. Il romanzo in-
fatti si distingue per la sua struttura a specchio o a chiasmo. Un primo 
esempio eclatante è che i titoli dei primi tre capitoli della sezione L’ini-
zio di tutto: - «L’ombra negli occhi», «Nella Bottega del Mosaico», 
«La fuga» - che formano la parte introduttiva del romanzo, rispec-
chiano, in ordine invertito, i titoli dei capitoli della parte finale Ulti-
me ombre: «La fuga», «Nella Bottega del Mosaico», «L’ombra negli 
occhi», insieme a Dopo la fine che include l’ultimo capitolo, «Cenere 
scintillante». Per orientarci bene in questa rete di rapporti a specchio 
propongo lo schema seguente, in cui i capitoli della prima e della terza 
parte formano due colonne laterali:

(1) (2) (3)

L’inizio di tutto Il Ultime ombre

«L’ombra negli occhi» mosaico «La fuga»

«Nella Bottega del Mosaico» del «Nella Bottega del Mosaico»

«La fuga» tempo grande «L’ombra negli occhi»

Dopo la fine (4)

«Cenere scintillante»

50  Ivi, p. 598.
51  Seguendo la teoria di Lucien Dällenbach, definisco la mise en abyme come un 

rapporto speculare tra una parte o frammento di un testo, che può essere una citazione o 
una descrizione di un’immagine (una fotografia, un dipinto o un’opera d’arte) e il testo 
intero. Si possono distinguere diversi tipi della mise en abyme, fra cui: rapporto speculare 
tematico, rapporto speculare tecnico dell’enunciazione, rapporto speculare strutturale 
che riguarda la composizione di un testo nel suo insieme, cfr. L. Dällenbach, Le récit 
spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Parigi, Éditions du Seuil 1977.
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Le linee orizzontali che dai tre capitoli di L’inizio di tutto (1) con-
ducono ai tre capitoli di Ultime ombre (3) e a Dopo la fine (4), pas-
sando per la grande parte centrale, Il Mosaico del Tempo Grande (3), 
sono numerose, come anche quelle che uniscono tra di loro i capitoli 
delle due ‘colonne’ verticali. Cerco d’individuarne alcune: il capitolo 
1 della prima parte (1), «L’ombra negli occhi», anticipa o riflette di-
versi particolari dei capitoli seguenti. Il capitolo inizia con l’evocazione 
della scena degli antenati in fuga dal loro paese incendiato dai turchi: 
«Parlava controvento del paese in fiamme e della fuga di uomini don-
ne bambini che avevano i nostri nomi, la stessa lingua nostra, gli sguar-
di luminosi spiccicati ma più ricolmi di paura».52 Chi parla «contro-
vento» è Antonio Damis che a bordo di un camion vecchio scassato 
sta andando a Crotone per procurarsi un passaporto che gli serve per 
andare in Albania, in cerca della prima Hora, ma anche della ballerina 
Drita. L’evocazione della scena della fuga sarà ripresa da Gojàri alla fine 
del capitolo 2 («La Bottega del Mosaico») della prima parte (1): «Ri-
peteva controvento la storia del paese in fiamme e della fuga di uomini 
donne bambini che parlavano come noi [...]. ‘Sono ombre di noi, pal-
pitanti, hanno i nostri nomi, gli sguardi spiccicati [...]’, urlava Antonio 
Damis con la voce di Gojàri, ‘non possiamo dimenticarli’».53 La scena 
si ripete nel già citato inizio del capitolo 3, La fuga, della stessa prima 
parte: «Quando arrivano sul greto del fiume in pianura [...], si volta-
no verso la collina [...]. Le case del loro paese sono macchie arancio 
velate di fumo [...]»54 e poi con modalità diverse nel capitolo 2, Nella 
Bottega del Mosaico, della stessa prima parte, nel contesto del lavoro 
del mosaicista, ad esempio: «Il bosco si stagliava su colline selvatiche 
che digradavano verso uno spazio ancora bianco, forse un mare o un 
lago [...]»,55 nel capitolo 2, Nella Bottega del Mosaico della terza parte 
(3): «Gojàri ha aperto le finestre e con l’aria fresca è rimbalzato sul 
mosaico una luce mossa e vellutata che ha fatto scintillare il mare su cui 
navigavano il papàs Dhimitri Damis e i primi profughi»56 e infine in 
Cenere scintillante di Dopo la fine (4), dove la scena della fuga è evocata 
come raffigurata nel mosaico di Gojàri, ormai completato, e messa in 
rapporto con la scena dell’urlo controvento di Antonio Damis:

52  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Le stagioni di Hora, cit., p. 393.
53  Ivi, p. 404
54  Ivi, p. 405.
55  Ivi, p. 400.
56  Ivi, p. 595.
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Li ho visti arrancare per l’ultima volta sotto la collina in fiamme: 
sono uomini donne bambini, hanno i nostri sguardi spiccicati, stanno 
fuggendo lungo il greto del fiume, al di là del mare nostro. In alto, il 
loro paese brucia e brucia pure il bosco attorno al lago rosso. Più avanti, 
all’uscita di Hora, ho riconosciuto Antonio Damis sul cassone del 
vecchio camion. Ha la bocca spalancata, parla controvento.57

Un motivo che unisce il capitolo 1 (L’ombra negli occhi) della prima 
parte (1) a vari altri capitoli è quello dell’ombra di vento, a cui allude 
il titolo del capitolo, motivo già presente come Leitmotiv in La moto 
di Scanderbeg. Anche in Il mosaico del tempo grande, il motivo viene 
collegato al mito dell’incontro di Scanderbeg con la morte: «Scander-
beg ammalato che una mattina incontra la morte e [...] dice al figlio di 
prendere la madre e tre galee, e di fuggire [...], per non essere uccisi o 
diventare schiavi dei turchi».58 Nel capitolo che introduce il romanzo, 
Antonio Damis, nel cassone del vecchio camion fuori controllo, si sen-
te inseguito da un’ombra «che avanzava oscurandogli lo spirito, hjën e 
erës, l’ombra di vento che gli antichi chiamavano morte».59 Il motivo 
emerge in varie occasioni in cui Antonio Damis si sente come inseguito 
dall’ombra di vento, pre-sentimento che a volte si sta quasi realizzando, 
come quando qualcuno attenta alla sua vita: «In quel preciso istante, 
quando tutto il cielo si fece scuro e stava per cominciare a piovere, si 
levò il vento [...] e allora Antonio Damis vide la canna di un fucile pun-
tato verso l’alto».60 Il motivo è particolarmente frequente nel capitolo 
3 della terza parte (3), L’ombra negli occhi, capitolo che rispecchia il 
capitolo 1 della prima parte (1). La resistenza di Antonio Damis a que-
ste frequenti apparizioni dell’ombra di vento si riassume forse nel suo 
parlare o urlare controvento.

Un rapporto speculare a chiasmo unisce infine i due capitoli di La 
fuga: La fuga degli albanesi nel ‘400 è rispecchiata dalla fuga dall’Al-
bania della fine del ‘900. Come nel ‘400 gli albanesi fuggivano dall’a-
vanzata dell’armata di Maometto II, ora fuggono dalla repressione e 
dalla dittatura di Enver Hoxa. Sia nel primo che nel secondo caso lo 

57  Ivi, p. 609.
58  Ivi, p. 524. Si allude al regalo che Michele per la sua laurea riceve da Laura: è il 

libro di Fan S. Noli sulla vita di Scanderbeg, F. S. Noli, op. cit. Il motivo della rapsodia 
era già stato citato in Il ballo tondo, p. 17: «fiore di questo mio cuore, prendi tua madre 
e tre galee, le migliori che hai, e fuggi subito di qui, perché se lo sa il turco, ucciderà te, e 
tua madre diventerà schiava».

59  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Le stagioni di Hora, cit., p. 397.
60  Ivi, p. 521.
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spazio, che divide le due terre, è il mare, il Mediterraneo che, più di 
nessun altro mare, «mette in gioco confini e frontiere, territori e radi-
camenti».61 Il rapporto speculare si estende ai luoghi di partenza e di 
arrivo: le due Hora sono circondate dallo stesso tipo di paesaggio. Nel 
paesaggio della «seconda Hora» i profughi riconoscono quello della 
«prima Hora». I due villaggi non hanno solo lo stesso nome, ma sono 
entrambi Hora jonë (ossia Hora nostra). Nel mosaico di Gojàri i due 
paesaggi sembrano divenire un solo bosco: «Le tessere si incastravano 
precise e per sempre nel mosaico del bosco. Un bosco di lecci, di cor-
bezzoli e di ginestre spinose».62

Le due colonne dei tre capitoli di L’inizio di tutto e i tre capitoli di 
Ultime ombre costituiscono insieme una doppia cornice che inquadra i 
28 capitoli della parte centrale, ossia «Il mosaico del tempo grande». 
Il mosaico, in cui si concentrano e si condensano le storie, è dunque 
al centro di tutto. È al centro anche della narrazione che, in maniera 
ancora più strutturata che nei romanzi precedenti, si svolge a più livelli 
diegetici: l’autore racconta che il narratore Michele racconta che Gojàri 
racconta che Damis racconta.63 Si ottiene così una struttura epica come 
quella che Calvino aveva illustrato con l’esempio dell’Odissea.64

Il mosaico del Tempo Grande rappresenta una variante raffinata della 
struttura ad incastro che sostiene la narrazione nei romanzi di Abate. 
Questa struttura, che è sia distanza temporale sia avvicinamento spa-
ziale, ha il suo correlato oggettivo nello spazio-tempo del mosaico, in 
cui il tempo delle storie si ferma a lungo: «‘le storie le abbiamo dentro 
e attorno a noi, io non faccio altro che raccoglierle come frutti da un 
albero e poi le fisso nel mosaico perché durino il più a lungo possibi-
le. Questo hanno di buono i mosaici: che durano più degli affreschi, 

61  R. Kirchmayr, Trieste e il mare. Orientamento, navigazione, pensiero, in 
Civiltà del mare e navigazioni interculturali: sponde d’Europa e “l’isola” di Trieste, a c. di 
C. Ferrini e. a., Trieste, EU, p. 196.

62  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Le stagioni di Hora, cit., p. 401.
63  Questa struttura viene arricchita, quando la parola è data ad altri personaggi o 

testimoni, come Laura o alcuni compaesani (il prof. Attilio Versace, il malevole e infido 
Paolo Candreva, l’affabile Donna Marta) che comunicano a Michele o a Laura le loro 
testimonianze. Nei tre romanzi, che compongono Le stagioni di Hora, si assiste a una 
crescente complessità diegetica. In Il ballo tondo la struttura narrativa è ancora piuttosto 
semplice, in La moto di Scanderbeg, la complessa struttura narrativa diventa trasparente 
solo verso la fine del romanzo, in Il mosaico del tempo grande, la stratificazione diegetica 
cresce in complessità allo stesso ritmo del mosaico.

64  «Io scrivo che Omero racconta che Ulisse dice io ho ascoltato il canto delle 
Sirene», I. Calvino, I livelli della realtà della realtà in letteratura, in Una pietra sopra. 
Discorsi di letteratura e società, Torino, Einaudi 1980, p. 315.
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più dei quadri e delle parole, più di noi’».65 Il fermarsi del tempo (per 
quanto relativo) non è però solo un risultato del materiale utilizzato 
dal ceramista e mosaicista, ma è anche un effetto della composizione 
strutturale artistica, del passaggio regolare – verticale e orizzontale – 
tra passato e presente, da uno strato del mosaico all’altro e da un capito-
lo all’altro del libro, strati lontani, tra di loro, nello spazio e nel tempo. 
Nel mosaico di Gojàri, come anche nel romanzo di Abate, i due tempi 
(separati da 500 anni di storia) e le due terre (separate dall’Adriatico e 
dallo Ionio) sono riuniti in un solo spazio. Entrambi sono esempi di 
come l’arte e la scrittura possono spazializzare il tempo, dare com-pre-
senza spaziale agli strati del passato e del presente.

65  Abate, Il mosaico del tempo grande, in Le stagioni di Hora, cit., p. 574.
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«Che voce … tra isola e isola». 
Alcune considerazioni su Mario Luzi e la Grecia

La citazione nel titolo è dal primo verso della lirica di Mario Luzi, 
datata 1956, A Niki Z. e alla sua patria1 della raccolta Onore del vero 
(1957). “Niki Z” è Maria-Nike Zaroyannidis, nota con lo pseudonimo 
di Margherita Dàlmati. Scrittrice e clavicembalista, ha studiato al Con-
servatorio “Santa Cecilia” di Roma, è stata lettrice di neogreco nell’U-
niversità di Palermo, ha frequentato il mondo letterario italiano, so-
prattutto fiorentino (Luzi, Macrì, Traverso, ecc.), ha tradotto Montale 
e Luzi, tra gli altri, ed è autrice di opere di teatro e di alcuni volumi di 
poesie. Si è impegnata nel 1956, accanto all’arcivescovo Makarios, per 
ottenere l’indipendenza di Cipro dalla Gran Bretagna. Per i suoi ottan-
ta anni ha scritto in italiano un brano dal titolo “Famiglia” e “Dimore”, 
che dedica a Mario Luzi, Nelo Risi e Stefano Verdino, come ringra-
ziamento per la plaquette-sorpresa, curata da Eugenio De Signoribus 
(La Luna: Pensiero, 19 luglio 2001, Atene, Memorie, 2001), con sue 
poesie, testimonianze di Luzi e Risi, e un’incisione di Umberto Franci. 
Margherita in “Famiglia” e “Dimore” ripercorre le tappe italiane della 
sua formazione artistica, menzionando i contatti avuti con figure di 
alto livello intellettuale; oltre ai già citati, Montale, Ferruccio Vigna-
nelli, Margherita Pieracci, Bobi Bazlen, Gabriella ed Elena Bemporad, 
Giovanni Scheiwiller e Vittoria Guerrini (Cristina Campo), tra gli al-
tri. E mi sia concesso citarne l’ultimissima parte per dare un’idea della 
sensibilità artistica e umana di Margherita Dàlmati:

L’arte s’indirizza all’anima e all’immaginazione; e non è per tutti. 
Pochi sono quelli che hanno immaginazione; e l’anima deve essere 
vergine oppure molto colta per potersi commuovere dall’arte; agli 
altri, l’arte piace o non piace... Insieme al mio affetto ho un sentimento 
di profonda gratitudine verso la mia “famiglia” che ho in Italia; perché, 
mentre io conosco l’opera di tutti i “miei” che ammiro e li considero 

1  Si veda la nota di Stefano Verdino in Mario Luzi, L’opera poetica, a c. di S. 
Verdino, Milano, Mondadori 1998, pp. 1486-1489. Citazioni da questa edizione sono 
indicate con la sigla OP seguita dal numero della pagina. Per M. Luzi, Poesie ultime e 
ritrovate, a c. di S. Verdino, Milano, Garzanti 2014, la sigla è PUR. Onore del vero esce 
nel 1957 dall’editore di Venezia Neri Pozza.
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miei maestri, loro non possono leggermi in neogreco e mi hanno 
accettata, e mi vogliono bene solo per me stessa, per quel che sono. 
Questo mi onora infinitamente. Non trovo parole per esprimere la mia 
riconoscenza. Grazie di cuore!

Su suggerimento del Centro di Studi Leopardiani di Recanati, l’ave-
vo invitata al Convegno su Leopardi e la cultura europea, dove ha par-
tecipato con una stimolante relazione,2 che si chiude con una preziosa 
appendice sulla «Fortuna di Leopardi in Grecia».3 Il saggio è struttu-
rato in due parti: nella prima analizza alcune liriche e brani dello Zibal-
done e arriva alla conclusione, in linea con quella di Margherita Pieracci 
Harwell,4 che «“né Leopardi né Luzi sono poeti del deserto, ma del 
fiore e delle primizie. Non servono la morte ma la vita”»5; a sostegno 
riporta alcuni assiomi dallo Zibaldone, come quello in cui Leopardi 
sostiene che nell’arte fondamentale non è «il Bello ma il Vero o sia 
l’imitazione della Natura qualunque si è l’oggetto”» (Zib. 1-2). Non 
manca inoltre di citare la tesi leopardiana, secondo cui in Europa tutte 
le «colte lingue hanno riconosciuto la lingua greca per fonte comune 
alla quale attingere le parole necessarie per significare esattamente le 
nuove cose, istabilire, formare, ed uniformare le nuove nomenclature 
d’ogni genere, e perfezionarle e completarle» (Zib. 1842-1844), come 
pure l’affermazione del Recanatese che il rapporto tra il greco moder-
no e il greco classico è molto più stretto che tra l’italiano e il latino 
(Zib. 2829-2830). Di Leopardi (e Luzi) ammira l’amore per l’arte con-
giunto ad una capillare, costante attenzione al vivere degli uomini; per 
lei Leopardi è un poeta che non «visse isolato», che s’interessava di 
quanto accadeva nel mondo, interessato non tanto alle «cose materiali 
effimere», quanto alle «durature ed eterne».6 Nella seconda parte si 
sofferma sulla ricezione di Leopardi in Grecia per concludere con l’af-
fermazione che è «uno dei Greci, non soltanto di quelli antichi, ma 
anche dei greci di oggi».7

2  M. Dàlmati, Giacomo Leopardi: Uno dei Greci, in Leopardi e la cultura europea, 
Atti del convegno internazionale dell’Università di Lovanio (10-12 dicembre 1987), 
a c. di F. Musarra, S. Vanvolsem, R. Guglielmoni Lamberti, Roma, Leuven University 
Press e Bulzoni Editore 1989, pp. 139-149.

3  Ivi, 147-149.
4  I due poli del mondo leopardiano: entusiasmo e tedio, Firenze, Cesati Editore 1986.
5  Dàlmati, Giacomo Leopardi: Uno dei Greci, cit., p. 141.
6  Ivi, 143.
7  Ivi, 147.
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A Mario Luzi, che le era stato presentato da Leone Traverso a Fi-
renze, era legata da un affetto sincero; traduce in neogreco Quaderno 
gotico e altre poesie. In varie testimonianze afferma che lo considera 
un suo “fratello” per le affinità morali e artistiche, e mi sembra giusto 
aggiungere anche per il loro modo elegante, riservato, mai aggressivo di 
“incontrare” gli altri, di considerare il “diverso”. Pur non essendo d’ac-
cordo su certe idee, ascoltavano le argomentazioni, cercavano il dia-
logo con toni pacati, per evitare ogni scontro, ogni contrapposizione 
violenta. Si consideri quanto Margherita scriveva nel “ringraziamento” 
succitato:

Gli amici dicevano che Mario Luzi e io ci somigliavamo, avevamo 
lo stesso viso ovale. Un giorno, un cameriere vedendomi arrivare all’ 
“Extra Bar” mi disse: «Suo fratello non c’è!» La compagnia si mise a 
ridere, e intanto quel cameriere aveva indovinato: Mario era davvero 
mio “fratello”, dal primo momento del nostro incontro avevo sentito 
una gran tenerezza per lui. Studiando la sua opera, rimasi impressionata 
dal modo con cui egli presentava la passione. I greci nell’antichità non 
presentavano in scena il culmine dell’azione; un momento prima, un 
momento dopo, mai però al culmine. In Luzi il momento culminante 
dura, a noi intanto arriva filtrato. Fra gli amici dell’“Extra Bar”. C’erano 
ancora: Alfonso Gatto, Pierino Bigongiari, Carlo Betocchi, il poeta 
spagnolo Jeorge Guillén, Romano Bilenchi, il pittore Ugo Capocchini 
e altri […]. Carlo Betocchi mi aveva chiesto più volte poesie mie in 
italiano, che faceva pubblicare su «L’Approdo Letterario» che 
dirigeva.

Del resto se si considera il tempo che Luzi dedica alla stesura della 
suddetta lirica, si ha una prova inoppugnabile dell’amicizia che lo lega a 
Margherita. La scrive in un momento difficile per Niki, per la sua patria 
e per il suo popolo. Verdino nelle sue annotazioni (OP, 1487) riporta 
una stesura inedita, più breve (che indico con A) di 18 versi, la maggior 
parte endecasillabi, a mio avviso più distaccata, “costruita”, rispetto alla 
versione poi pubblicata (che indico con B), nella quale il destinatario è 
menzionato esplicitamente già nel titolo. In B la forma è più aderente 
all’argomento, come si evince dal ritmo irregolare delle strofe, un ritmo 
particolare, mai ripetitivo, con una distribuzione e quantificazione mai 
equivalente, “molto mossa” (quasi da mare in tempesta), sofferta, sen-
tita. La differenza tra A e B è percepibile, oltre che visivamente, soprat-
tutto se lette ad alta voce. Ritengo utile a proposito riportarle entrambe 
per permettere un confronto diretto, dal quale si capisce immediata-
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mente il perché Luzi abbia optato per la seconda versione, per mostrare 
all’amica la sua vicinanza spirituale in un momento triste per lei:

A
Quali preghiere d’uomini su navi,
che cigolii d’antenne, che lamenti
sopra il mare frenato, insoddisfatto
agli scogli viola della sera.
È la stagione di pioggia e di schiarite,		  5
di smarrimenti e incontri. Ora tu parli,
ora vai via. L’acquata fuma, il vento
sparpaglia, è aprile, i freddi coloriti,
scuote gli orti da cui l’inverno arido
è fuggito, ma solo per tornare			   10
al tempo giusto, impavido, prefisso.
Tutto si muove, solo in apparenza,
tutto parla, ma solo per tacere.
In questo moto alterno, in questo numero
si stempra la mia storia, la tua			   15
e quella del tuo popolo che lotta
solo perché inquietudine è la legge
di questa fissità, ordine muto.

Senza riprodurre i diagrammi degli apici culminativi8 e del colorito 
vocalico, mi limito a segnalare alcune peculiarità foniche, rimandando 
per le semantiche alla parte in cui le relaziono a quelle di B.

Innanzi tutto si nota il susseguirsi dei versi con una ritmicità segna-
ta da leggerissime variazioni. Il tono dominante è di tre apici culmina-
tivi, che apre e chiude la poesia ed è presente in 10 dei 18 versi (1 - 6 
+ 11 + 15-16 + 18), poi di due in cinque versi (10 + 12 - 14 + 17) e 
infine di quattro in tre versi successivi (7 - 9). Il ritmo ternario sup-
porta unità semantiche descrittive, il binario quelle riflessive sul tema 
dell’esistenza umana con i suoi continui ritorni (versi 12 e 13) e nel 
penultimo verso della “lotta” del popolo per la sua libertà, il quater-
nario quelle sul tempo empirico, aprile, il mese della rinascita, ma con 
la coscienza che «l’inverno arido / è fuggito, ma solo per tornare / al 
tempo giusto, impavido, prefisso». Nella successione dei versi 9 - 11 

8  Per gli apici culminatici si veda N.S. Trubeckoj Grundzüge der Phonologie, 
in «Travaux du Cercle linguistique de Prague» 7 (1939) ora in traduzione. Italiana 
in Id., Fondamenti di fonologia, a c. di G. Mazzuoli Porru, Torino, Einaudi 1971. 
Gli apici culminativi, che indico con la A, sono sillabe toniche, le quali raggruppano 
sillabe con accento più debole, anche se in singole parole possono essere forti, ma che 
s’indeboliscono nell’inarcatura tonale; indico queste ultime con la b.
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si va da 4 a 2 a 3 apici culminativi con il collegamento delle tre unità 
semantiche suddette, ad anticipazione della riflessione primaria della 
poesia con due apici culminativi: «Tutto si muove, solo in apparenza, 
/ tutto parla, ma solo per tacere». L’idea centrale è il procedere ciclico 
della vita, il suo moto costante, inarrestabile, verso la «sera», il che 
rende “relativa” ogni storia individuale ed anche quella collettiva di un 
popolo.

Si consideri ora la versione, poi pubblicata nel 1957 nel volume 
Onore del vero, in cui comincia a manifestarsi rispetto alla prima – tra-
dizionalmente monolitica – la contrapposizione tra la compattezza e il 
frammento – problematica sulla quale ritornerò più avanti – non inte-
so nel senso d’istante o d’impressione, come nella fine dell’Ottocen-
to e nell’inizio del Novecento, bensì al contrario come successione di 
momenti da isolare per staccarli dal condizionamento del transeunte, 
del fluire del tempo empirico, frammento che in tale specificità caratte-
rizza, a partire dagli anni Ottanta, sempre più la poesia di Luzi:9

B
Che voce già sentita ridere e implorare tra isola e isola
e che strido di rondine guizzata
tra nido e nube viene e mette fine
al letargo sulla riva dopo anni e anni di mare.			   5

Chi sei? non so, ma certo qualcuno come te m’apparve altrove
in lembi di città visti e perduti
dietro un velo di pioggia o sotto un cielo
diviso tra una nuvola e un sorriso.

E silenzio e clamore d’un popolo che lotta ti fa ala.

Se qui dove s’abbattono						      10
a ondate mare e tempo
non è facile distinguere
echi da voci –
non m’inganno sui gemiti
d’uccisi ingiustamente, riconosco					     15
l’ora che il corvo stringe la sua ruota
e purché l’aria si muova l’impiccato tentenna.

9  Lo stesso Luzi ci dice di «non considerare il particolare come un particolare, ma 
come un assoluto significante, significativo, un assoluto che ha significato. E questo è 
appunto il paradosso del frammento. Quando io dico “Battesimo dei nostri frammenti” 
voglio dire che in ciascuno di questi particolari c’è il tutto, è leggibile il tutto» (M. 
Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti 1999, p. 183).
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Come porti leggera questo peso.
La sofferenza per il giusto allevia
il cuore, dà forza ed ebrietà					     20
e più nella tua patria, anche mia, dove
l’insidia della vipera fa aspra
la via, sotto la pura e tersa lampada
tutto è pieno di luce e di tenebra invisibile.

È la stagione di pioggia e di schiarite,				    25
di smarrimenti e incontri,
il mare colpo a colpo ride e spasima.
(OP, 249-250)10

Nella lettura seguo ovviamente un mio personale modello, con sina-
lefi e dialefi, sulle quali si può forse discutere, il che non ha comunque 
sostanzialmente impatto sulle conclusioni e interpretazioni che ne de-
duco.

I 28 versi sono suddivisi in 6 strofe: le prime due di 4 versi con va-
rianti in lunghezza, e le quattro seguenti completamente diverse tra 
loro, successivamente di 1, 8, 7, 3 versi. Ne risulta una ritmicità in cui 
dominante è la diversità, alla quale si oppongono i fonemi allitterativi, 
distribuiti sia orizzontalmente («nido → nube», «sei → so», «appar-
ve → altrove») sia verticalmente («visti → velo», «sorriso → silenzio», 
«inganno → ingiustamente», «vipera → via», «stagione → schiarite → 
smarrimenti → spasima»).

Per la scansione ritmica delle strofe significativa è la presenza a fine 
verso di tonalità sdrucciole: nella prima strofa nel primo verso («Che 
voce già sentita […] ridere e implorare tra isola e isola»), nella quarta 
nel primo nel terzo e nel sesto (« […] s’abbattono / […] non è facile di-
stinguere / […] non m’inganno sui gemiti»), nella quinta nei due finali 
(«sotto la pura e tersa lampada / tutto è pieno di luce e di tenebra invi-
sibile») e nella sesta nell’ultimo a chiusura della lirica («il mare colpo 
a colpo ride e spasima»). Fonicamente vi è una ripresa da A “con varia-
zione” nell’incipit: il «Quali → / Che → che» di A si trasforma in B in 
«Che → / e che», sequenza ritmica supportata ora dall’iterazione della 
congiunzione “e”. Si consideri la presenza in relazione al numero di ver-
si delle varie strofe: 6 volte nella prima e 2 nella seconda, entrambe di 
4 versi, 2 nella terza e nella quarta, rispettivamente di uno e di 8 versi, 
4 nella quinta di 7 versi, e 3 nella sesta, una volta in ognuno dei 3 versi. 

10  «Il riferimento è alla lotta atroce che si combatte a Cipro» (OP, 249).
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Evidenti mi sembrano le modalità della riprese. In B vi sono paralleli-
smi forti tra la prima e la sesta strofa, il che riunisce la sostanzialità della 
separazione e dell’intreccio. Nella prima strofa i versi sono modulati su di 
una frequenza alternativa della “e”: 2 → 1 → 2 → 1, tre volte tra sostantivi 
(due spaziali, «isola e isola» + «nido e nube», ed uno cronologico, 
«anni e anni»), due tra verbi («ridere e implorare» + «viene e mette 
fine») ed una che collega i due primi versi nell’incipit («Che voce […] 
/ e che strido […]»). Nella sesta la strutturazione semantica sottostante 
è altrettanto evidente: nel primo e nel secondo verso la congiunzione 
è tra sostantivi (nel primo di fenomeni naturali, «pioggia e schiarite», 
nel secondo di azioni o sentimenti umani, «smarrimenti e incontri»), 
nel terzo verso, a chiusura della lirica, tra verbi connotativi della felicità 
e dell’ansia, della sofferenza («ride e spasima»).

Nelle altre strofe la congiunzione “gioca” su queste stesse modalità, 
esclusa la terza in cui le due “e” sono usate soprattutto per rafforzare il 
significato dei due sostantivi che seguono, quindi con un valore ripeti-
tivo, simile, ma non identico, a “sia”, dato che uniscono e non escludono 
i due sostantivi tra di loro altrimenti antitetici («e silenzio e clamo-
re»), accentuandone invece proprio la congiunzione nell’apparente, 
superficiale contrapposizione.

Oltre a riprese in B di alcune “parole nucleari”11 (come «popolo» 
«pioggia» «tempo» «mare» ecc.), si ha quella letterale, ma collocata 
diversamente rispetto ad A, nel terzultimo e penultimo verso: «È la 
stagione di pioggia e di schiarite, / di smarrimenti e incontri», un’al-
lusione alla primavera, subito determinata umanamente: «la stagione 
[…] / di smarrimenti e incontri» (ossia degli “amori”), per culminare 
nel verso finale in una congiunzione di spazio («il mare») e di tempo 
(«colpo a colpo»), del naturale e dell’umano («il mare» → «ride e 
spasima»). In A invece i due versi suddetti si trovano all’inizio della 
lirica (versi 5 e 6), seguiti subito dopo dal mese a cui si allude, aprile, 
posto in contrapposizione nel processo naturale dei continui ritorni 
all’«arido» inverno:

È la stagione di pioggia e di schiarite,
di smarrimenti e incontri. Ora tu parli,
ora vai via. L’acquata fuma, il vento

11  Con parole nucleari intendo le parole-chiave (o “fondamentali”) che veicolano 
e in un certo senso guidano la lettura delle poesie di Luzi, mostrando, tra l’altro, 
correlazioni forti tra significati e suoni, correlazioni che aprono nuovi spazi semantici.
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sparpaglia, è aprile, i freddi coloriti,
scuote gli orti da cui l’inverno arido
è fuggito, ma solo per tornare
al tempo giusto, impavido, prefisso.

In B la figura femminile destinataria della poesia è enunciata e per-
sonalizzata già nel titolo e di conseguenza è più marcata la “partecipa-
zione” del poeta alle tragiche vicende politiche ed agli eventi che “tur-
bano” l’esistenza di Margherita e del popolo greco.

Ho insistito sull’analisi dei versi memore, tra l’altro, di quanto Ma-
rio Luzi ha scritto in un saggio del 1973, La creazione poetica?, nel 
quale sottolinea che il verso è il «metronomo della poesia», scandisce 
ritmicamente il «passo», l’«andatura del discorso poetico e stabilisce 
la relazione tra il tempo soggettivo e quello esterno indiviso». Il verso 
«è […] il motore della composizione», comunque «ogni vero poeta 
ha il suo verso inconfondibile». Vi precisa che nelle varie letterature 
il verso è sempre «modellato sulla frequenza ritmica connaturale col 
parlato di ciascuna lingua» e per l’italiano è l’endecasillabo; ogni poe-
ta però trova «il proprio endecasillabo». Questa affermazione è per la 
versione A; non si tratta infatti per Luzi di «un problema tecnico […], 
ma di una necessità di intonazione profonda e soggettiva» che traduce 
«il verso istituzionale in un accordo insostituibile» che «distrugge lo 
schema, libera la voce interna e cancella qualsiasi traccia di arbitrio».12 
Prosegue precisando che anche con la liberazione dagli schemi retori-
ci da parte della modernità, il verso rimane, secondo Luzi, nelle varie 
lingue un’unità fondamentale, è «il respiro, il ritmo e l’intonazione 
che ha il cosmo interno al poeta nell’atto di accordarsi o scontrarsi con 
quello esterno». Ed è categorico nell’affermare che «se un verso non 
porta impressi questi segni, non è un verso ma una arbitraria organiz-
zazione linguistica».13

Si noti che in entrambe le liriche vi è una corrispondenza profonda 
tra il semantico e il fonico, ma con modulazioni diverse. Vedremo più 
oltre quale è la differenza concettuale tra le due versioni e come questa 
differenza ha la sua ripercussione sulle scelte ritmiche, ma anche vice-
versa come queste ultime generano nuovi spazi semantici. Sia in A che 
in B la semanticità è costruita linguisticamente su endiadi, con unità 

12  M. Luzi, La creazione poetica?, in Naturalezza del poeta. Saggi critici, a c. di G. 
Quiriconi, Milano, Garzanti 1995, p. 149.

13  Ivi, p. 150.
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sistemiche ossimoriche – uno stilema caro al poeta –, scelte non per ne-
gare una delle due componenti, bensì per farle interagire positivamente, 
renderle entrambe presenti e quindi con il potenziamento sostanziale 
di entrambe. Tale stilema ha tuttavia, a mio avviso, un rafforzamento 
e perfezionamento nella seconda versione, come si può evincere, tra 
l’altro, dal quadro sinottico della loro frequenza:

A: �«pioggia → schiarite», «smarrimenti → incontri», «ora tu parli → 
ora vai via», «è fuggito → ma solo per tornare», «tutto parla → ma 
solo per tacere», «la mia storia → la tua»;

B: �«ridere → implorare», «visti → perduti», «un cielo / di viso tra 
una nuvola e un sorriso», «clamore → silenzio», «leggero → peso», 
«tua patria → anche mia», «luce → tenebra», «pioggia → schiari-
te», «smarrimenti → incontri», «ride → spasima».

Semanticamente in B la “cornice” del testo è posta nell’interrelazio-
ne forte tra il sentire una voce «ridere e implorare» del primo verso 
ed il mare che «colpo a colpo ride e spasima» dell’ultimo. Luzi segue 
l’“ondeggiare” del mare, che trova in sintonia con i sentimenti e le pas-
sioni degli uomini. Significativo è, a mio avviso, che nel primo verso 
ci sia la parola “voce”, che è determinata come umana per il suo “ride-
re” e “implorare” e si colloca in uno spazio “intermedio” («tra isola e 
isola»), mentre nell’ultimo emerga il correlativo oggettivo di “isola”, 
ossia il “mare”, unito a sua volta a “voce” nell’esprimere entrambi sia la 
felicità («ride» → «ridere») sia l’ansia, la “sofferenza”, («implorare» 
→ «spasima»), peculiari nel loro immancabile, eterno alternarsi alla 
sfera umana.

Luzi ha sulla problematica della “sofferenza esistenziale” una posi-
zione che si può dire intermedia («tra isola e isola») tra quella di Se-
neca (De Providentia) e quella di Leopardi (soprattutto La Ginestra). 
Per il primo si considerino in particolare, nell’opuscolo destinato a Lu-
cilio, le affermazioni sul perché, se il mondo è retto dalla provvidenza, 
anche i buoni debbono soffrire. L’uomo virtuoso non è turbato dalle 
avversità, da cui al contrario trae partito per affrontare coraggiosamen-
te ogni evento; accetta ogni fatica ed esegue «doveri anche pericolosi» 
(Seneca, De provid., II, 1-2). Ugualmente per Luzi il male, il dolore, 
la sofferenza sono inerenti all’essere, sono “prove” alle quali tuttavia 
l’uomo onesto reagisce con fermezza; sono per lui esercizi (askéseis) 
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che vivificano le sue virtù. D’altra parte i frequenti dubbi ed interro-
gativi lo avvicinano a Leopardi, ma senza che venga meno la fede in 
Dio, considerato un padre che ama i propri figli pur sottoponendoli, 
come per Seneca, «a fatiche, dolori e danni», ma per far acquistare 
loro «la vera forza» (Seneca, De provid., II, 6). Luzi seguita a ergersi 
«inver le stelle», ma con “l’umiltà della ginestra”, senza superbia, senza 
quel «forsennato orgoglio» che Leopardi rimproverava alle «frali […] 
stirpi» del secolo “superbo e sciocco”. Pur rifiutando come Leopardi 
la visione ottimistica del progresso delle «magnifiche sorti e progres-
sive»,14 Luzi non si chiude in un tetro pessimismo. La nuova, ideale 
convivenza sociale deve basarsi sull’accettazione della verità che la sof-
ferenza è consustanziale all’esistere e che l’unico rimedio è la “corri-
spondenza” tra gli esseri umani; in altre parole l’accettare senza riserve 
aprioristiche bensì cercando di comprendere le ragioni dell’altro. Luzi 
in un incontro di poeti a Lovanio si è espresso criticamente sul modo di 
essere cosiddetto moderno. Vi è chi sostiene a ragione:

che c’è un diffuso bisogno di ascoltarle, quelle parole [dei poeti], nella 
società odierna, specialmente giovanile: e mettono questo orientamento 
in rapporto con il disorientamento e con il disinganno, disinganno nei 
riguardi della civiltà deformata dall’uomo economico, divenuto per la 
logica stessa del sistema da lui creato robot economico, vittima a un 
certo momento lui stesso di quegli automatismi che generano su ampia 
scala, certo, una quantità di beni prima non raggiungibili, ma anche 
bisogni non soddisfatti e insoddisfazione perpetua, irrealtà, senso di 
inappartenenza, disamore […] dopo che i miti della gratificazione 
economicistica o del benessere avuto o desiderato o preteso […] 
sono caduti e sono entrate in crisi le filosofie che li sostenevano così 
come le ideologie che li contestavano: ma li contestavano solo per 
invertire il segno, variare il colore ma non il contenuto perché tutti si 
contendevano in sostanza il medesimo osso.15

Per evitare eventuali fraintendimenti precisava che la sua non vuole 
essere una poesia alienata dal mondo, dalla società, bensì una poesia 
che «dilata il conoscibile», pur tra i tanti «disinganni», le tante «fru-
strazioni», la certezza del «fallimento filosofico», le difficoltà dovu-
te al particolare «legame tra l’uomo e il mondo» che provocano una 

14  Si può rileggere anche quanto Giacomo Leopardi scrive ironicamente in 
proposito nella Palinodia a G. Capponi (1835).

15  M. Luzi, Quale materia? Quale poesia?, in Mysterie en materie, Mystery and 
matter, IV Europees Poëziefestival, Leuven 1982, pp. 39-40.
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«fuga all’interno» dell’io posto di fronte a ciò «che non potrà mai 
conquistare». La poesia moderna nasce, secondo lui, con «impronte 
di sofferenza e di agonismo […] nelle rivolte manifeste, nella nevrosi 
convulsa»,16 ma ammonisce che non deve mai venir meno la speranza 
e l’impegno per il bene comune. La poesia va giustificata dall’interno 
della vita attraverso la «ricerca del significato dell’evento». La paro-
la allora diviene veramente creativa, «magmatica» nel suo plasmarsi; 
non procede condizionata da un giudizio sull’esperienza ideologica-
mente predeterminato, ma «dalla realtà in formazione», dalla catena 
degli eventi. Non si tratta di cercare la “parola poetica”, bensì di usare 
la parola in modo che generi “spontaneamente” pensiero e poesia. La 
poesia nasce «dai fenomeni, in un dialogo continuo» con il mondo, 
del quale il poeta «registra la malattia», riparando in tal modo l’uomo 
dal «pericolo maggiore: quello di perdere la sua umanità» e di conse-
guenza la “corrispondenza” e l’affinità con gli altri. Luzi, confrontando 
Dante e Petrarca, insiste sul loro diverso rapporto con il tempo empiri-
co e il tempo nella poesia. Afferma che Dante

non solo non attribuisce alla poesia una dimensione temporale 
continua, che le sia propria, ma non le riconosce nemmeno un tempo 
distinto da quello dell’esperienza concreta del vivere e del conoscere. 
Il tempo della poesia è lo stesso dell’azione e dell’intelligenza attuale 
del mondo, è questo presente in cui alla creatura è o fu dato di esistere 
e di risolversi. Brevi intervalli di attualità, dunque, nei quali è leggibile 
perché in essi è scritto, il significato del mondo. Essi sono per il poeta 
risolutivi in sé, non sono in rapporto con alcuna continuità che la 
poesia possa, come suo privilegio, intuire ed asserire. La metafisica del 
tempo che è tanta parte della sostanza lirica del Petrarca e della lunga 
e invadente tradizione che ne è derivata fino ai nostri giorni, non ha 
luogo in Dante. Il tempo consiste negli eventi che vi sono accaduti, 
negli episodi e negli oggetti che vi hanno lampeggiato; e la poesia si 
alimenta di codesto tempo, vive degli stessi eventi ed episodi e oggetti 
che vi hanno vissuto. Non ha filtri né pietre filosofali che ne mutino la 
natura brusca e violenta. Nulla di simile alla silenziosa, dolce e triste 
clessidra virgiliana e petrarchesca.17

Luzi era convinto che la poesia italiana avesse seguito più il modello 
di Petrarca che di Dante e che ne fosse derivata, nel corso dei secoli, una 
poesia in cui lo spirito individuale ingloba in sé il mondo, si chiude nel-

16  Ivi, p. 38.
17  M. Luzi, Dante, scienza e innocenza, in Dante Leopardi o della modernità, 

Roma, Editori Riuniti 1992, pp. 20-21. p.23
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la propria “solitudine” e in un proprio sistema circolare invece di con-
frontarsi costantemente con la realtà. È una costante della sua poesia il 
coinvolgere entità antitetiche per farle dialogare sino a confluire in uno 
spazio in cui interagiscono rinnovandosi.

Continuo deve essere nel poeta il tentativo di «captare la vita senza 
tradirla neppure con la meditazione dell’arte».18 Fare poesia deve esse-
re uno «scendere alle radici della vita» e non può, non deve «manca-
re di speranza», speranza sia esistenziale, sia cristiana. Compito della 
poesia è, tra l’altro, di salvarla «attraverso la sua contraddizione».19

Ritornando alla comparazione tra le due liriche, da quanto sopra 
si evince che Luzi si trova in quegli anni “tra due isole”, sta superando 
la struttura sostanzialmente monologica basata sull’endecasillabo della 
prima fase e sta avvicinandosi alla seconda sempre più caratterizzata 
dal frammento, nel senso che si è visto sopra, frammento imposto dal 
nocciolo concettuale di base. In B supera lo sfumato sentimento fata-
listico di A; abbraccia senza tentennamenti o interrogativi esistenziali 
la causa di Margherita – e del suo popolo, che le «fa ala» – non per 
motivazioni ideologiche ma umane. Vuole essere loro vicino nella lotta 
per la libertà, affascinato anche da come lei “porta leggero il peso”20 e 
convinto che l’impegnarsi per il «giusto allevia il cuore», lo “inebria”, 
gli dà la forza necessaria non solo per riconoscere, ma soprattutto per 
combattere le immancabili, subdole, insidie del male.

Si capisce ovviamente che la poesia aveva “toccato molto” Marghe-
rita, la quale la traduce tempestivamente in neogreco, pubblicandola 
nella rivista ateniese «Nea Estia» (1 settembre del 1957) con un’in-
troduzione sull’opera di Luzi, in cui lo accosta a Foscolo, non trala-
sciando tuttavia di sottolineare il suo «accento personale» a partire 
dalla raccolta Un brindisi sino a raggiungere il «culmine dell’emozio-
ne poetica con le per lei più recenti raccolte, ossia Primizie del deserto 
(1952) e Onore del vero» (1957) (OP, 1488).

18  Id., I falsi poeti, in Pensiero e poesia nell’opera di Mario Luzi, a c. di Stefano 
Mecatti, Firenze, Vallecchi 1989, p. 113.

19  Langella parla a proposito della «sua ansia di assoluto». G. Langella, Mario 
Luzi e il dramma della modernità, in «L’amore aiuta a vivere, a durare». Bigongiari, 
Luzi, Parronchi cento anni dopo (1914-2014), a c. di P. Baioni e G. Baroni, numero 
monografico di «Rivista di letteratura italiana», XXXII, 3, (2014), pp. 139-148; la 
citazione è a p. 144.

20  È un sintagma che ricorda quello ungarettiano di Preghiera, penultimo verso 
dell’ultima poesia dell’Allegria: «[…]» quando il mio peso mi sarà leggero […]»



177

Nella copia della rivista, che Verdino ha trovato tra le carte di Luzi, 
vi è anche una lettera della Dàlmati, datata 4 settembre 1957, nella qua-
le manifesta la “felicità” provata alla lettura della lirica: «così bella, così 
ricca di lirismo purissimo […] e di una nobiltà che si incontra rarissima. 
Siamo in guerra, Mario, in una lotta estenuante, in una guerra cieca 
e disperata. Ogni minuto è prezioso, bisogna salvare tante anime, un 
popolo intero, compresi i suoi carnefici» (OP, 1489).

Da quanto sopra mi si aprivano due vie per concludere questa re-
lazione: la prima (troppo vasta) d’insistere sulla “funzione del mare” 
nell’opera di Luzi, sia nel livello semantico che ritmico, l’altra (ritor-
nando all’affermazione di Margherita che lo giudica “uno dei Greci”) 
di concentrarmi sulla “presenza della Grecia” nelle sue strategie testua-
li, caratterizzate da una costante ricerca di equilibrio tra unità ossimo-
riche: sentimento e ragione, materia e spirito, in una religiosità che fa 
del dubbio lo strumento non per negare bensì per rafforzare la propria 
fede. Ho cercato alla fine di farle confluire in una, nella quale sia il mare 
sia la Grecia hanno un loro spazio e si rivelano parti di una stessa so-
stanza.

Dall’ultimo verso della lirica A Niki Z. emerge come si è visto pre-
potentemente la tematica del “mare”, che nella poesia di Luzi può sem-
brare marginale rispetto a quella dominante del “fiume”. Nel tempo 
empirico il continuo mutamento accomuna per lui l’uomo al fiume. Vi 
è identità nello scorrere dell’acqua e nella continuità della specie. In un 
punto determinato però vi è costantemente nell’essere umano la pre-
senza del presente posto tra il passato e il futuro. Nel particolare, nella 
percezione del singolo individuo, si registra il paradosso di un continuo 
illusorio presente che rimane tale solo nel suo ininterrotto trasformarsi 
in “passato”, nel suo vivere costantemente nel ricordo di quell’istante 
in cui era un attimo prima e nell’attesa di quello che verrà; una pro-
blematica questa che è, a mio avviso, subliminale nei nuclei semantici 
portanti del testo A.

Un esempio per capire il peso immaginifico del fiume in Luzi è per 
me la lirica Il fiume,21 in cui vi è il parallelismo tra lo scorrere dell’acqua 
e del tempo considerato quest’ultimo nella molteplicità del vivere delle 
varie generazioni. Nella scena finale l’io poetante guarda da un ponte 
coloro che si avventurano in barca ed esclama con toni leopardiani:

21  Prima stampa in «Dimensioni», VIII, 5-6 (settembre-dicembre 1964), p. 5. 
(OP, 1563).
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«Felici voi nel movimento» dico
mentre fisso dal ponte
chi naviga con abbandono o lena
e guardo come crea
nel molteplice l’unità la vita; la vita stessa.
(OP, 357-358)

Il “molteplice delle persone in barca” è il quadro globale, che s’impo-
ne come unità; il significato complessivo rende vaghi, sfumati e interat-
tivi i tanti particolari della vita, vita che crea se stessa.

Per il “mare” nella poesia di Luzi le modalità sono più ramifica-
te, più polivalenti per il suo «andamento carsico», il suo inabissarsi 
o riemergere secondo «le urgenze espressive». Veicola «le categorie 
gnoseologiche dello spazio e del tempo» e coinvolge «per induzione 
logico-argomentativa le immagini del viaggio, della navigazione, del 
porto, del naufragio, della barca»; si presenta dunque «come punto 
aggregante di strutturazioni dell’immaginario, suggestioni letterarie, 
riuso di un archetipo culturale, attualizzazione tematico-simbolica di 
letture».22 A mio avviso in A è soggiacente una percezione “fluviale” 
dell’essere, da intendersi nel suo disporsi temporale tra la sorgente e la 
foce (con lo spazio toscano come secondo referente), mentre in B vi è 
quella “marina” con una spinta verso la separazione e l’unione, con la 
partenza da una riva per raggiungerne un’altra, sino a sentirsi in quanto 
viaggiatore appartenente a una patria comune, e in ciò Luzi è, come 
diceva a ragione Margherita, veramente “uno dei greci”.23

Si tratta di una tipologia del suo discorso poetico che si rafforza 
a partire dagli anni Ottanta con la raccolta Per il battesimo dei nostri 
frammenti (1985), il che mi ha fatto scegliere, come esemplificazione, 
una poesia delle ultime, Dottrina dell’estremo principiante, in cui cen-
trale è il punto di vista del “viaggiatore” che ha raggiunto la meta. Lo 
spazio è come dichiarato all’inizio della poesia quello della Grecia, spa-
zio naturale e al contempo culturale. La “realtà greca” vi è vissuta im-
manentemente, senza le pulsioni sentimentali individuali, vi è vissuta 
in un modo, a mio avviso, “classico” tra l’altro per la rappresentazione 

22  A. Luzi, «Il mare, sai, mi associa al suo tormento»: il topos marino nella poesia di 
Mario Luzi, in «… E c’è di mezzo il mare»: lingua, letteratura e civiltà marina, Atti del XIV 
Congresso dell’A.I.P.I., Spalato 23-27 agosto 2000, vol. II, a c. di B. van den Bossche, M. 
Bastiaensen e C. Salvadori Lonergan, Firenze, Franco Cesati Editore 2002, p. 65.

23  Utile per capire la posizione di Mario Luzi verso la cultura Greca, e classica in 
generale, è quanto scrive in vari saggi molti dei quali si possono leggere nel volume M. 
Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, a c. di G. Quiriconi, Milano, Garzanti 1995, 
pp. 167-190.
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del particolare che si erge ad universale nel senso che si è visto sopra: 
la “luminosità”, la natura, i colori e profumi, i dislivelli da superare, lo 
spessore del “respiro” culturale; il tutto si fa parola in un “isolamento” 
da cristallo dei singoli elementi, con l’intensa, conseguente sublimazio-
ne dell’oggetto, sollevato in un presente eterno:

1. Splendida questa primavera greca
2.					     d’aere, rupi
3. lassù
4. 	  e neve
5. 		   sulle creste,
6. sui crinali,
7. 	  sulle cime.
8. Vi entriamo però
9.			   dalla pianura
10. di papaveri e asfodeli,
11. ascendiamo verso i numi.
12.				   L’oracolo
13. è là
14. ammutolito
15. nella cella
16. 	 	   ma rispondono
17. gli allori
18. 		 ed i cipressi
19. nella brezza meridiana,
20. le siepi di mortella e i marmi
21. sono pari24 per i merli
22. e per i molti minimi uccellini pigolanti.
23. Il dio non interrogato
24. è morto dentro di sé.
25. L’uomo è stato o è?
26. 			     È stato ed è.
27.				           Gioca?
28. gioca con se stesso
29. l’essere, si finge
30. così trasecolato. E tu,
31. luce, sorridi.
32. 		  A te
(PUR, 329-330)

24  Pario, aggettivo, dell’isola di Paro, una delle Cicladi nell’Egeo, da dove gli 
Ateniesi estraevano dalle cave del monte Marpeno il marmo per usi scultorei ed 
architettonici. Come sostantivo si usa anche per indicare il marmo pregiato per il suo 
candore e per la grana sottile. Qui ha anche il significato immanente di “luoghi preziosi”, 
importanti, protettivi per la loro esistenza, ma per estensione si allude, sostanzialmente, 
al sopravvivere della bellezza della cultura greca.
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Per facilitare l’analisi riproduco dei 32 versi i diagrammi degli apici 
culminativi e del colorito vocalico, con i quali si evidenziano le unità 
ritmiche e gli intrecci tra le tonalità foniche (assonanze, dissonanze, 
iterazioni ecc.):

1. A b b   b b b b A b    A b			   E i a    e a i a E a    E a
2. 		        A b            A b				       Ae e    U i
3. b A						      a U
4.       b A b					           e E e
5.	     b b A b					                 u e E e
6. b b A b					     ui i A i
7.              b b A b	 					                 u e I e
8.  b A b    b A					     ie iA o    e O
9.                     b b b A b					         a a ia U a
10. b b A b    b b b A b				    i a A e ie     a o E i
11. b b A b    b b A b				    a e iA o      e oi U i
12.                             b A b b				                  o A o o
13. b A						      e A
14. b b b A b					     a u o I o
15. b b A b					     e a E a
16.           b b A b b				                   a i O o o
17. b A b					     ia O i
18.	  b b b A b				                   e i i E i
19. b b A b     b b A b				    e a E a      e i iA a
20. b A b     b b A b b     A b			   e iE i      i o E a ei        A i
21. b b A b     b b A b				    o o A i       e i E i
22. b b b A b          b b b b A b    b b A b		  e e i O i       i i iu e I i      i o A i
23. b A     b b b b A b				    i Io     o i e o A o
24. b A b     b b b A				    e O o    e o i E
25. A b b     b b A				    uO oe       a oo E
26. 	  b A b      A				                e A oe      E
27. 		  A b	  	  			                O a
28. A b     b b A b				    O a    o e E o
29. A b b     b A b				    E e e     i I e
30. b b b b b A b     b A				    o i a e o A o      e U
31. A b     b A b					     U e    o I i
32. 		  b A					      a E

Primo elemento che colpisce è l’architettura, con lo zigzagare dei 
versi, il loro allungarsi e spezzarsi, le dislocazioni a sinistra, i “rientrare”, 
l’allineamento delle parole. Non si deve sottovalutare il fatto che gli 
spazi bianchi25 hanno un loro valore espressivo, oltre a quello visivo 

25  Per l’importanza degli spazi bianchi in Mario Luzi si veda E. Tonani, Il ritmo 
ascendente di un discorso frammentario, in Mario Luzi un viaggio terrestre e celeste, a c. di 
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di rappresentare il movimento ascensionale – indicato nei versi 3 - 5 
anche dalla progressione sillabica: b A → b A b → b b A b – verso le cime 
dei monti e le grotte degli oracoli. Limitando gli elementi sincatego-
rematici, Luzi riesce a dare particolare risalto alle “parole nucleari” del 
testo: luce, rupe, creste, cime, numi, oracolo, e così via.

Mi interessa in particolare sottolineare il movimentato tessuto rit-
mico della poesia, sia nella distribuzione delle sequenze discendenti 
(nel primo verso e poi in quelli finali) che ascendenti, con una mobilità 
che rappresenta sonoramente il procedere dell’io nella spazialità del-
la Grecia e delle sue isole. Dal largo iniziale monologico, focalizzato 
sull’io poetante, si finisce su di una nucleare sequenza dialogica in cui 
l’interlocutrice è la «luce» della terra greca, come pure, a un livello più 
profondo, la persona che accompagna il poeta.

Negli apici culminativi domina la “E” della parola “Grecia”, che apre 
e chiude (con un trisillabo tronco) la poesia («Splendida questa pri-
mavera greca» → «a te») e si alterna con la “A” in cinque versi. La “E” 
è presente ben 18 volte, seguita dalla “A” 14 volte, dalla “O” (8 volte), 
dalla “U” e dalla “I” (6 volte).

Per le unità morfologiche dominante è un presente durativo, intro-
dotto già nel primo verso, una specie di epigrafe; vi è infatti l’elisione 
dell’ausiliare “è” che avrebbe delimitato lo spazio semantico dei versi 
seguenti in un momento cronologicamente determinato, fissato nella 
parola e nel tempo, mentre ora “primavera” diviene connotativo della 
continuità della bellezza e della cultura greca. Questa doppia valenza 
temporale la riceve anche il deittico «questa», per il quale è lecito, 
mi sembra, ricordarne la centralità nell’Infinito di Leopardi. In altre 
parole la «primavera greca» ha una funzionalità simile alla «siepe» 
del «colle» di casa Leopardi a Recanati. La «primavera greca» con-
nota l’eternità della cultura, della bellezza; non è considerato un mo-
mento dell’essere che sarà seguito inevitabilmente dall’inverno, come 
è rappresentato in A e in B. In questa poesia si ha nel primo verso con 
l’incipit atemporale il superamento del particolare, illustrato poi nei 
frammenti, centrali nei versi che seguono. Pur essendo ormai «ammu-
tolito» l’oracolo e «morto dentro di sé» il dio non più «interroga-
to», la cultura greca sopravvive nel sapere umano, perché «vi arriva 
il poeta», si può dire con l’Ungaretti del Porto sepolto. Lo splendore 
della cultura greca nella lirica di Luzi sopravvive nei vari oggetti suddi-

P. Baioni e D. Savio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2014, pp. 81-105.



182

visi per categorie: i fiori rappresentati ed esemplificati da «papaveri e 
asfodeli», i cespugli da «mortella», le piante da «allori / ed i cipres-
si», gli animali dai «merli» e dagli «uccellini pigolanti», l’atmosfera 
e il mare dalla «brezza» e soprattutto la «luce» che sorride di fronte 
all’affannarsi dell’uomo, al suo non cercare più il divino, al suo “giocare 
con se stesso”, nell’illusione di non essere mai solo grazie alla continuità 
della specie per cui «È stato ed è».

Non sto ora a dilungarmi sulla simbologia delle parole estrapolate 
sopra, per lasciarne il “piacere” a quei lettori che lo vorranno fare, inol-
trandosi nel “bosco affascinante” delle loro ricorrenze in tanti autori 
dai classici ai contemporanei. In quanto segue voglio semplicemente 
indicare un possibile percorso, limitatamente ad una di esse: asfodeli.

È noto che per i greci il Regno dei Morti era diviso in tre parti: Il 
Tartaro per i malvagi, i Campi Elisi per i buoni e i Prati di asfodeli per 
quelli che non erano stati in vita né buoni né cattivi. Si pensa subito ad 
Omero, al canto XI dell’Odissea, al racconto che Ulisse fa ad Alcino 
della sua discesa nel Regno dei Morti, al suo incontro con Tiresia, che 
lo informa degli eventi che dovrà affrontare, e poi con l’ombra di sua 
madre che gli narra dello stato della propria famiglia e così via. Si ricor-
dano i versi seguenti, che cito nella versione di Ippolito Pindemonte: 
«Dissi. E d’Achille alle veloci piante / Per li prati d’asfodelo vestiti / 
L’alma da me sen giva a lunghi passi» (XI, 674-676) e «Vidi il grande 
Orïòn […] / Or gli spettri seguia de’ prati Inferni / Per l’asfodelo in 
caccia […]» (XI, 716-719).

Si tenga presente che di asfodeli in Grecia, ma anche sull’Appen-
nino e in Sicilia, sono pieni i prati a pascolo, il che mi ha spinto a sce-
gliere – tra i tanti che mi vengono a mente correlati ad Omero e all’a-
sfodelo tra i moderni, D’Annunzio, Pascoli, Panzini, Deledda e così 
via – Giuseppe Bonaviri, per il quale andrebbe fatto anche uno studio 
approfondito della problematica dell’isola e del mare collegandola con 
la loro funzionalità nelle liriche di Luzi che ho riportato, ma mi limi-
to per l’asfodelo al romanzo Ghigò.26 Nella prima parte l’autore rende, 
come Ulisse, voce narrante la madre defunta, che gli parla della propria 
adolescenza, del matrimonio e della nascita di Giuseppe, l’autore, e ter-
mina il suo dire con le parole:

Ora lascio la parola a mio figlio Pippino, com’è giusto. Da allora sono 
passati tanti anni, e la mia memoria è fatta di lampi fievoli. Che sono 

26  G. Bonaviri, Ghigò, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1990, p. 88.
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diventati un intenso buio da quando mi trovo nell’abisso della morte 
dove non fioriscono né il croco né l’asfodelo.

Potrebbe sembrare che Bonaviri, in un modo tutto particolare, se ne 
serva negativamente («non fioriscono né il croco né l’asfodelo»), qua-
si per voler capovolgere o per lo meno allontanare il modello greco e 
omerico, o persino negare il suo legame con la classicità, ostentata inve-
ce in altri romanzi, come ad esempio Le armi d’oro.27 La problematica 
è più complessa. Ovviamente si allude alla tristezza della madre oramai 
“distaccata” dalla vita, dalle cose a lei più care, come i fiori, ma dal suo 
racconto e da quello di “Pippino” nella seconda parte emergono i tanti 
intrecci tematici e i vari livelli discorsivi, da quello fantastico, a quello 
letterario, a quello scientifico peculiari alla scrittura di Bonaviri. Nato 
a Mineo, amava ripetere che la sua era una città saracena al centro della 
Sicilia greca. Sipala scrive a proposito che:

nella lirica e nella narrativa, nel dramma e nel grottesco è questa la 
matrice umana e culturale del mondo di Bonaviri; Mineo ne è la 
capitale, una città che nella Sicilia orientale che è la Sicilia greca, cioè 
la Sicilia della ragione, rappresenta un’oasi [isola] araba, il trionfo della 
fantasia.28

Ad esempio nel tessuto spazio-temporale del Dottor Bilob,29 accanto 
ai segni del nostro tempo tra i personaggi estrapolati dalla sua enciclo-
pedia letteraria ci sono Ulisse e Diomede, oltre ad Angelica ed altri dal 
mondo del fiabesco che producono interessanti forme di intertestua-
lità. Lo stesso autore nell’incipit di un altro romanzo, scrive della sua 
città:

Chiamato dagli elleni Menàinon per significare luogo ermo, Qalàt 
Minàw dagli arabi in somiglianza di altura solitaria e selvatica, ed oggi 
Zebulònia, si trova su un monte in latitudine 37,15 gradi boreali e in 
longitudine 14,44ø sul meridiano di Greenwich. La leggenda vuole che 
sia stato fondato nel V secolo avanti Cristo da Ducèzio, re dei Siculi, il 
quale, sinché non fu fatto prigioniero, si oppose ai greci colonizzatori 
che venivano dalle terre marine.30

27  Id., Le armi d’oro, Milano, Rizzoli 1979.
28  P.M. Sipala, L’epicentro siciliano di Giuseppe Bonaviri, in Scrivere la Sicilia. 

Vittorini e oltre, Siracusa, Ediprint 1985, p. 91.
29  G. Bonaviri, Il dottor Bilob, Palermo, Sellerio 1994.
30  Id., Dolcissimo, Milano, Rizzoli 1994, p. 7. Per un’esposizione più dettagliata 

sulla presenza dei sostrati culturali in Bonaviri si vedano alcuni miei saggi: Musarra, 
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La sua scrittura è il risultato di “innumerevoli innesti”. Nella narrati-
va e nella lirica di Bonaviri le unità sistemiche culturali interagiscono, 
si alternano e si sovrappongono tra loro senza creare antitesi, seguendo 
via via i percorsi della sua fantasia o della sua ragione in forme a volte 
“aperte” a volte “chiuse” senza una ragione apparente, sempre comun-
que sorprendenti, ironiche, quasi l’autore volesse giocare “a nascondi-
no” con il suo lettore.

Ma forse mi sto spingendo troppo oltre quello che avevo promes-
so e credo sia giunto il momento di “ammainare le vele” e lasciare al 
“paziente lettore” la libertà di fissare a suo piacimento la propria rotta, 
senza tener conto della mia.

La Sicilia du Giuseppe Bonaviri, in La cultura regionale nella letteratura italiana, Atti 
dell’VIII Congresso dell’A.I.P.I., Exeter 18-20 settembre 1987, a c. di L. Quartermaine, 
Firenze, Exeter, University of Exeter Press 1989, pp. 37-48; Scrittura della memoria. 
Memoria della scrittura. L’opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze / Leuven, Franco 
Cesati Editore / Leuven University Press Leuven 1999; Concentric Insular Circles in the 
Poetic Production of Giuseppe Bonaviri, in «Journal of Mediterranean Studies», Vol. 
4, No. 1, (1994), pp.112-120; Quando la realtà fa l’occhiolino alla fantasia. La gara a 
nascondersi fra realtà e fantasia nell’opera di Giuseppe Bonaviri, in Scrittura e verità. “Li 
vuci de l’omini” nella letteratura italiana contemporanea, a c. di D. Perrone, Acireale-
Roma, Bonanno Editore 2010, pp. 149-174.



Imprenditoria e cultura in terra di Puglia





Marina Mastromauro

Pastificio Attilio Mastromauro-Granoro srl

L’eredità che lascio ai giovani è quella di pensare e riflettere, come 
ho fatto io, per ottenere risultati e migliorie produttive. Purtroppo, 
mancano i pensatori. Ci sono molte spiccate eccellenze nel campo 
dell’ingegneria, ecc., spesso i giovani sono ottimi esecutori, ma non 
pensatori. A loro dico di riflettere sempre profondamente su tutti 
i campi. E per abituare la mente a riflettere, consiglio ogni tanto di 
giocare al gioco della dama e degli scacchi, perché abituano il cervello 
a prevedere le mosse dell’avversario e anticiparle. Io ho sempre giocato. 
Inoltre, ai giovani dico di educare la propria capacità di pensare e di 
avere passione in quello che si fa e di concentrarsi in questa passione. 
(Attilio Mastromauro)

È questa visione imprenditoriale, nel cui solco la nostra realtà in-
dustriale continua ad operare, che si realizza un modello di impresa 
culturale multifunzionale, un po’ impresa, un po’ associazione, un po’ 
comunità di pratiche, capace di attraversare i confini tradizionali che 
separano cultura, economia, sociale. Un’impresa il cui prodotto non si 
esaurisce nel fatturato, ma allarga la sua mission al “fare società”.

La cultura considerata un volano dello sviluppo economico del 
nostro territorio e le imprese che riescono ad essere anche “culturali” 
possono generare buona occupazione. L’obiettivo è creare un sistema 
sostenibile sotto tutti i punti di vista: naturalmente economico, ma an-
che ecologico, etico ed estetico, quindi sociale”.

L’impegno nel sociale. La volontà di produrre l’eccellenza. La gratitudine 
verso i nostri Clienti. L’obiettivo della massima qualità, per rispetto del 
Consumatore e del suo benessere.

Il mio papà, Attilio Mastromauro, è stato uno dei pionieri dell’in-
dustria pastaria italiana. Imprenditore coraggioso e visionario. Ha vis-
suto le due guerre mondiali, la crisi economica del 1929 e l’emigrazio-
ne verso gli Stati Uniti d’America, appena successivi alla Prima Guerra 
Mondiale. Alla regina della tavola italiana, la pasta, ha dedicato tutta la 
sua vita, fino al 16 giugno del 2015, quando è venuto a mancare all’età 
di 102 anni.
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Non è un caso che in quegli anni l’impegno di industriali come papà 
si incontrino con figure politiche dello spessore di Aldo Moro che il 
21 gennaio del 1967 inaugurò il nostro Pastificio Granoro, con queste 
parole: «Il Sud ha forze produttive capaci, impegnate, serie, affidabili. 
Lo Stato non può ignorare la presenza di figure come voi. I giovani 
devono prendere esempio da questi imprenditori per la loro responsa-
bilità sociale, il lavoro».

Non è un caso, dico, perché l’on. Aldo Moro seppe tradurre il pro-
prio meridionalismo in azione politica concreta, di proficuo impiego 
dei fondi straordinari della Cassa del Mezzogiorno.

La questione del divario fra Sud e Nord e la necessità di risollevare le 
sorti del Mezzogiorno dalla fine del fascismo imponeva una program-
mazione di lungo respiro e Moro ne era uno dei propugnatori.

Le industrie di stato al Sud, secondo Moro, costituivano un mezzo 
e non fine: da un lato per fermare l’emorragia di manodopera che in 
quegli anni imperversava al Sud, dall’altro per creare la condizioni per 
la formazione sempre al Sud di un autonomo ceto imprenditoriale.

Moro coglieva in quel titanico flusso di persone un impoverimento 
quasi sempre irreversibile del Mezzogiorno. Per tale ragione era neces-
sario far sorgere l’industria anche al Sud assieme alla modernizzazione 
del settore agricolo meridionale.

Occorreva, come disse, «redistribuire tra ragioni il capitale di nuo-
va formazione in relazione ad una politica di programmazione econo-
mica, che consenta, un adeguato sviluppo del reddito, il superamento 
degli squilibri territoriali, la eliminazione delle maggiori deficienze nel 
campo delle dotazioni civili del nostro paese». E quando affermava ciò 
correva l’anno 1963.

«La ricerca del meglio – riteneva papà – è un impegno continuo e 
quotidiano, e domani si potrà fare meglio di ieri».

Questa concezione calvinista del valore del lavoro per il lavoro stesso 
trova riscontro per Max Weber in alcune caratteristiche che caratteriz-
zano il Protestantesimo ed il Calvinismo. Mentre il Cattolico celebra 
la messa o prega per ottenere qualcosa, il Protestante ringrazia Dio per 
quello che ha già ottenuto: la sua preghiera onora Dio, ha un valore in 
se stessa, non serve per ottenere qualcosa.

Se papà e mamma non avessero vissuto il loro lavoro come fosse un 
impegno anche etico, con la consapevolezza di quanto fosse importan-
te produrre un cibo sano e buono, non avrei sicuramente proseguito il 
loro percorso, che già con difficoltà avevo accettato di intraprendere.
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Trasformare il grano, uno dei prodotti più nobili della natura e ca-
ratterizzante fortemente il nostro paesaggio rurale, in alimento, pro-
durre cibo è un atto etico, che implica rispetto per il territorio, per chi 
lo lavora, per quanto si sta producendo e verso chi lo consumerà. So-
prattutto se prodotto di prima necessità come è la pasta.

La Ricerca, l’Innovazione, lo Sviluppo, il Capitale Umano sono 
state le costanti dell’attività industriale di papà e lo sono tutt’oggi in 
Granoro.

L’innovazione di processo e di prodotto sono continue anche per 
produrre un prodotto dai semplici ingredienti come la pasta. Un pro-
dotto soggetto a fortissima concorrenza, di basso valore aggiunto, defi-
nito maturo e di difficile innovazione.

Seguendo tuttavia il solco tracciato da papà, siamo riusciti a inno-
vare, primi in Italia, producendo la pasta di filiera Dedicato, ottenuta 
con grano duro 100% coltivato in Puglia dai nostri agricoltori, nelle 
zone più vocate delle campagne fra Cerignola e Foggia; la Passata da 
pomodori coltivati, raccolti e lavorati in Puglia, l’Olio Evo DOP mo-
nocultivar Coratina, i legumi coltivati nel Parco dell’Alta Murgia, per-
ché solo una forte connotazione territoriale può salvarci dal fenomeno 
negativo dell’Italian sounding, ma anche dalla globalizzazione produt-
tiva. In questo solco abbiamo prodotto, sempre per primi, una linea di 
prodotti Biologici 100% Italia e la Pasta Funzionale Cuore Mio Bio, 
ricca della fibra betaglucano che abbassa il colesterolo e fa bene al cuo-
re, come hanno dimostrato gli studi della Scuola Superiore S. Anna di 
Pisa – Istituto Scienze della vita. Prof. Scalfi – Medico – Scienziato 
della Nutrizione, Università Federico II di Napoli.

Mi piace chiudere il mio intervento con questa descrizione di Nic-
colò Ammaniti tratta dal suo romanzo Io non ho paura, ambientato in 
quel territorio di Puglia maggiormente vocato alla migliore produzio-
ne di grano duro:

Quell’anno il grano era alto. A fine primavera aveva piovuto tanto, e a 
metà giugno le piante erano più rigogliose che mai. Crescevano fitte, 
cariche di spighe, pronte per essere raccolte.
Ogni cosa era coperta di grano. Le colline, basse, si susseguivano come 
onde di un oceano dorato. Fino in fondo all’orizzonte grano, cielo, 
grilli, sole e caldo.1

1  N. Ammaniti, Io non ho paura, Torino, Einaudi 2001, pp. 5-6.
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Una descrizione commovente per la bellezza e potenza espressiva, 
che ne richiama alla mente un’altra, quella che Pasolini dedicò nel 
1959 alla città di Taranto che oggi ci ospita:

Taranto è una città perfetta. Viverci è come vivere nell’interno di 
una conchiglia, di un’ostrica aperta. Qui Taranto nuova, là, gremita, 
Taranto vecchia, intorno i due mari, e i lungomari…che in un 
pomeriggio di luglio al centro di quella lunga striscia di sabbia appariva 
come un gigantesco diamante in frantumi.2

Come è stato possibile ferirla e imbruttirla solo dopo cinque anni da 
quella poetica descrizione con la costruzione dell’Ilva?

Nel 1971 Antonio Cederna scriveva sul «Corriere della Sera» che 
quello di Taranto gli appariva a tutti gli effetti

un processo barbarico d’industrializzazione. Un’impresa industriale a 
partecipazione statale, con un investimento di quasi 2000 miliardi che 
non ha pensato alle elementari opere di difesa contro l’inquinamento 
e non ha nemmeno piantato un albero a difesa dei poveri abitanti dei 
quartieri popolari sotto vento.

2  P. P. Pasolini, La lunga strada di sabbia, Milano, Guanda 2017, p. 77.



Cristian Mucci

Mucci Giovanni srl

Le specialità “Mucci Giovanni” sono il compendio di un ingegno 
secolare, affinato dall’esperienza e impreziosito da un lavoro certosino 
eseguito ancora con metodi artigianali secondo i dettami dell’alta tra-
dizione confettiera.

“Qualità” è l’imperativo categorico di una famiglia che dedica atten-
zione, passione e ricerca nella creazione di piccoli capolavori dell’arte 
dolciaria da offrire nei momenti lieti della vita. Una famiglia che colti-
va una forte ambizione, nobile ed elevata: accrescere l’emozione di una 
festa. I Confetti e dragées aspirano ad essere gli amabili complici della 
felicità per chi li assapora.

La nostra storia comincia nel lontano 1894. Il fondatore Nicola 
Mucci, avvia, in quell’anno, il primo opificio nel pieno centro storico 
di Andria a pochi passi dalla Cattedrale.

Intorno al 1920, crea “Mandorla Imperial”, un nuovo confetto, uni-
co, realizzato con la pelata di Bari ricoperta da uno strato di cioccolato 
bianco e leggermente confettata. Per soddisfare le numerose richieste 
inaugura eleganti e raffinate caffetterie nelle quali gustare le specialità 
di Casa Mucci, divenute presto note anche oltre regione.

L’evoluzione di quel primo confetto porta, nei successivi anni Tren-
ta, alla creazione dei celebri “Tenerelli Mucci”, confetti dal cuore tene-
ro, realizzati con le mandorle pugliesi di Toritto – oggi anche presidio 
Slow Food – e con “Nocciole Piemonte Igp”, ricoperte da un doppio 
strato di cioccolato e velati da un sottilissimo strato di confettatura de-
licatamente colorata.

Nel corso dei 120 anni di operosa attività, la “Mucci Giovanni” ri-
ceve numerosi riconoscimenti che attestano la qualità superiore delle 
proprie produzioni rispettose delle originali ricette e dell’alta confet-
teria artigianale. Un patrimonio di storia, di saperi, di tradizioni che 
la famiglia ha voluto onorare e perpetuare nel tempo con il Museo del 
Confetto “Mucci Giovanni”, riconosciuto dal Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali quale luogo particolarmente significativo. Ospitato 
in una palazzina d’epoca rappresenta oggi la sede storica della fabbrica 
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di confetti. Frutto della paziente e appassionata ricerca, raccoglie, in 
quattro sezioni, documenti, utensili, apparecchiature, stampini usati 
una volta per la produzione di confetti, caramelle e cioccolato. Al pia-
no superiore, affrescato da valenti artisti locali con scene allegoriche, 
sono riuniti i riconoscimenti e i premi che Mucci ha collezionato nel 
corso della sua storia. Il percorso è supportato da video e culmina con 
una boutique che offre la possibilità di degustare l’intero assortimento.

Innovazione, naturalità, storia, qualità, tradizione sono i punti fer-
mi della Famiglia Mucci, direttamente impegnata nel garantire ai pro-
pri prodotti qualità e gusto incomparabili. Accostamenti raffinati e 
originali, creatività imprenditoriale, onestà professionale sono alla base 
della preparazione delle innumerevoli specialità, tutte realizzate con 
materie prime scrupolosamente selezionate tra le migliori al mondo.

Gli attuali eredi sono gelosi custodi dei segreti che racchiudono sto-
rie di dolcezze e di piaceri, storie capaci di generare emozioni intense.

Nel nuovo stabilimento alle porte di Trani, passato e presente si fon-
dono; le bassine in rame che roteano giorno e notte sempre sotto la 
scrupolosa assistenza di artigiani danno ancora vita a creazioni inimi-
tabili.

I colori sono indissolubilmente legati alla vita, alla vita lieta, alla feli-
cità, all’amore. Sono tanto determinanti da ispirare eventi e comporta-
menti. La bellezza, l’armonia, l’entusiasmo s’intonano al colore. Ecco 
perché, i prodotti “Mucci Giovanni” sono proposti nei colori della vita 
ed alcuni vengono decorati e pitturati a mano dagli artigiani che lavo-
rano pazientemente in azienda.

I piccoli frutti della terra che concorrono alla qualità dei prodot-
ti sono le mandorle di Avola, le pugliesi di Toritto, la nocciola tonda 
gentile delle langhe del Piemonte, tutelata dall’Indicazione Geografica 
Protetta, i pistacchi verdi di Bronte DOP, le fave di cacao criollo. Ca-
polavori della natura selezionati con cura e lavorati secondo le tradizio-
nali ricette. La “Mucci Giovanni” pone grande attenzione al benessere 
dei consumatori. Tutti i prodotti non contengono glutine e possiedono 
anche importanti proprietà salutistiche.

La “Mucci Giovanni” sperimenta e crea nuove sensazioni grazie alla 
continua ricerca e valorizzazione di materie prime eccellenti, all’acco-
stamento degli ingredienti più raffinati, al perfezionamento delle tec-
niche di produzione.

Anche nelle confezioni, Mucci è coerente con i propri valori e con la 
propria filosofia aziendale: qualità e sobria eleganza. Astucci serigrafa-
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ti, da aprire nella festa o in compagnia delle persone care per coltivare 
il gusto della vita. Otto specialità, tra le più richieste, incartate con il 
sistema a doppio fiocco e confezionate con pregiata “carta” per alimen-
ti, stampata con colori innocui.

Raffinati, poi, i cofanetti regalo stampati a caldo nel color rame per 
le specialità al liquore: i prodotti sono incartati in confezione mono-
dose per salvaguardarne la freschezza e la fragranza. Molte specialità, 
inoltre, sono distribuite in confezione monodose, incartate con il siste-
ma a doppio fiocco.

Per concludere: in un mondo sempre più globalizzato, in cui au-
mentano gli scambi commerciali tra Paesi e realtà spesso totalmente 
differenti, emergono naturalmente anche differenze di ordine religioso 
e culturale legate alla valutazione e conformità per determinati tipi di 
prodotti e/o processi. Il problema, ad esempio, si pone nei mercati di 
credo islamico dove la certificazione “Halal” assume un’importanza di 
rilievo pur non essendo obbligatoria ma sicuramente di estrema impor-
tanza. “Halal” è un termine arabo che significa “lecito” o tutto ciò che 
è permesso secondo l’Islam. Ebbene, la “Mucci Giovanni”, che pone 
anche grande attenzione alla diverse culture e religioni e guarda oltre i 
confini nazionali, nel gennaio 2016 ha ottenuto la certificazione “Ha-
lal” per poter proporre i suoi propri prodotti a musulmani.

Infine, il “Kosher” è l’insieme delle regole religiose che dominano 
la nutrizione del popolo ebraico osservante. La parola “kosher” o “ka-
sher” significa “conforme alla legge, adatto, consentito”.

Le leggi dell’alimentazione ebraica (kasherut) derivano dalla Bibbia, 
e sono illustrate in modo dettagliato in uno dei testi sacri dell’ebraismo, 
il Talmund, che, insieme ad altri codici delle tradizioni ebraiche, è con-
siderato trasmissione della Torah. Nel luglio 2018 la nostra azienda ha 
ottenuto certificazione “Kosher” per poter offrire prodotti agli ebrei.





Piero Chirulli

Gruppo Finsea

Fin dagli arbori dell’azienda Serveco abbiamo dato molta impor-
tanza alla cultura, intesa come possibilità di educare i cittadini ad un 
migliore comportamento ambientale. Una attenzione che possiamo 
definire strategica per il settore in cui operiamo, perché abbiamo mi-
surato con l’esperienza che fin dalla raccolta differenziata che quoti-
dianamente fa ciascuno di noi (o che dovrebbe fare) è fondamentale 
un livello di consapevolezza profondo, perché il singolo gesto di di-
stinguere la carta dalla plastica, ad esempio, ha un valore inestimabile 
per l’ambiente. Solo attraverso la diffusione della cultura, intesa come 
maggior consapevolezza delle conseguenze dei nostri stili di vita, si può 
favorire una maggiore attenzione verso la sostenibilità. Per questo ab-
biamo bisogno di misurare la nostra esistenza, intesa come singoli e 
come imprese, attraverso metriche che vadano oltre il semplice fattu-
rato, che contribuiscano a determinare, quindi, diversi e più sostenibili 
modelli di successo.

Come Serveco prima, e come Finsea poi, ma anche con la collabora-
zione e l’iniziativa autonoma di tutte le imprese del gruppo, abbiamo 
sostenuto le attività culturali dei Comuni dove abbiamo operato, con-
tribuendo alle attività delle associazioni, ma anche in alcuni casi do-
nando libri alle biblioteche comunali e scolastiche. Anche in azienda 
abbiamo una biblioteca a disposizione di tutti i collaboratori.

Nel 2018 le aziende del gruppo Finsea hanno evitato di immettere 
in atmosfera oltre 84mila tonnellate di Co2. Dopo oltre trent’anni dal-
la prima impresa, Serveco, questo è il più importante risultato che un 
gruppo imprenditoriale può ottenere, guardando il proprio evolversi 
nel tempo.

Le origini dell’avventura imprenditoriale del gruppo Finsea posso-
no essere rintracciate nelle prime iniziative che il WWF faceva a Mar-
tina Franca e nei progetti che due ex compagni delle elementari, nem-
meno trentenni, si scambiavano nel retrobottega di un emporio edile 
della città del Festival della Valle d’Itria. Pierino Chirulli e Carmelo 
Marangi, fondatori di Serveco prima e di Finsea poi, hanno iniziato 
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a muovere i primi passi come imprenditori ambientali tra le fine de-
gli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 del secolo scorso, fare la raccolta 
differenziata non era obbligatorio e in pochi avrebbero scommesso su 
un settore che non incarnava proprio l’idea di successo. Eppure, dopo 
la firma del decreto Ronchi che rendeva obbligatoria per i Comuni la 
raccolta differenziata, quell’intuizione si rivelò esatta. Serveco nacque 
perché i due soci, all’epoca militanti del WWF, si resero conto che 
l’ambiente meritava qualcuno che se ne occupasse a tempo pieno, che 
fosse quindi oggetto di attività di impresa.

Serveco ha mosso i primi passi offrendo servizi di raccolta differen-
ziata ai Comuni, quando questa non era compresa nei servizi di raccol-
ta rifiuti. Dalle prime campane per la raccolta del vetro e i contenitori 
per i farmaci, l’azienda ha rapidamente acquisito decine di Comuni in 
tutta la Puglia, fin quando ha iniziato a gestire anche i servizi di igiene 
urbana, sperimentando le prime raccolte porta a porta in Puglia.

Col passare del tempo l’azienda ha saputo capitalizzare le esperienze 
acquisite fino a farle diventare esperienza stessa d’impresa, offrendo a 
terzi i servizi di qualità. Nel 1999, quindi, con all’attivo diverse società 
nel settore dei servizi e della consulenza ambientale, i soci Chirulli e 
Marangi fondano Finsea, uno strumento nato, innanzitutto, per razio-
nalizzare le società del gruppo, ma successivamente diventato il nodo 
fondamentale della rete dei servizi e delle aziende. Finsea volge le pro-
prie azioni verso politiche favorevoli alla ricerca e all’innovazione, ten-
dendo la mano alle piccole ma promettenti idee, in linea con la vision 
aziendale che è fortemente orientata verso i temi della sostenibilità e 
del rispetto dell’ambiente e pertanto favorisce la nascita anche di altre 
esperienze d’impresa purché contigue con quelle del gruppo. La prima 
è stata nel 2006, sostenendo l’ambizioso progetto di due giovani che 
volevano realizzare un impianto di compostaggio. Ora quel progetto 
si è trasformato in impianto ed è punto di riferimento per tutto il Me-
ridione.

La svolta si è avuta intorno al 2014, quando grazie a Finsea si è potu-
to intervenire sul mercato andando a individuare startup ad alto valore 
tecnologico ma con una particolare attenzione al risparmio energetico. 
Una di queste, in particolare, fondata da tre giovani ingegneri pugliesi, 
è divenuta ora una delle più quotate aziende di produzione e commer-
cializzazione di apparecchi illuminati a LED.

Il costante lavoro di scouting da parte del gruppo Finsea, è orientato 
verso idee che favoriscono la diffusione della cultura della sostenibilità, 
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ma che permettano a tutto il gruppo di spingersi ancora di più verso la 
chiusura del cerchio di un’economia che non produca scarti, ma che 
sappia valorizzarli e trasformarli in materie prime-seconde. Questo è il 
modello di impresa su cui si sviluppa tutta l’idea del gruppo Finsea, che 
attraverso le diverse società opera costantemente all’insegna dell’eco-
nomia circolare, provando a limitare al massimo gli sprechi di risorse e 
provando a trasformare gli scarti di un’azienda nel principio del lavoro 
di quella successiva.

In questo circolo virtuoso, in cui le performance sono misurate an-
che in Co2 risparmiata al Pianeta, l’attenzione alla cultura non è stata 
un’azione superficiale e sporadica, ma una dimensione di costante im-
pegno, volta alla diffusione di conoscenza sui temi ambientali e della 
sostenibilità. Solo attraverso la diffusione di modelli di comportamen-
to più sostenibili e leggeri dal punto di vista ambientale, solo attraverso 
la ricerca di una definizione del lavoro svolto, è possibile incidere in 
maniera più duratura, andando a modificare le abitudini, anche quoti-
diane, dei cittadini serviti. Il sostegno alle attività culturali e l’organiz-
zazione di proprie è un modo da parte del gruppo di costruire le condi-
zioni per una società più attenta e quindi più consapevole del proprio 
impatto sul Pianeta.





Cultura, legislazione e politiche territoriali





Fabiano Marti

Assessore alla Cultura del Comune di Taranto

L’attuale amministrazione del Comune di Taranto ha messo la cul-
tura al centro della propria azione per il recupero ed il rilancio sociale 
ed economico della città. Il segno di questa priorità è evidente nelle 
principali operazioni di riqualificazione urbana e del patrimonio im-
mobiliare pubblico che sono in corso o prossimi a partire. Si citano 
alcune delle più importanti a titolo di esempio:

	¾ realizzazione del “Parco delle Arti e della Musica” nell’area degli 
Ex Baraccamenti Cattolica;

	¾ recupero di Palazzo Troylo nella Città Vecchia e sua trasforma-
zione in “Hub per l’Arte dell’Isola Madre”;

	¾ restauro del nobiliare Palazzo Carducci per la creazione di una 
Casa Museo;

	¾ completamento della rifunzionalizzazione di Palazzo Amati per 
ospitare attività di animazione socio-culturale e spazi per nuove 
imprese nel settore culturale;

	¾ riqualificazione del lungomare e dei giardini della Città Vecchia 
sul Mar Piccolo con allestimento di uno spazio polivalente all’a-
perto per manifestazioni artistiche e rappresentazioni teatrali;

	¾ riqualificazione e nuovo allestimento della biblioteca Acclavio 
(principale biblioteca pubblica cittadina) per potenziare la sua 
funzione di centro civico e sede di manifestazioni culturali;

	¾ restauro della ex Masseria Solito per la realizzazione del Mu.D.I.T., 
Museo Degli Illustri Tarantini;

	¾ recupero e rifunzionalizzazione del monumentale Palazzo Ar-
chita (ex Palazzo “degli Uffici”) finalizzato all’insediamento, in 
una ala dell’edificio, della nuova Pinacoteca cittadina.

Non è un caso che un primo forte segnale della rinascita civile della 
città in corso sia stato rappresentato dalla riapertura nel dicembre del 
2018 dello storico Teatro Fusco, dopo una chiusura di ben 14 anni, a 
seguito di ingenti lavori di ristrutturazione ed adeguamento. L’Ammi-
nistrazione ha colto l’occasione del completamento dei lavori per sfrut-
tare al massimo le potenzialità di questo straordinario asset – il primo 
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teatro comunale di Taranto – trasformandolo da subito, attraverso una 
programmazione di spettacoli densa e di altissimo livello, in un centro 
propulsivo della vita sociale e culturale della città. Tra l’altro è impor-
tante sottolineare come la ritrovata piena funzionalità del Fusco stia 
contribuendo in maniera significativa a contrastare il processo di ab-
bandono della zona centrale (Borgo) da parte di residenti ed attività 
economiche, in atto già da diversi anni.

La strategia adottata con il Teatro Fusco, il cui successo è testimo-
niato tra l’altro dal fatto che le rappresentazioni sono sempre affolla-
tissime, ha in qualche modo “fatto scuola”. Infatti, la valorizzazione di 
spazi per rappresentazioni è divenuta una componente fondamenta-
le di quasi tutte le più importanti operazioni di riqualificazione che 
interessano la città. La scommessa è che il teatro, nella sua accezione 
più ampia, possa agire come veicolo di aggregazione e coesione sociale 
in un contesto tuttora caratterizzato da frammentazione, disincanto e 
conflitto come quello tarantino.

Il Comune ha interpretato anche la propria partecipazione al pro-
getto Polysemi in questa chiave. La sostanza dell’attività di Taranto 
nell’ambito del progetto consiste infatti nella organizzazione di una 
serie di eventi culturali rivolti alla cittadinanza che, interpretando il 
tema generale di Polysemi (la letteratura di viaggio fra la Puglia e le Iso-
le Ionie), contribuiscono alla riscoperta dell’identità di Taranto come 
città crocevia di culture, popoli, commerci. È attraverso questa risco-
perta e valorizzazione di antiche vocazioni che la città può scoprirne di 
nuove, o reinterpretare la propria identità. L’obiettivo è naturalmente 
quello di superare il modello di sviluppo che ha caratterizzato la città 
negli ultimi decenni, sostituendolo con uno in grado di garantire un 
futuro maggiormente equo e prospero alla comunità cittadina e a tutto 
il territorio, basato sulla tutela e valorizzazione delle risorse endogene 
e sulla naturale capacità di attrazione degli asset locali, tra cui, in primo 
luogo, quelli culturali.



Simone Marchesi

Consulente del Comune di Taranto per le politiche di rigenerazione urbana  
e valorizzazione culturale

Molto si può dire sul ruolo che la cultura può avere come driver del-
lo sviluppo dei territori e delle città. In quanto professionista esperto di 
strategie di sviluppo territoriale ho osservato negli anni molte diverse 
declinazioni del rapporto che lega la valorizzazione degli asset culturali 
allo sviluppo. In molti casi ho purtroppo osservato il bene culturale 
venire utilizzato come pretesto per operazioni di mero sfruttamento 
turistico.

In questa sede – dato il tempo a disposizione – mi sembra più uti-
le, piuttosto che proporre considerazioni generiche, illustrare come la 
città di Taranto, anche attraverso il progetto Polysemi grazie al quale 
ci troviamo qui, stia cercando nel concreto di valorizzare il proprio pa-
trimonio storico culturale per definire un articolato nuovo modello di 
sviluppo, alternativo rispetto al modello basato sull’industria pesante 
che ha dominato l’economia locale negli ultimi 50 anni.

Vale la pena menzionare che, nel caso di Taranto, tale ricerca è par-
ticolarmente urgente anche a prescindere dalla necessità, pur sentita, 
di individuare nuove vocazioni produttive nella prospettiva dell’even-
tuale (auspicato?) futuro ridimensionamento dei grandi impianti in-
dustriali.

Il patrimonio culturale di Taranto è stato infatti negletto in maniera 
del tutto straordinaria negli ultimi decenni. Il termine “sottoutilizza-
to”, spesso abusato nel linguaggio dello sviluppo territoriale, sarebbe 
in questo caso un vero e proprio eufemismo. E il simbolo più evidente 
di tale negligenza è senza dubbio lo stato di abbandono in cui versa, 
tuttora, la Città Vecchia, che resta comunque, anche solo per la straor-
dinaria stratificazione storica di cui è il prodotto, uno dei centri storici 
più importanti d’Italia, se non dell’intero bacino del Mediterraneo.

È sulla necessità di recuperare questo patrimonio storico e culturale 
che la città di Taranto sta attualmente scommettendo in maniera mol-
to concreta, anche approfittando delle nuove energie ed aspirazioni 
che la crisi industriale, paradossalmente, ha liberato.
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La questione del recupero e della riqualificazione dell’area di Taran-
to non riguarda naturalmente solo la città di Taranto, non solo perché 
coivolge un territorio più ampio che travalica i confini comunali, ma 
perché ha a che fare con le conseguenze di quello che è stato uno dei 
maggiori investimenti pubblici in strutture produttive mai compiuto 
dallo Stato italiano. Per questa ragione, come assunzione, seppure tar-
diva, di responsabilità, è stato istituito nel 2015 il Contratto Istituzio-
nale di Sviluppo (CIS) per l’area di Taranto, un ingente programma di 
investimenti a regia nazionale finalizzato al risanamento ambientale ed 
al rilancio economico dell’area di crisi.

Della grande “torta” del CIS per l’area di crisi di Taranto, il Comune 
è il soggetto beneficiario e responsabile degli interventi destinati alla ri-
qualificazione dei brani del tessuto urbano più compromessi dalla pre-
senza del grande impianto industriale: da un lato il quartiere Tamburi, 
prossimo alle acciaierie, per ragioni di natura eminentemente ambien-
tale, dall’altro la Città Vecchia che lo sviluppo industriale forzato ha 
quasi obliterato, in quanto vestigia di un passato che andava superato 
e, per certi versi, anche dimenticato. In questo senso esiste una forte 
analogia con la vicenda dell’abbandono “forzato” dell’area dei Sassi a 
Matera.

Per il recupero della Città Vecchia l’Amministrazione comunale 
ha definito un Piano di Interventi articolato in 6 ambiti tematici, che 
interpretano la complessiva vision per il rilancio e la rivitalizzazione 
dell’Isola Madre (la Città Vecchia) e, in parte, per l’intera città. Infatti, 
obiettivo primario del Piano è quello di restituire alla Città Vecchia il 
ruolo di fulcro della vita culturale dell’intera Taranto, sia in quanto 
area di massima concentrazione degli asset storico-culturali ed identi-
tari che in quanto luogo d’elezione per la sperimentazione, lo sviluppo 
e l’insediamento di nuove attività economiche legate alla valorizzazio-
ne dei beni culturali, alla loro fruizione ed al loro ottimale utilizzo.

L’intenzione è quella di interpretare la valorizzazione degli asset 
culturali, sia intesi come beni storico-artistici che come patrimonio 
di tradizioni e di saper-fare, come driver del futuro sviluppo della cit-
tà tutta, partendo dalla rinascita della sua “Isola Madre”. L’impegno 
del Comune nell’ambito del progetto Polysemi va inquadrato in tale 
senso, nella volontà di riscoprire una narrazione positiva della storia 
di Taranto come grande crocevia di persone e di culture, ruolo che ef-
fettivamente la città ha svolto per lungo tempo, e luogo di produzione 
artistica e letteraria.
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Il Comune di Taranto, in quanto partner di Polysemi, ha inoltre sti-
molato la costruzione di un costruttivo dialogo con un altro progetto 
Interreg Grecia-Italia che coinvolge il territorio tarantino, denomina-
to Fish&C.h.i.p.s. Il progetto punta alla riscoperta dello storico rap-
porto che lega la città al suo mare attraverso il recupero del patrimo-
nio di competenze, storicamente consolidatosi, in materia di utilizzo 
sostenibile delle risorse marine. L’intenzione è quella di rilanciare ed 
innovare, a partire da alcune eccellenze e peculiarità locali, un settore 
potenzialmente strategico, quello della Blue economy, per usare un ter-
mine di moda nel linguaggio dello sviluppo sostenibile. Il senso di tale 
gemellaggio, che potrebbe culminare nella realizzazione di un evento 
finale comune e che, come ipotesi di minima prevede la definizione di 
un calendario integrato di eventi culturali rivolti alla cittadinanza, è 
quello di massimizzare i potenziali effetti di stimolo allo sviluppo lo-
cale dei percorsi di ricerca, riscoperta e valorizzazione delle risorse del 
territorio proposte dai due progetti.





Stefania Cavaliere

Università di Bari Aldo Moro

Strumenti collaborativi e partenariato pubblico-privato 
per la valorizzazione e lo sviluppo economico e sociale 

del patrimonio culturale nell’area adriatico-ionica

1.	 Alcune nozioni preliminari

Mi occuperò di un argomento, se così si può dire, oggi molto attuale 
e che è ormai ampiamente evocato da politici e amministratori come 
metodo elettivo per assicurare la valorizzazione del nostro pregevole 
patrimonio culturale ovvero la collaborazione tra pubblico e privato al 
fine di assicurare una migliore gestione e fruizione di questa importan-
te risorsa per l’economia dell’Italia e della nostra Regione dotata di un 
potenziale ancora inespresso da non sottovalutare.

Le tematiche inerenti alla gestione/valorizzazione dei beni culturali 
da parte degli enti locali sono state e sono oggetto di un vivace dibatti-
to, sia relativamente a quali e quante competenze attribuire allo Stato 
e agli enti locali, sia sotto un profilo più propriamente pratico per la 
rilevante estensione del patrimonio culturale posseduto da questi ul-
timi (si pensi, ad esempio che il 72% dei musei pubblici appartiene ai 
Comuni, mentre solo il 20% è di competenza statale) che ormai hanno 
acquisito la consapevolezza di come qualunque intervento ampliativo 
della fruizione di un bene culturale abbia importanti ricadute sociali 
ed economiche.

In primis, al fine di introdurre il tema da affrontare, occorre soffer-
marci brevemente su cosa si debba intendere per valorizzazione dei 
beni culturali. Dalla lettura dell’art. 6 del Codice dei beni culturali si 
evince, peraltro, come la definizione di valorizzazione sembra elabora-
ta in modo tale da dare vita a una nozione comprendente nel suo con-
tenuto anche aspetti ascrivibili alla gestione.1 L’articolo recita:

La valorizzazione consiste nell’esercizio delle funzioni e delle attività 
dirette a promuovere la conoscenza del patrimonio culturale e ad 
assicurare le migliori condizioni di utilizzazione e fruizione pubblica 

1  In generale sull’art. 6 del codice dei beni culturali e sul concetto di valorizzazio-
ne, almeno, G. Severini, Art. 6. Valorizzazione del patrimonio culturale, in Codice dei 
beni culturali e del paesaggio, a c. di M. A. Sandulli, Milano, Giuffrè 2012, pp. 53 sgg.; C. 
Barbati, Articolo 6. Valorizzazione del patrimonio culturale, in Il codice dei beni cultura-
li e del paesaggio, a c. di M. Cammelli, Bologna, Il Mulino 2006, pp. 74 sgg.
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del patrimonio stesso al fine di promuovere lo sviluppo della cultura. 
Essa comprende anche la promozione ed il sostegno degli interventi di 
conservazione del patrimonio culturale.

L’attività de qua, di conseguenza, sembra consistere nell’accresci-
mento del valore del bene, non solo in senso economico, ma, anche e 
soprattutto, come valore sociale con tutti i suoi possibili corollari che 
comprendono diversi aspetti ascrivibili alla gestione, essendo le due at-
tività inscindibilmente collegate. A tal proposito, è importante richia-
mare il decreto legge n. 146 del 2015,2 emanato per calmare i malumori 
della chiusura estiva di Pompei e del Colosseo, il quale ha definito tu-
tela, valorizzazione e fruizione dei beni culturali attività che rientrano 
tra i livelli essenziali delle prestazioni di cui all’articolo 117, comma 2, 
lettera m), della Costituzione, inquadrandole, in fin dei conti, come 
diritti sociali che lo Stato è tenuto a garantire.3 Quest’ultimo atto nor-
mativo, quindi, ancora di più ha rafforzato l’importanza delle attivi-
tà che permettono la gestione del patrimonio culturale attribuendole 
un’importante funzione sociale.

Il concetto di gestione è, quindi, senz’altro più complesso da inter-
pretare anche perché, date le sue diverse sfaccettature di significato, è 
difficile attribuirle una collocazione ben precisa,4 tanto che in dottrina 
non vi è uniformità di vedute sulla sua nozione. Attualmente, la gestio-
ne, in linea di massima, è intesa come l’attività di organizzazione di 
beni e mezzi materiali ed immateriali finalizzata alla produzione e suc-
cessiva erogazione dei servizi culturali nonché a migliorare l’efficacia e 

2  Convertito con modificazioni dalla l. 12 novembre 2015, n. 182.
3  M. Ainis, Cultura e politica. Il modello costituzionale, Padova, Cedam 1991, pp. 

125 sgg., rileva l’esistenza di un “diritto alla cultura”; S. Foà, La gestione dei beni cultura-
li, Torino, Giappichelli 2001, pp. 146 sgg., invece, afferma che vi è un “diritto culturale” 
dei cittadini-utenti da intendere come pretesa ad ottenere determinate prestazioni e a 
godere di determinati beni desumibile dall’art. 9 Cost. Per F. Sgrò, La duplice natura 
dei diritti culturali, in Diritto alla cultura. Un osservatorio sulle sostenibilità culturali, a c. 
di P. Bilancia, Napoli, Jovene 2016, p. 63, i diritti culturali sono collegati all’articolo 9 
Cost. perché, a mente di tale articolo, la Repubblica, deve impegnarsi nella cura, nella 
promozione e nello sviluppo dei beni e dei dati culturali. Di avviso contrario, invece, M. 
Mazziotti Di Celso, Lezioni di diritto costituzionale, vol. II, Milano, Giuffrè 1993, 
p. 167, che ritiene “eccessivo” desumere dall’art. 9 Cost. l’esistenza di un diritto alla 
cultura. Per L. Degrassi, Diritti, libertà e cultura. Un approccio di base, «Dirittifon-
damentali.it», I (2017), la Costituzione Repubblicana ha considerato sin dal 1948 sia i 
diritti che le libertà culturali.

4  G. Clemente Di San Luca, R. Savoia, Manuale di diritto dei beni culturali, 
Napoli, Jovene 2005, pp. 322 sgg.; C. Barbati, Le forme di gestione, in Il codice dei beni 
culturali, a c. di M. Cammelli, cit., pp. 193 sgg.
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l’efficienza delle attività svolte sui beni culturali ovvero a incrementare 
il grado di raggiungimento degli obiettivi e il rapporto tra risorse utiliz-
zate e i risultati ottenuti. La gestione pare, perciò, assumere il ruolo di 
un’attività strumentalmente indirizzata alla valorizzazione, ma anche 
alla tutela che si concretizza nell’utilizzazione del bene, salvaguardan-
dolo, al fine della sua promozione intesa in senso ampio.

Occorre rimarcare che la valorizzazione e con essa la gestione dei 
beni culturali, come si evince dall’art. 9 Cost.,5 è attribuita oltre che 
allo Stato anche agli enti locali (così come ai cittadini che ne fanno par-
te) poiché nella disposizione costituzionale si fa riferimento al termine 
Repubblica, il quale, come si sa, ex art. 114 Cost., comprende i Comu-
ni, le Province, le Città metropolitane, le Regioni e lo Stato.

2.	 L’art. 112 del Codice dei beni culturali e del paesaggio

Una delle norme più significative del Codice dei beni culturali che 
ha dato piena attuazione all’art. 9 Cost. è l’art. 112, rubricato “valo-
rizzazione dei beni culturali di appartenenza pubblica”, che disciplina 
le scelte relative alla gestione dei beni culturali e l’identificazione dei 
vari soggetti interessati (c.d. fase strategica), dettando precise norme 
sulle forme di cooperazione pubblico-pubblico e pubblico-privato al 
fine di coordinare, armonizzare e integrare gli interventi fra le istitu-
zioni territoriali e di permettere la partecipazione dei soggetti privati, 
singoli e associati alla gestione dei beni culturali.6 Esso realizza il prin-
cipio di consensualità attraverso quella che potrebbe chiamarsi regola 
di coordinamento e integrazione delle scelte e degli interventi nella 
gestione dei beni culturali pubblici o, come è stato anche evidenzia-

5  P. Carpentieri, La tutela del paesaggio e del Patrimonio storico e artistico della 
Nazione nell’articolo 9 della Costituzione, «Rivista della scuola superiore di economia 
e finanza», IV (2005), pp. 234 sgg. Tra i tanti commenti all’art. 9 Cost. e senza alcuna 
pretesa di esaustività, F. Merusi, Art. 9, in Commentario alla Costituzione, a c. di G. 
Branca, Bologna-Roma, Zanichelli 1975, pp. 434 sgg.; M. S. Giannini, Sull’articolo 
9 Cost. (la promozione culturale), in Scritti in onore di A. Falzea, vol. III, t. 1, Milano, 
1991, pp. 442 sgg.; M. Cecchetti, Art. 9, in Commentario alla Costituzione, a c. di A. 
Celotto, R. Bifulco, M. Olivetti, cit., 2006, pp. 226 sgg. F. Benelli, Art. 9, in Commen-
tario breve alla Costituzione, a c. di S. Bartole, R. Bin, Padova, Cedam 2008, pp. 71 sgg.

6  G. Sciullo, Le forme di gestione dei beni culturali di appartenenza pubblica tra 
valorizzazione e sussidiarietà, «Rivista giuridica urbanistica», I (2008), p. 93, ma anche, 
L. Zanetti, Art. 112, in Codice dei beni culturali e del paesaggio, a c. di M. Cammelli, 
cit., p. 442.
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to,7 “mediante la creazione di percorsi unitari di valorizzazione (bacini 
culturali)”, in modo da favorire una rete di accordi tanto su base regio-
nale che sub-regionale.8 Tale disposizione evidenzia la necessità dell’in-
tervento di più soggetti pubblici al fine di realizzare la fondamentale 
pluralità delle espressioni culturali (realizzando così quel pluralismo 
presente nel testo costituzionale) e l’importanza di creare sinergie fra 
pubblico e privato. L’art. 112 del codice Urbani sembra richiamare un 
modello molto simile al partenariato istituzionale disciplinato nella 
legge n. 662/1996, regolando gli accordi fra enti territoriali e tra questi 
e i privati al fine di programmare una politica di interventi condivisa, 
non solo su base regionale, ma anche su base sub regionale. La norma 
prevede che partecipino all’attività di programmazione oltre all’Ente 
territoriale proprietario (lo Stato, le Regioni, le Provincie, i Comuni) 
anche particolari soggetti giuridici costituiti dai privati proprietari dei 
beni da valorizzare e dalle persone giuridiche no profit, cui è data pure 
la possibilità di stipulare accordi per la regolazione e l’attuazione di 
“servizi strumentali comuni destinati alla fruizione e alla valorizzazio-
ne dei beni culturali” con associazioni culturali o di volontariato”. Que-
sti ultimi soggetti, qualificati addirittura con l’appellativo di “cabina 
di regia”,9 rappresentano una innovativa soluzione organizzativa tesa a 
realizzare una opzione programmatoria atta a coinvolgere tutti gli in-
teressati.

La disposizione di cui ci occupiamo, stabilendo l’espressa possibilità 
di dare vita a forme di integrazione pubblico-pubblico o pubblico-pri-
vato, permette la creazione di nuove modalità di gestione basata su in-
tese in ambito territoriale tra i diversi livelli di governo, fornendo uno 
strumento dalle promettenti potenzialità atto a favorire una migliore 
organizzazione e allocazione degli investimenti in funzione di un più 
razionale sistema integrato di interventi volto a una migliore fruizione 
del patrimonio culturale.

In realtà, occorre evidenziare come anche già prima dell’emanazio-
ne del Codice dei beni culturali e, in assenza di una norma specifica 

7  P. Carpentieri, Art. 112, in Il codice dei beni culturali e del paesaggio. Decreto 
legislativo 22 gennaio 2004 n. 42, a c. di R. Tamiozzo, Milano, Giuffrè 2005, p. 490.

8  D. Vaiano, Art. 112, in Commento al Codice dei beni culturali e del paesaggio, 
a c. di G. Caia, N. Aicardi, G. Trotta, «Nuove leggi civili commentate», (2005), p. 
1447, evidenzia che forme di cooperazione tra Stato, Regioni e Enti locali in materia di 
valorizzazione erano comunque già previste dall’art. 152, comma 1, del d.lgs. 112/1998.

9  Così G. Famiglietti, D. Carletti, Cabine di regia per valorizzare meglio, 
«Guida al Diritto, Il Sole 24 Ore», n. 26/2006, p. 83.
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sulle competenze degli enti locali circa la valorizzazione dei beni cul-
turali, le Pubbliche Amministrazioni, avvertendo la necessità di creare 
strutture e sistemi per gestire il patrimonio culturale, avevano già fatto 
ricorso a specifici accordi per realizzare tutto ciò, applicando analo-
gicamente l’art. 15 della l. 241/1990 (del quale l’art. 112 del codice 
dei beni culturali, invero, sembra un’applicazione “speciale”), l’art. 11 
della stessa legge, della normativa contenuta nel Testo Unico degli Enti 
Locali, l’art. 152, comma 1, del d.lgs. 112/1998 e la disciplina conte-
nuta nell’art. 2, comma 203, della l. n. 662/96 circa le intese tra sogget-
ti pubblici e soggetti privati che attualmente si sono dimostrati essere 
senza dubbio un ottimo sistema per policy relative alla materia de qua 
e soprattutto, capaci di conseguire risultati migliori rispetto a quelli 
realizzati dallo Stato centrale.10

Tutto ciò ha comportato una sorta di “rigenerazione” dei servizi lo-
cali attinenti alla cultura, verificandosi spesso importanti esperienze di 
successo degli enti locali, che hanno evidenziato l’importanza di non 
affidare il settore alla sola azione e ai soli interventi dello Stato, il quale 
non sempre si è dimostrato capace di farsi interlocutore e promotore 
dei diversi interessi provenienti dai molteplici soggetti (anche privati) 
interessati.11 Così, spesso, le amministrazioni locali hanno dimostra-
to di aver ben compreso la necessità di introdurre criteri più efficienti 
di governo e di adottare metodi più razionali anche in questa mate-
ria, consapevoli che un’eccessiva estensione dell’intervento statale, in 
qualche modo, frena il ruolo che, invece, può essere svolto dalle am-
ministrazioni territoriali in attuazione dei principi sul decentramento 
amministrativo (così come si evince dall’art. 5 Cost e, soprattutto, dal 
principio di sussidiarietà verticale ed orizzontale contenuto nell’art. 
118 Cost.).

A tal proposito, occorre segnalare, in contrasto con un generico luo-
go comune sulla diffusa inerzia12 degli enti locali, una cospicua pro-
duzione normativa regionale negli ultimi anni sulla valorizzazione dei 
beni culturali riguardante, sia discipline organiche, sia interventi desti-
nati alla promozione di specifici progetti o attività.

10  A. L. Tarasco, L’esternalizzazione delle funzioni dei beni culturali alla luce del 
diritto dell’economia, «Urbanistica e Appalti», X (2007), pp. 1204 sgg.

11  Su tali considerazioni, F. Montemurro, I servizi per la cultura: il nuovo pro-
tagonismo degli enti locali e le gestioni autonome, «Comuni d’Italia», X (2007), p. 62.

12  A tal proposito G. Galasso, Patrimonio culturale e competenze territoriali, 
«Economia della cultura», I (1995), p. 33.
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Se si esaminano le varie fonti normative regionali13 in materia, tut-
tavia, si evidenzia che i migliori risultati ottenuti si sono realizzati con 
una preventiva individuazione degli obiettivi, con la scelta delle inizia-
tive da finanziare con il coinvolgimento e la determinazione dei ruo-
li degli enti locali, così come effettivamente previsto nell’art. 112 del 
Codice dei beni culturali. Si sono, difatti, dimostrate maggiormente 
efficaci proprio le norme che hanno portato in primo piano le funzioni 
programmatorie e la previsione di interventi mirati alla collaborazione 
con il privato al fine di non disperdere le sempre più scarse risorse.14

Si è notato, invero, che gli enti locali e soprattutto i Comuni, princi-
pali soggetti pubblici erogatori, subito dopo lo Stato, di spesa destinata 
alla cultura, particolarmente sensibili in tema di consenso e fruizione 
sociale, hanno rappresentato un vero e proprio laboratorio dove si sono 
sperimentate innovative metodologie15 e hanno contribuito al governo 
di beni e servizi culturali con forme dalle potenzialità molto promet-
tenti. Hanno, infatti, creato ingegnosi circuiti e reti nel campo della 
gestione (ma anche della fruizione),16 con risultati però non sempre 
univoci. A volte il bilancio si è rivelato senz’altro positivo altre volte, 
invece, si sono palesati risultati limitati e poco convincenti derivanti 
soprattutto da sprechi, inefficienze e gestioni poco organizzate. In al-
cuni casi, difatti, ancorché gli enti locali fossero ricchi di buoni pro-
positi, le iniziative avviate sono rimaste circoscritte solo all’erogazione 
di finanziamenti, comportando, a volte, anche problematiche (di non 
poco conto) relative al “perimetro” delle funzioni che le amministra-
zioni hanno la possibilità di esercitare in ordine alla valorizzazione e 
alla gestione dei beni culturali. Ciò anche in considerazione del fatto 
che le funzioni amministrative (a mente del principio di sussidiarietà), 
affidate in primis ai Comuni, possono essere comunque allocate a li-
velli di governo superiori per esigenze unitarie. Gli interventi attuati 
positivamente, comunque, possono essere accumunati dalla presenza 

13  C. Tubertini, La disciplina delle attività culturali nella legislazione regionale, 
«Aedon», I (2007).

14  Sulla programmazione attuata dagli Enti locali nel settore della cultura, M. 
Bianchi, Competenze degli enti in ambito culturale e valutazione dei progetti di cultura, 
«Azienditalia», I (2006), pp. 26 sgg.

15  W. Santagata, Economia creativa e distretti culturali, «Economia della cultu-
ra», II (2001), pp. 167 sgg.

16  Ricordiamo, per esempio, tra quelli che hanno riportato risultati più significati-
vi e che saranno approfonditi nel prosieguo, i SAC, i legami interistituzionali e i patti di 
collaborazione tra amministrazioni e cittadini.
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di elementi simili come: l’esigenza di dare una risposta alla nuova e 
sempre maggiore domanda di cultura e ai diritti culturali dei cittadini; 
il ricorso ad una strategia intersettoriale che prevede uno stretto rap-
porto tra cultura, turismo, sviluppo locale, politiche urbane; l’introdu-
zione di metodi manageriali per migliorare la qualità e l’efficienza del-
le risorse disponibili; l’organizzazione e la gestione dei beni culturali, 
con un notevole rafforzamento delle logiche di cooperazione pubbli-
co-privato come strumento per determinare nuove prospettive e valo-
re aggiunto al patrimonio storico-artistico.17 Le difficoltà relative alle 
competenze, però, non si sopiscono e anche il già più volte menzionato 
art. 112 del Codice dei beni culturali, che avrebbe dovuto sciogliere i 
dubbi, crea qualche incertezza, quando, in maniera non poco discutibi-
le, attribuisce la competenza allo Stato, alle Regioni e agli enti pubblici 
territoriali in ordine alla valorizzazione dei beni culturali utilizzando 
il criterio dominicale nel caso in cui questi ultimi non raggiungono 
un accordo.18 Tale criterio, invero, risulta piuttosto ambiguo poiché, 
in qualche modo, sconfessa quanto disciplinato dall’art. 117 Cost. in 
merito alle competenze circa le “materie” tutela e valorizzazione dei 
beni culturali (che come si sa, sono la prima di competenza legislativa 
esclusiva statale e la seconda di competenza legislativa concorrente) e 
non rende chiaro se un bene di appartenenza statale nella disponibilità 
delle Regioni debba essere disciplinato dalle norme di queste ultime 
o da quelle dell’Ente centrale. Sempre in questo contesto non si può 
neanche dimenticare la disciplina contenuta nell’art. 116, c. 3, Cost., 
il quale ha conferito (con interessanti prospettive) la possibilità alle 
Regioni di ottenere forme e condizioni particolari di autonomia (il c. 
d. regionalismo differenziato)19 concernenti alcune materie tra cui la 

17  Montemurro, I servizi …, cit., p. 60.
18  Il comma 6 dell’art. 112 del Codice dei beni culturali stabilisce che in assenza 

degli accordi di cui al comma 4, ciascun soggetto pubblico è tenuto a garantire la valo-
rizzazione dei beni di cui ha comunque la disponibilità.

19  Sul regionalismo differenziato, tra gli altri, L. Antonini, Il regionalismo diffe-
renziato, Milano, Giuffrè 2000; T. E. Frosini, La differenziazione regionale nel regio-
nalismo differenziato, «Rivista Giuridica del Mezzogiorno», II (2002), pp. 599 sgg.; F. 
Salmoni, Forme e condizioni particolari di autonomia per le Regioni ordinarie e nuove 
specialità, in Le nuove specialità nella riforma dell’ordinamento regionale, a c. di A. Fer-
rara, G. M. Salerno, Milano, Giuffrè 2003, pp. 301 sgg.; A. Anzon, Il regionalismo 
“asimmetrico”: la via italiana e la recente riforma tedesca, «Quaderni costituzionali», IV 
(2006), pp. 794 sgg.; G. Protti, L’art. 116, comma 3, della Costituzione: potenzialità 
e problemi dell’autonomia regionale a geometria variabile in Italia, «Confronti: proposte, 
documenti e giurisprudenza per il governo locale», II (2007), pp. 93 sgg.
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tutela dei beni culturali (la quale senza dubbio si riverbera anche nella 
valorizzazione),20 che probabilmente comporterà anche altre questioni 
circa le eventuali (nuove) funzioni che tali Regioni potranno decidere 
di affidare agli enti locali.

3.	 Strumenti di cooperazione tra pubblico e privato utilizzati dalle 
PP.AA. per la valorizzazione e gestione del patrimonio culturale

Lo strumento pattizio, ampiamente previsto e regolato dal Codice 
ed anche le altre forme di collaborazione-cooperazione, sia strutturale 
sia funzionale, espressioni dell’autonomia organizzatoria delle pub-
bliche amministrazioni,21 si sono dimostrate il modo più adatto e più 
utilizzato dagli enti locali per bypassare le problematiche cui abbiamo 
fatto riferimento e soprattutto per dare attuazione concreta e positiva 
alla valorizzazione dei beni culturali, coordinando tra loro non solo le 
diverse parti pubbliche coinvolte, ma anche, e questo diventa un ele-
mento di primo piano, gli eventuali privati interessati. A tal proposito, 
è innegabile la necessità, sia in considerazione della mancanza di fondi, 
sia della mancanza di adeguate conoscenze da parte delle amministra-
zioni pubbliche, di una mediazione tra le diverse esigenze coinvolte al 
fine di realizzare una fattiva collaborazione tra enti attraverso istituti e 
procedure che contemperino ed equilibrino gli interessi in gioco per 
soddisfare nella maniera più efficiente i diversi bisogni come opportu-
namente sostenuto anche dalla Corte costituzionale.22 Il rilancio degli 
strumenti di programmazione negoziata previsti nel Codice dei beni 
culturali diventa, così, quasi un imperativo. I casi reali hanno dimo-
strato che se si vuole realizzare una valorizzazione dei beni culturali ef-
ficace ed efficiente è necessario un processo condiviso con tutti i livelli 
di governo e con la società civile, attraverso una seria organizzazione e 
razionalizzazione delle risorse finanziarie e professionali.

Le forme di collaborazione tra amministrazioni pubbliche e tra que-
ste e i privati maggiormente sperimentate in Italia si realizzano spesso 
con accordi che si distinguono in due grandi categorie: quello che è 
stato chiamato partenariato contrattuale23 e quello che è stato definito 

20  G. Sciullo, Autonomia differenziata e beni culturali, «Aedon», I (2008) e Id, 
Art. 116, comma 3, Cost. e beni culturali, «Le Istituzioni del federalismo», I (2008).

21  Barbati, Le forme di gestione, in Il codice dei beni culturali, a c. di M. Cammelli, 
cit., p. 193.

22  A riguardo, sent. Corte. Cost. n. 242/1997.
23  Che trova la sua disciplina generale nell’art. 180 del Codice degli appalti (d.lgs. 
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partenariato istituzionale.24 Il primo riguarda la concessione di lavori e 
servizi, la locazione finanziaria, la finanza di progetto, insomma tutti 
quei contratti che prevedono la realizzazione di una o più prestazioni 
da parte dei privati nei confronti di una pubblica amministrazione; il 
secondo, invece, riguarda la creazione di un’entità di natura che si po-
trebbe definire ibrida, caratterizzata dalla partecipazione collaborativa 
di partner pubblici e privati per gestire servizi pubblici. Quest’ultima 
forma è la più utilizzata nelle Regioni per cui, nel seguito, cerchere-
mo di inquadrarne i contorni e i riferimenti giuridici, approfondendo 
i suoi aspetti attraverso esempi concreti dell’una e dell’altra forma di 
partenariato relativi all’area territoriale oggetto di questo convegno.

È da evidenziare, in ogni caso, che nel Codice dei beni culturali si 
trovano anche diverse altre forme di intese tra soggetti pubblici, non-
ché tra soggetti pubblici e soggetti privati, oltre a quelle disciplinate 
nell’art. 112, tanto che tale decreto legislativo sembra avere come deno-
minatore comune proprio il principio della concertazione o, il ricorso, 
a quella che è stata definita, una larghissima cooperazione25 nell’ambito 
del patrimonio culturale. Lo stesso Codice disciplina, infatti, in diversi 
contesti, vere e proprie programmazioni negoziate, come, per esempio 
in ambito di tutela e conservazione (artt. 4, 5, 29, 38, 40) e, in ambito 
di fruizione, valorizzazione e gestione, (artt. 102, 113, 115, 118, 119). 
Tali disposizioni mettono in primo piano gli accordi pubblico/privato 
e si inseriscono nell’ambito di una politica legislativa improntata ver-
so un favor particolare per la cooperazione, rinvenendosi nel Codice 
in oggetto una sorta di “codificazione del principio consensuale” o, si 
potrebbe dire, una concreta realizzazione di quel principio di leale col-
laborazione di origine comunitaria che ha trovato esplicito riferimento 
nel novellato Titolo V della Costituzione26 e in numerose norme del 

n. 50 del 2016).
24  M. Dugato, Il partenariato pubblico-privato: origine dell’istituto e sua evoluzio-

ne, in La collaborazione pubblico- privato e l’ordinamento amministrativo, Torino, Utet 
2011 pp. 55 sgg. e anche G. Piperata, Introduzione. La collaborazione pubblico-privato 
nell’ordinamento comunitario e nazionale, in La collaborazione pubblico-privato e l’ordi-
namento amministrativo a c. di. F. Mastragostino, Torino, Giappichelli pp. 3 sgg.

25  Cammelli, Introduzione, in Il codice dei beni culturali e del paesaggio, cit., p. 37.
26  In generale, sul principio di leale collaborazione, tra gli altri: R. Bifulco, Leale 

collaborazione (principio di), in Dizionario di diritto pubblico, a c. di S. Cassese, Milano, 
Giuffrè 2006, IV, pp. 3356 sgg.; C. Bertolino, Il principio di leale collaborazione nel 
policentrismo del sistema costituzionale italiano, Torino, Giappichelli, 2007; S. Agosta, 
La leale collaborazione tra Stato e Regioni, Milano, Utet 2008; C. Salerno, Note sul 
principio di leale collaborazione prima e dopo la riforma del titolo V della Costituzione, 
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nostro ordinamento nettamente improntate alla cooperazione, anche 
relative ad altre materie.27

Proprio sotto la spinta delle norme del Codice dei beni culturali ap-
pena menzionate sono sorte forme di cooperazione spesso attuate at-
traverso accordi atipici, i quali, danno compimento al principio di sus-
sidiarietà, strettamente legato e complementare a quello dell’intesa e 
dell’accordo, così come ha fatto notare anche la Corte costituzionale.28

4.	 La programmazione negoziata

Fra tutti gli strumenti concertativi nella materia dei beni culturali, 
la figura dell’accordo di programma prevista dalla l. n. 662 del 1996 
è quella più utilizzata dalla P.A. anche in considerazione delle attuali 
politiche di razionalizzazione che impongono una seria pianificazione 
di tutte le risorse in modo da ottenere i massimi vantaggi possibili con 
la minima spesa.29 Tale accordo rappresenta il punto di partenza per la 

«Amministrazioneincammino.luiss.it», (1/4/2010); M. Chiti (a c. di), Il partenariato 
pubblico-privato. Concessioni, finanza di progetto, società miste, fondazioni, Napoli, Jove-
ne 2010; S. Mangiameli, Letture sul regionalismo italiano, Torino, Giappichelli 2011, 
pp. 21 sgg.; G. Belfiore, Le alterne vicende della leale collaborazione intersoggettiva nel-
la giurisprudenza della Corte costituzionale, «Raccolta di papers di diritto regionale», 
(2011), pp. 361 sgg.; F. Fabi, R. Loiero, F. S. Profiti, Il partenariato pubblico-privato 
nell’ordinamento giuridico nazionale, comunitario ed europeo, Roma, Dike 2015; F. Gal-
larati, La leale collaborazione secondo la Corte costituzionale: le sentenze «additive di 
procedura», «Osservatorio Aic», III, 2016; A. Candido, La leale collaborazione tra 
intese deboli e forti: una contrapposizione sbiadita, «Rivista Aic», III (2016); N. Mari, 
La disciplina del contratto di partenariato pubblico privato, «Altalex», (01/09/2016).

27  Ad esempio, gli artt. 11 e 15 della l. n. 241 del 1990; gli abrogati artt. 152 e 155 
del d.lgs. 112 del 1998; il d.lgs. n. 368 del 1998; l’art. 34 del d.lgs. n. 267/2000 ecc.. 
Su tale normativa, N. Zerboni, Patti territoriali e contratti d’area: gli strumenti della 
programmazione negoziata per lo sviluppo locale. Analisi della normativa italiana e comu-
nitaria, «Il Sole 24 Ore Norme e Tributi», (1999), pp. 12 sgg.

28  Corte cost., sent., 1/10/2003, n. 303, punto 2.2 del cons. in dir., dove la Corte 
evidenzia una concezione nuova del principio di sussidiarietà, quella “procedimentale e 
consensuale” o, meglio, dinamica, per la quale assumono particolare rilievo nell’esplica-
zione di tale principio, l’intesa e l’accordo, a tal proposito, M. Di Paola, Sussidiarietà 
e intese nella riforma del Titolo V della Costituzione e nella giurisprudenza costituzionale: 
la sentenza della Corte costituzionale I ottobre 2003, n. 303, «Lexitalia», XII (2013).

29  Tale istituto può articolarsi in cinque principali fattispecie: - l’intesa istituzio-
nale di programma, che presuppone una codeterminazione tra Stato e Regioni sulle li-
nee fondamentali dell’intervento pubblico in un determinato territorio; - il contratto 
d’area, che è preordinato a fronteggiare le situazioni di disagio economico e sociale; - il 
contratto di programma, che prevede accordi tra amministrazione centrale e imprese di 
grandi dimensioni ed è specifico per le aree depresse; - il patto territoriale relativo all’at-
tuazione di interventi caratterizzati da specifici obiettivi di promozione dello sviluppo 
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realizzazione delle varie forme di coordinamento tra soggetti pubbli-
ci alle quali è prevista la partecipazione pure dei privati, conseguendo 
non solo lo scopo di ripartire nella totale intesa dei soggetti compe-
tenze e poteri, ma anche il fine di governare e programmare obiettivi e 
complessi processi di investimento, affrontando con razionalità le nuo-
ve sfide della difficile congiuntura economico-finanziaria nella piena 
attuazione dei principi di efficacia e efficienza, di sussidiarietà e di par-
tenariato.30 L’elemento di maggiore spicco di tale figura di program-
mazione negoziata è, in realtà, proprio la collaborazione tra le diverse 
parti (pubblica amministrazione, mondo scientifico e imprenditoriale) 
poiché, ciascuno nel proprio campo, ma con un obiettivo comune, si 
impegna per un più razionale sviluppo del territorio e per ottenere una 
maggiore crescita sociale ed economica, realizzando interessi condivisi 
che nessun ordinamento e nessuna organizzazione, isolatamente consi-
derati, sembra in grado di attuare pienamente.

L’attività amministrativa si trasforma, quindi, in modo radicale e 
concretizza un nuovo rapporto fra amministrazione-cittadino, facen-
do coesistere programmazione economica e concertazione sociale, 
governo del territorio e autonomie territoriali31 con l’opportunità di 
rafforzare la coesione sociale dei sistemi locali territoriali e fare rinasce-
re quelli in crisi, conseguendo più facilmente e nella maniera più ade-
guata gli obiettivi prefissati e assicurando contemporaneamente anche 
l’integrale soddisfacimento di tutti gli interessi in gioco, sia pubblici 

locale, che prevede un ruolo più spiccato dei privati e degli enti locali, i quali devono 
essere i promotori dell’accordo; - l’accordo di programma quadro che è il più utilizzato 
e che attua gli obiettivi indicati nell’intesa istituzionale e prevede l’individuazione di 
macro aree di intervento con l’indicazione dei progetti operativi, con la partecipazione 
delle parti contraenti all’intesa istituzionale alla base di esso, nonché di altri soggetti 
pubblici e privati. Per un’analisi approfondita riguardo le forme della programmazione 
negoziata: E. Montanaro, Sulla natura dell’accordo di programma e del contratto di 
programma, «Foro Amministrativo», (2003), p. 2758; G. Di Gaspare, Contratti ed 
accordi di programma, Roma, Formez 2004; P. Grauso, Gli accordi della Pubblica Am-
ministrazione, Milano, Giuffrè 2007.

30  P. Petraroia, Il governo, in Il codice dei beni culturali, cit., p. 169 e L. Taran-
tino, Tutela e valorizzazione dei beni culturali tra riforma del Titolo V e Codice dei beni 
culturali e del paesaggio, «Urbanistica e Appalti», (2004), p. 1019.

31  In generale, sugli strumenti di concertazione relativi ai beni culturali, S. Foà, 
Problematiche e prospettive di riforma del Codice dei beni culturali: servizio pubblico di 
valorizzazione e piani strategici di sviluppo culturale, in Atti del Convegno “Tutela e va-
lorizzazione del patrimonio culturale: profili nazionali ed europei”, Roma, 2005, pp. 16 
sgg., ma anche, in generale, P. D’Angiolillo, La programmazione negoziata nella pro-
spettiva del potere discrezionale, Napoli, Jovene 2011; R. Cuonzo, La programmazione 
negoziata nell’ordinamento giuridico, Padova, Cedam 2007.
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che privati ritenuti di pari dignità.32 L’elemento nuovo rispetto al pas-
sato è rappresentato proprio dal fatto che il governo centrale cessa di 
essere considerato l’unico ente che programma e pone in essere gli in-
terventi pubblici e diventa, invece, il soggetto che garantisce il rispetto 
delle regole e l’interesse della collettività, controllando l’attuazione e la 
gestione delle attività scaturite da una dialettica cooperativa.

La programmazione negoziata, quindi, non è imposta dallo Stato, 
ma proviene dal “basso”, cioè da quei soggetti direttamente portatori 
degli interessi e delle esigenze da tutelare, maggiormente vicini agli spe-
cifici problemi del territorio, come le istituzioni locali, le forze sociali e 
i privati, potenzialmente più idonei a conoscere i problemi dei luoghi 
specifici e di conseguenza a produrre risultati positivi, attraverso una 
sinergia che può potenziare il tessuto economico realizzando interven-
ti produttivi e infrastrutturali integrati fra loro.33 Tramite questo stru-
mento gli enti locali hanno recuperato ruoli di maggiore importanza 
soprattutto in merito ai beni culturali, tanto che nei relativi bilanci, 
spesso, si rinvengono risorse finanziarie destinate al sostegno di svariati 
tipi di interventi per il patrimonio storico-artistico, che sono incen-
trati in maniera particolare sul principio consensualistico in modo da 
corresponsabilizzare maggiormente le Amministrazioni pubbliche tra 
loro e anche sul rapporto con i privati (e tra queste, la Regione Puglia 
si è dimostrata molto attiva, come vedremo di seguito). Tale tipo di 
programmazione, così, restituisce una crescita equilibrata a una società 
complessa, segmentata e differenziata, creando una rete di soggetti che, 
coordinandosi tra loro, negoziano obiettivi e strategie per raggiungere 
un risultato comune.34

Gli accordi che nascono dalla programmazione negoziata si possono 
definire come un nuovo metodo di “governo territoriale”, che, agevo-
lando il confronto fra i diversi stakeholder, permette l’adozione di for-
me decisionali più razionali, sviluppando modalità di cofinanziamento 
tra le diverse fonti pubbliche e private. Così, si tende a migliorare il rap-

32  A tal proposito, Cons. St., IV, 1 Agosto 2001, sent. n. 4206.
33  Su tale tematica, M. Centorrino, G. Lo Presti, Strumenti di sviluppo locale: 

la programmazione negoziata, Bari, Palomar 2005, pp. 31 sgg.; B. Smeriglio, Le risor-
se culturali negli accordi di programma quadro, «Notiziario MIBAC», XXI, LXXX 
(2006); S. Foà, L’accordo di programma quadro tra Ministero per i beni culturali e le 
attività culturali e la Regione Piemonte, «Aedon», II (2001); L. Zanetti, Gli accordi 
di programma quadro in materia di beni e attività culturali, «Aedon», IV (2000).

34  M. Nicolai, La programmazione negoziata. Patti territoriali e contratti d’area: 
nuovi strumenti di finanza agevolata per le imprese e gli enti locali, Milano, 1999.
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porto costi/benefici, l’efficacia e l’efficienza delle amministrazioni con 
buone probabilità di evitare le negatività della frammentazione delle 
risorse e la precarietà degli obiettivi.35

Ovviamente, però, non si deve pensare che nella programmazione 
negoziata non possano celarsi pure “insidie” e inefficienze (non è una 
panacea ovviamente!); a volte, infatti, si generano sovrapposizioni di 
ruoli fra più soggetti, oppure si creano improduttive divisioni tra co-
loro che devono intervenire su uno stesso progetto con confusioni di 
ruoli e lungaggini burocratiche (purtroppo tristemente note). Per di 
più è successo anche che parte delle risorse assegnate non siano state 
utilizzate per incapacità di coloro che dovevano gestirle o procurarle 
materialmente. Analogamente, a volte, gli obiettivi che le amministra-
zioni si erano proposte non sono stati raggiunti perché eccessivamente 
ambiziosi oppure perché non si è riusciti a realizzare concretamente la 
collaborazione tra enti a causa dei “campanilismi” che in talune situa-
zioni sono talmente radicati nelle comunità da operare senza che i vari 
soggetti ne siano particolarmente consapevoli.36 Gli enti locali, così, 
per le criticità sopra esposte, ultimamente, stanno elaborando e speri-
mentando nel settore dei beni e delle attività culturali strumenti pattizi 
comunque riconducibili al sistema della programmazione negoziata, 
ma con elementi inediti che, in effetti, sembrano generare opportunità 
con potenzialità da non sottovalutare.

Il patto territoriale, l’accordo di programma quadro e l’intesa istitu-
zionale rimangono, comunque, gli atti di concertazione più utilizzati 
e sicuramente più appropriati nella gestione dei beni culturali poiché 
per loro natura sono preordinati allo sviluppo sociale, civile, econo-
mico e coinvolgono una grande varietà di situazioni e interessi che si 
compongono per il raggiungimento degli obiettivi comuni.37 In parti-
colare, sono state attuate molteplici intese istituzionali di programma 
che, determinando gli obiettivi fondamentali per lo sviluppo in campo 
regionale, hanno considerato il patrimonio culturale e le contestuali 
esigenze di conoscenza, conservazione, fruizione, valorizzazione e pro-
mozione di esso, interventi primari, prescrivendo indirizzi di base da 

35  Petraroia, Il governo..., cit., pp. 170 sgg.
36  In tal senso, M. Crasta, Turismo culturale: conoscenza e comunicazione per va-

lorizzare la memoria, in La valorizzazione dei beni culturali. Aspetti economici, giuridici 
e sociologici, a c. di G. Trupiano, Milano, Giuffrè 2005, pp. 200 sgg.

37  P. G. Bresciani, La programmazione negoziata dello sviluppo locale, «Profes-
sionalità», (2009), pp. 46 sgg., V. Mengoli, Gli accordi amministrativi tra pubbliche 
amministrazioni, Milano, 2003.
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svilupparsi attraverso appositi accordi38 (ricordiamo per l’area adria-
tico/ionica, il PIIL cultura in Puglia documento di programmazione 
e strumento di pianificazione fortemente partecipato per la crescita 
del territorio e la policy regionale sulla valorizzazione del patrimonio 
culturale,39 ma anche Puglia 365,40 Piano Strategico del Turismo della 
Regione Puglia 2016-2025 che ha visto coinvolti operatori del settore, 
enti locali, associazioni datoriali e sindacali, stakeholder, opinion leader 
locali, Università, GAL e MIBACT).

Bisogna evidenziare come vi sia anche un lato controverso della 
programmazione negoziata che lascia qualche dubbio su tali accordi. 
Ciò riguarda il carattere prescrittivo di questi ultimi poiché essi rappre-
sentano una determinazione di un programma generale, il quale non 
sembra prima facie dettare regole tassative che permettono una sicura 
attuazione degli obiettivi da realizzare. L’art. 2, comma 203, lett. c) 
della legge n. 662/1996, per esempio, qualifica l’accordo di program-
ma quadro “vincolante per tutti i soggetti che vi partecipano”, ma nello 
stesso tempo non rende effettiva questa qualificazione perché non pre-
vede conseguenze in caso di inadempimento. Queste ultime vengono 
di solito regolate autonomamente negli accordi, per cui l’attuazione 
di quanto previsto in essi dipende quasi esclusivamente dalla concreta 
(buona) volontà dei soggetti interessati.

Gli accordi de quibus, inoltre, spesso presentano aspetti poco chia-
ri anche in considerazione della coesistenza di norme riconducibili al 
ramo del diritto pubblico, che non hanno facilitato i rapporti tra Re-
gioni e enti locali (ricordiamo, per esempio, il processo di attuazione 
della riforma costituzionale del Titolo V che ha comportato, almeno 
inizialmente, nuove situazioni di contrasto tra questi enti dovute a ri-
vendicazioni di ruoli, competenze e funzioni41) e disposizioni di diritto 
privato che hanno frenato le negoziazioni. Le complessità, le difficoltà 
e le ambiguità nell’attuazione di questo strumento programmatorio 
sono, infatti, spesso collegate a quello, che si potrebbe definire, tecni-
cismo delle norme e delle procedure, frutto, anche, della commistione 

38  P. Le Gales, La nuova political economy delle Città e delle Regioni, «Stato e 
Mercato», I, (2005), pp. 53 sgg.

39  Reperibile in www.piiilculturapuglia.it.
40  Reperibile in www.puglia365.it.
41  Per un approfondimento su questo tema, G. Marchetti, Il sistema di governo 

regionale integrato, Milano, Giuffrè 2012, pp. 132 sgg.
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di più istanze e dei mutamenti giuridici-politici-culturali ed economici 
scaturiti dal nuovo modo di sentire del corpo sociale.42

Allo stesso modo, molti dubbi sono stati manifestati in merito alla 
compatibilità dell’interesse pubblico con quello privato, benché è ne-
cessario evidenziare come non è vero che questi ultimi sono sempre 
contrapposti, secondo un superficiale luogo comune, potendo, a volte, 
perfino coincidere.43

La programmazione negoziata, e specificamente quella in materia 
di beni culturali, presenta, quindi, potenzialità e lati positivi davvero 
non trascurabili,44 ma anche limiti e lati negativi che, in fin dei conti, 
sono strettamente legati alla limitata presenza nel nostro Paese di una 
vera e propria cultura della collaborazione e soprattutto alla difficoltà 
di addivenire a una equilibrata composizione degli interessi, sebbene il 
principio della leale collaborazione sia contemplato dalla Costituzione 
e quindi rappresenti un dovere costituzionale.45 I non trascurabili ri-
sultati positivi realizzati fino a ora, comunque, non sono di poco conto 
e fanno ben sperare. È, infatti, attraverso gli strumenti concertativi e 
la semplificazione delle procedure amministrative che si può realizza-
re, in maniera più consona allo spirito della Costituzione, il principio 
di buon andamento della pubblica amministrazione, ma anche con-
seguire soluzioni maggiormente aderenti ai concreti bisogni dei vari 
territori. Ne sono un esempio i non pochi tangibili interventi, previsti 
e realizzati attraverso proficui accordi di programma quadro sui beni 

42  Centorrino, Lo Presti, Strumenti di sviluppo…, cit., p. 5.
43  Su questo tema, si v. le due contrapposte concezioni di P. Virga, voce Contratto 

(diritto amministrativo), in Enc. Dir., IX, Milano, Giuffrè 1969, pp. 979 sgg. e E. Stic-
chi Damiani, L’attività amministrativa consensuale e accordi di programma, Milano, 
Giuffrè 1992, pp. 40 sgg.

44  P. Magnati, F. Ramella, C. Trigilia, G. Viesti, Patti territoriali. Lezioni 
per lo sviluppo, Bologna, Il Mulino 2005.

45  Sul principio di leale collaborazione, tra i più recenti, F. Guella, Accordi im-
posti unilateralmente e ‘transitorietà’ rinnovabile all’infinito: l’inevitabile mal funziona-
mento della leale collaborazione in un sistema costruito su categorie ambigue, «Le regio-
ni», V (2018), p. 1022; R. Bin, La leale cooperazione nella giurisprudenza costituzionale 
più recente, «www.robertobin.it», (2017); A. Poggi, Corte Costituzionale e principio 
di ‘lealtà’ nella collaborazione tra Stato e Regioni per l’esercizio delle funzioni, «Federali-
smi», IXX (2017); A. Meale, Il principio di leale collaborazione tra competenze statali 
e regionali, «Giurisprudenza Italiana», (2017), pp. 733 sgg.; G. Manfredi, Il riparto 
delle competenze in tema di beni culturali e la leale collaborazione, «Le istituzioni del 
federalismo», III (2017), pp. 791 sgg.; S. Agosta, Sulla riorganizzazione della P.A. la 
Corte apre alla leale collaborazione nel segno della continuità, «Quaderni costituziona-
li», I (2017), pp. 119 sgg.
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culturali. Questi ultimi spesso hanno integrato un elemento importan-
te delle politiche di sviluppo locale in quanto hanno contribuito in ma-
niera rilevante a realizzare una maggiore coesione sociale generata dalla 
logica del confronto fra i vari soggetti, realizzando decisioni istituzio-
nali più semplici, snelle e senza lungaggini burocratiche, proprio per-
ché basate su un rapporto di fiducia reciproca e su un ampio consenso 
tra istituzioni e cittadini.46 In tal modo si è dato vita a un sistema capace 
di impiegare le risorse economiche e non, in maniera più intelligente, 
evidenziando la possibilità di realizzare piani integrati di interventi a 
sostegno di un progetto sociale ed economico nell’area di riferimento 
con l’importante caratteristica di “trattare” il bene culturale nel con-
testo della comunità territoriale alla quale appartiene47 e della quale è 
divenuto, nei secoli, espressione unica e insostituibile della sua identità, 
si potrebbe dire, del suo DNA. Gli accordi realizzati, inoltre, hanno 
conseguito un importante mutamento di mentalità verificatosi in capo 
agli attori locali in quanto, in seguito al diffondersi dell’utilizzo degli 
strumenti concertativi, le parti in causa hanno sviluppato una maggiore 
responsabilità e sono passati da una logica del “chiedere” ad una stra-
tegia del “fare”, con l’importante obiettivo di porre in primo piano la 
coerenza delle azioni attraverso la logica dell’aggregazione sociale.

5.	 Il partenariato pubblico-privato

È opportuno ricordare che la programmazione negoziata rappresen-
ta senz’altro un genus di quella che viene chiamata, a livello del diritto 
dell’Unione, il Public private Partnership, o partenariato pubblico-pri-
vato, ormai ampiamente in uso in ambito europeo e soprattutto nei 
paesi anglosassoni,48 dove spesso si fa riferimento in generale a forme 

46  C. Del Sordo, G. Farneti, R. Levy Orelli, Gli enti locali e la cultura, 
«Azienditalia», IX (2008), pp. 695 sgg.

47  Petraroia, Il governo..., cit., pp. 190 sgg.
48  Nell’ambito della normativa U.E. ricordiamo: il libro verde relativo ai parte-

nariati pubblico privati e al diritto comunitario degli appalti pubblici e delle conces-
sioni, Bruxelles, 30/4/2004, COM(2004) 327; la Comunicazione della Commissione 
europea al Parlamento europeo, al consiglio, al Comitato economico sociale europeo 
e al Comitato delle Regioni sui partenariati pubblico/privati e diritto comunitario in 
materia di appalti pubblici e concessioni, Bruxelles, 15/11/2005, COM (2005) 569; 
la Relazione sui partenariati pubblico-privati e diritto comunitario in materia di ap-
palti pubblici e concessioni, Commissione per il mercato interno, 16 ottobre 2006; la 
Risoluzione del Parlamento europeo sui partenariati pubblico-privati e il diritto comu-
nitario degli appalti pubblici e delle concessioni (2006/2043 INI) e la Comunicazione 
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di cooperazione tra le autorità pubbliche e il mondo delle imprese che 
mirano a garantire il finanziamento, il restauro, la gestione o la manu-
tenzione del patrimonio culturale. L’istituto del partenariato pubbli-
co-privato (PPP), per di più, è considerato e sviluppato in vari docu-
menti dell’Unione (tra i primi, ricordiamo il Libro Verde relativo ai 
partenariati pubblico privati e al diritto pubblico degli appalti e delle 
concessioni della Commissione europea del 30 aprile 2004), da cui si 
evince come l’U.E. giudica gli strumenti concertativi idonei, più di al-
tri, a sostenere le differenti vocazioni e potenzialità dei vari territori 
perché, integrando la cosiddetta “governance multilivello”,49 aumen-
tano la possibilità di realizzare azioni maggiormente rispondenti alle 
istanze e ai bisogni provenienti dalla società civile data la fattiva colla-
borazione di quest’ultima. La forma di governance partecipativa si di-
mostra, infatti, strumento di risposta alle istanze, fortemente presenti 
nelle nostre società post-moderne e globalizzate, di democratizzazione 
delle istituzioni politiche ed economiche.50

Nell’acronimo PPP, infatti si annoverano quelle forme di collabo-
razione tra pubblico e privato in cui le rispettive competenze, risorse 
responsabilità e obiettivi si integrano per armonizzare e gestire attivi-
tà o opere di interesse pubblico che, tuttavia, non dimentichiamolo, 
devono comunque conformarsi ai principi concernenti l’affidamento 
degli appalti e delle concessioni di derivazione comunitaria.

Spesso si istituisce una Public private Partnership quando vi è l’in-
capacità o la difficoltà di coprire i costi di gestione di un progetto da 
parte di una pubblica amministrazione che, con tale strumento, si fa 
carico solo di una parte del contributo, assumendosi di solito i rischi 
dell’operazione, mentre lascia al soggetto privato il compito di fornire 

interpretativa della Commissione europea sull’applicazione del diritto comunitario in 
materia di appalti pubblici e concessioni, Bruxelles, 5/2/2008, COM (2007) 6661. Da 
questi documenti si evince che la Commissione ha più volte dettato regole di riferimen-
to e linee guida per il partenariato pubblico-privato con lo scopo di fornire un minimo 
di certezza e di armonizzare i regimi giuridici e soprattutto affermare il principio di 
concorrenza

49  S. Foà, Ambiente, assetto del territorio e urbanistica: l’effetto delle fonti, delle po-
litiche e delle azioni comunitarie e nazionali sulle figure pianificatorie, in Le figure pianifi-
catorie, a c. di G. Cofrancesco, Roma, Istituto poligrafico dello Stato 2004, pp. 139 sgg.

50  B. Celati, Economia sociale e dinamiche istituzionali, «Gruppodipisa.it», 
(30/9/2016), p. 9. In tal caso ci si riferisce ad un concetto di democrazia partecipativa 
da intendersi come «quelle attività svolte dai cittadini, in quanto singoli o come rappre-
sentanti di formazioni sociali, al fine di influire sulla gestione dei pubblici poteri» così 
come evidenziato da A. Pizzorusso, Democrazia partecipativa e attività parlamentare, 
in Parlamento istituzioni democrazia, Milano, Giuffrè 1980, pp. 133 sgg.
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la maggior parte dell’apporto gestionale ed economico e di partecipare 
poi agli utili dell’operazione.

Il PPP si caratterizza per la presenza di alcuni elementi costanti come 
la durata relativamente lunga della collaborazione, il finanziamento o 
l’apporto di servizi del privato/operatore economico nel progetto e la 
ripartizione dei rischi tra i due partner. Il ruolo del partner pubblico si 
concentra principalmente sulla definizione degli obiettivi da raggiun-
gere in termini d’interesse pubblico, mentre il privato riceve sempre 
una contropartita economica attraverso o il pagamento diretto di un 
prezzo da parte della P.A., o ricavando utilità in altre forme.

I lati positivi di questo istituto non sono da trascurare poiché, la 
pubblica amministrazione quando ha difficoltà a far fronte alla do-
manda della collettività per assenza o indisponibilità di risorse mate-
riali, intellettuali o solo economiche, utilizza il PPP con il risultato 
di svolgere la sua funzione con soggetti e capitali privati, riuscendo 
a garantire in ogni caso il perseguimento del pubblico interesse. Nel 
caso di specie, con il PPP, in attuazione del principio di sussidiarietà 
orizzontale (art. 118, c. 4, Cost.),51 del principio di solidarietà (art. 2 

51  Sul quale, tra gli altri, senza pretesa di esaustività, A. L. Tarasco, Beni patri-
moni e attività culturali, attori privati e autonomie territoriali, Napoli, Jovene 2004, pp. 
113 sgg. e, in generale, tra gli altri, F. Leotta, Possiamo fare a meno della sussidiarietà 
“verticale” nel riparto di competenze legislative delineato nel titolo V della seconda parte 
della Costituzione? Osservazioni a margine del d.d.l.cost. s. 1429-d, «Rivista Aic», III 
(2016); M. Mengozzi, Sussidiarietà orizzontale e servizi pubblici locali dopo la sentenza 
della Corte Costituzionale n. 199/2012: un rapporto difficile ma non impossibile in Scritti 
in onore di A. D’Atena, Milano, Giuffrè 2015, pp. 1865 sgg.; G. Vecchio, Sussidiarietà 
orizzontale e principio di competenza nella riflessione di A. D’Atena, in op. ult. cit., pp. 
3157 sgg.; V. Tondi Della Mura, Il «tempo» della sussidiarietà. Un’introduzione, 
«Federalismi», IV (2013); V. Baldini, Autonomia e responsabilità come valori costitu-
zionali ed effettività dei diritti sociali. Per una lettura ´evolutiva´ del principio di sussidia-
rietà nell´ordinamento costituzionale italiano, in Scritti in onore di Vincenzo Atripaldi, 
Napoli, Jovene 2010, pp. 799 sgg.; G. C. De Martin (a c. di), Sussidiarietà e Demo-
crazia. Esperienze a confronto e prospettive, Padova, Cedam 2008; S. Troilo, I rappor-
ti tra P.A. e cittadini a cinque anni dalla riforma del Titolo V della Costituzione: una 
ricognizione sistematica del principio di sussidiarietà orizzontale, «L’Amministrazione 
Italiana», (2007), pp. 325 sgg.; A. D’atena, Sussidiarietà e sovranità, in Costituziona-
lismo multilivello e dinamiche istituzionali, a cura di Id., Torino, Utet 2007, pp. 15 sgg.; 
V. Tondi Della Mura, Sussidiarietà ed enti locali: le ragioni di un percorso innovativo, 
«Federalismi», XX (2007); F. Bassanini, La Repubblica della sussidiarietà. Riflessioni 
sugli articoli 114 e 118 della Costituzione, «Astrid-online.it», (2007); L. Grimaldi, 
Il principio di sussidiarietà tra ordinamento comunitario e ordinamento interno, Bari, 
Cacucci 2006; S. Staiano, La sussidiarietà orizzontale: profili teorici, «Federalismi», 
V (2006); A. Poggi, Il principio di sussidiarietà e il “ripensamento” dell’amministrazio-
ne pubblica, «Astrid-online.it», IX (2005); P. Duret, Sussidiarietà e autonomia dei 
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Cost.),52 e della libertà di iniziativa economica privata (art. 41 Cost.)53 

si possono realizzare pienamente le finalità indicate dall’art. 9 Cost. di 
promozione e tutela del paesaggio e del patrimonio storico artistico 
della Nazione.

Nel nostro ordinamento, oltre che nel Codice dei beni culturali pos-
siamo ritrovare una regolamentazione del PPP applicabile ai beni cul-
turali nelle norme contenute nel Codice dei contratti pubblici. Occor-
re, a tal proposito, richiamare l’art. 151 di quest’ultimo Codice, che, al 
comma 3, prevede la possibilità di forme “speciali” di partnership pub-
blico-privato54 (decisamente vicino al partenariato contrattuale) volte 
al restauro, al recupero, alla manutenzione programmata, alla gestione, 
nonché alla pubblica fruizione ed alla valorizzazione dei beni cultura-
li immobili per assicurare la fruizione del patrimonio culturale della 
Nazione e favorire altresì la ricerca scientifica applicata alla tutela, at-
traverso procedure semplificate di individuazione del partner privato.

Tale disposizione, legittimando forme “atipiche” di partnership, 
promuove un’ampia partecipazione del privato alle attività di valoriz-

privati, Padova, Cedam 2004; A. Albanese, Il principio di sussidiarietà orizzontale: 
autonomia sociale e compiti pubblici, «Diritto Pubblico», (2002); M. Della Morte, 
Il riconoscimento del principio di sussidiarietà nella legge n. 59 del 1997, in Il diritto costi-
tuzionale comune europeo. Principi e diritti fondamentali, a c. di M. Scudiero, Napoli, Jo-
vene, 2002, pp. 37 sgg.; U. Rescigno, Principio di sussidiarietà e diritti sociali, «Diritto 
Pubblico», I (2002), pp. 5 sgg.; A. D’Atena Costituzione e principio di sussidiarietà, 
«Quaderni costituzionali», I (2001), pp. 1 sgg.; P. De Carli, Aspetti della sussidiarietà 
e revisione del Titolo V, Parte II, della Costituzione, in AA.VV., Problemi del federalismo, 
Milano, Giuffrè 2001, pp. 251 sgg. e F. Pizzolato, Il principio di sussidiarietà, in La 
Repubblica delle autonomie. Regioni ed enti locali nel nuovo titolo V, a c. di T. Groppi e 
M. Olivetti (a cura di), Torino, Utet 2003, pp. 151 sgg.

52  Sui lavori preparatori e sul valore dell’art. 2 della Costituzione, E. Rossi, Art. 
2, in Commentario alla Costituzione, a c. di R. Bifulco, A. Celotto, M. Olivetti, Milano, 
Giuffrè 2006, pp. 56 sgg., ma anche, S. Rodotà, Solidarietà. Un’utopia necessaria, Bari, 
Laterza 2014.

53  Sull’art. 41 Cost., ex multis: G. Morbidelli, Iniziativa economica privata, in 
Enc. giur., vol. XVII, Roma, Treccani 1989, p. 5; A. Pace, L’iniziativa economica pri-
vata come diritto di libertà: implicazioni teoriche e pratiche, in Studi in memoria di Fran-
co Piga, vol. II, Milano, Giuffrè 1992, 1597; R. Niro, Art. 41, in Commentario alla 
Costituzione, cit., pp. 852 sgg.; M. Luciani, La produzione della ricchezza nazionale, 
«Costituzionalismo.it», II (2008), pp. 18 sgg.; L. Cassetti, Libertà economica, liber-
tà di impresa e tutela della concorrenza, «Iuspubblicum.com», 2011, pp. 2 sgg. Dello 
stesso avviso, R. Nania, Libertà economiche: impresa e proprietà, in I diritti costituzio-
nali, a c. di R. Nania, P. Ridola, Torino, Giappichelli 2006, pp. 198 sgg., G. Di Ga-
spare, Diritto dell’economia e dinamiche istituzionali, Padova, Cedam 2017, pp. 90 sgg.

54  N. Mari, La disciplina del contratto di partenariato pubblico privato, «Altalex», 
(2016).
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zazione del patrimonio culturale e sembra comportare nuovi sviluppi 
in materia.

Un altro modo attraverso il quale si possono gestire attività o beni, 
tra cui pure quelli culturali, in maniera congiunta tra pubbliche am-
ministrazioni, e tra queste ultime e i privati, è rappresentato anche da 
quelle forme di cooperazione che vengono chiamate “legami interisti-
tuzionali”, attuate per realizzare “strategie culturali”, spesso utilizzate  
per lo più a livello locale ed effettivamente capaci di realizzare non tra-
scurabili risultati. Attraverso queste intese, ciascuna amministrazione 
pubblica sceglie, adottando strategie manageriali di programmazione, 
varie e anche nuove forme gestionali che danno vita a reti culturali 
come, per esempio, sistemi museali, eventi culturali e biblioteche. Ac-
cordi di questo tipo sono stati istaurati all’interno del settore pubbli-
co tra enti dello stesso tipo o con funzioni diverse e fra questi ultimi 
e imprese (quindi con la partecipazione dei privati) che operano nel 
settore socio-culturale al fine di condividere progettualità e stabilire 
eventuali azioni, rafforzando potenzialità comuni e contemperando 
eventuali punti di debolezza. Realizzazioni concrete e significative di 
tali fattispecie sono, per esempio, i Gruppi di Azione Locale (GAL). 
Questi trovano la loro legittimazione nell’art. 22 della l. n. 142/1990, 
possono assumere la personalità giuridica che appare più consona alle 
attività da svolgere (anche se più spesso sono organizzati in società 
consortili), sono costituiti da soggetti pubblici e privati rappresentativi 
della realtà istituzionale, sociale ed economica locale (Comuni, Pro-
vince, sindacati, associazioni non economiche, istituti di credito, ecc.) 
e spesso collaborano anche con altri enti a livello transnazionale (ricor-
diamo per esempio nel territorio oggetto di questo convegno il GAL 
Magna Grecia, il GAL terre del primitivo e il GAL del Sud Est barese). 
Queste entità che operano principalmente predisponendo e attuando i 
PSL (piani di sviluppo locale), sono ampiamente utilizzati soprattutto 
dai Comuni minori di solito attraverso il supporto dei fondi europei e 
svolgono un’attività disciplinata da uno specifico regolamento.

La struttura organizzativa creata dagli enti locali nell’ambito delle 
attività che riguardano beni e servizi culturali, quindi, può assumere 
forme quanto mai varie e duttili e di solito si inserisce nei piani ese-
cutivi di gestione (PEG) che definiscono a loro volta gli obiettivi e gli 
aspetti di carattere generale delle azioni da realizzare.
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6.	 Accordi per la valorizzazione e lo sviluppo del patrimonio cul-
turale in Puglia e, in particolare, nell’area adriatico-ionica

La Puglia si è resa da sempre molto attiva in tale campo perché pos-
sedendo naturalmente un vasto numero di città d’arte, teatri, musei, 
chiese, archivi, biblioteche, parchi, castelli, torri, siti archeologici e 
storico-artistici, siti Unesco, pellegrinaggi e sentieri religioso-tematici, 
può contare su una solida base per rafforzare e incrementare il senso 
dell’identità di una comunità e sviluppare economicamente e social-
mente il territorio e, di certo, non si può negare che gli investimenti in 
cultura generano maggiore sviluppo economico.

Questa, peraltro, è l’idea alla base del PIIIL (piano strategico della 
cultura della Regione Puglia), il quale mette a sistema “contenitori” e 
“contenuti” in modo innovativo con l’obiettivo di permettere alla co-
munità di vivere meglio il rapporto con il suo patrimonio culturale e 
dare vita a migliori attrattività, definendo un innovativo metodo di 
governance al fine di sviluppare al massimo le sue risorse, il nuovo pia-
no si propone un coinvolgimento dell’intera comunità, promuoven-
do una sinergia e un coordinamento di pubblico e privato attraverso 
la partecipazione e il confronto fra cittadini, imprenditori, istituzioni 
e associazioni (secondo i principi contenuti nella l. Regione Puglia n. 
28/2017), con lo scopo di aumentare il senso di responsabilità di tutti 
gli stakeholder e stimolare la crescita spirituale e sociale del territorio 
e anche lo sviluppo e l’occupazione che si generano dalla cultura. La 
particolarità del Piiil è rappresentata dal fatto che esso è una sorta di 
piattaforma in fieri aperta ad essere integrata, modificata e arricchita 
nel tempo da nuove proposte provenienti sia dal settore pubblico che 
dal settore privato.

Nel territorio della Regione Puglia stanno ottenendo una buona 
affermazione i patti di collaborazione tra amministrazioni locali e cit-
tadini (l’osservatorio Labsus su tali patti ha evidenziato che il 16% di 
essi siano riferibili alle voci “beni culturali” o “Cultura”55), utilizzando 
i quali, diversi Comuni gestiscono i c. d. “beni comuni” tra cui anche i 
beni culturali. I patti sono una nuova figura di cooperazione pubblico 
privato, recentemente affacciatasi nel panorama giuridico italiano che 
sembrerebbe piuttosto agevole far ricadere nelle figure di partenariato 
disciplinate dal codice dei contratti pubblici, integrando importanti 
strumenti di valorizzazione del patrimonio culturale dalle elevate po-

55  Reperibile in www.labsus.org.
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tenzialità. Tali accordi sono stipulati sulla base dei regolamenti comu-
nali che disciplinano le modalità di collaborazione tra amministrazio-
ne e “cittadini attivi” in piena applicazione del principio di sussidiarietà 
orizzontale. La prassi ha evidenziato come questi strumenti concerta-
tivi confermano l’elevata capacità del settore culturale di attrarre l’in-
teresse dei privati e in special modo del no profit. Dando un’occhiata 
ai vari regolamenti sui patti (molti Comuni hanno dato vita a figure, 
che, più o meno, hanno discipline piuttosto simili tra loro) si evidenzia 
come oggetto di essi sono i beni definiti idonei ad «essere funzionali 
al benessere individuale e collettivo», «all’esercizio dei diritti fonda-
mentali della persona» e «all’interesse delle generazioni future». Le 
varie tipologie di interventi che si prevede di realizzare attraverso tali 
patti sono volti a garantire e migliorare la “fruibilità” dei beni comuni, a 
incidere positivamente sulla “qualità della vita nella città” e a realizzare 
la cura e la rigenerazione del patrimonio urbano con un fattivo coin-
volgimento di cittadini, imprese e formazioni sociali.

In questo contesto si inserisce un’altra figura emblematica di “gestio-
ne collaborativa” di beni facenti parte del patrimonio culturale locale, 
i c. d. “SAC”, Sistemi Ambientali e Culturali istituiti dalla Regione 
Puglia nel 2010, ovvero, aggregazioni territoriali di risorse ambientali 
e culturali del territorio che possiedono molte caratteristiche del par-
tenariato istituzionale. Questi ultimi sono stati creati con lo scopo di 
attivare percorsi avanzati di sviluppo e cooperazione inter-istituzionale 
in modo da potenziare l’offerta culturale, migliorare la qualità dei ser-
vizi a essa connessi, qualificare i flussi turistici, accrescere l’attrattività 
del territorio, creare occupazione e migliorare la qualità della vita delle 
comunità locali e arrivare a una gestione integrata dei beni culturali. 
Con i SAC si mettono a sistema, attraverso un tema comune, i percorsi 
di sviluppo, le attrattività del sistema territoriale interessato e il luogo 
ovvero un perimetro territoriale sufficientemente ampio ed omogeneo 
da poter promuovere la messa in rete di una dotazione significativa di 
beni ambientali e culturali del territorio di vari soggetti interessati, di 
risorse finanziarie appartenenti a diverse entità private e pubbliche e 
dell’Unione europea con lo scopo di generare e diffondere economie 
distrettuali. I SAC della Puglia attualmente sono 18 con il coinvol-
gimento di 187 Comuni e più di 1000 partner. Tra i SAC, ritrovia-
mo nell’area adriatica: Naturalmente Gargano, l’Araba Fenice, Terre 
Diomede, Nord barese, Mari tra le mura, la Murgia dei trulli, la via 
Traiana, Appia dei Messapi, Terre di Lupiae; nell’area jonica: Arneo, 
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Salento di mare e di pietre, Terre d’arte e di sole. Un SAC esemplare 
dell’area adriatica è Mari tra le mura. L’idea di fondo che dà vita a tale 
partenariato è l’acqua che si ritrova nelle grotte marine; l’acqua che si 
è raccolta nei laghi (Conversano); l’acqua che ha segnato il territorio 
attraverso le lame; l’acqua dei porti e dei litorali; l’acqua che ha fatto 
approdare i santi (quindi i quadri e le statue della devozione religiosa); 
l’acqua che è sostentamento per le comunità, la pesca, i pescatori e l’it-
titurismo. Questo SAC prevede un numero assai elevato di interventi 
e servizi di valorizzazione del patrimonio con 79 beni culturali interes-
sati e vari servizi erogabili a favore dei cittadini e dei turisti, da inserirsi 
nel turismo esperenziale come l’ecometrò, i percorsi ciclopedonabili, 
servizi museali sperimentali e associati. In questo caso i partner sono 
4 Comuni (Conversano, Polignano a mare, Rutigliano, Mola di Bari), 
la Provincia di Bari, la Regione Puglia, il Teatro Pubblico Pugliese, la 
Fondazione “Pino Pascali” Museo d’Arte Contemporanea, APT Bari, 
Università degli Studi di Bari “Aldo Moro” Dipartimento di Scienze 
Geografiche e Merceologiche, Accademia delle Belle Arti di Bari, Dio-
cesi di Conversano, GAL SEB, Consorzio Laboratorio Centro Aere-
ofotografico Fasano (anche se il SAC rimane aperto ad altri partner 
che vogliono aderire) che collaborano tra loro attraverso un tavolo di 
progettazione comune. Il sistema trova senz’altro la sua legittimazione 
nell’art. 151 del codice dei contratti pubblici e sviluppa un’offerta uni-
taria di iniziative su beni che rappresentano nel loro insieme l’identità 
e l’anima dei luoghi al fine di aumentarne l’attrattività e sviluppare tu-
rismo ed economia.

Un altro esempio virtuoso di partnership tra pubblico privato collo-
cato nell’area jonica è rappresentato dal circuito archeologico Taranto 
città sotterranea che conta molteplici siti archeologici. Una buona par-
te del patrimonio storico e culturale della città, grazie a questo proget-
to è diventato finalmente fruibile per turisti e cittadini. Si tratta di un 
percorso di archeologia urbana che prevede l’apertura alla visita di siti 
che illustrano momenti importanti della storia greca, romana e medie-
vale della città, tra cui, la Tomba degli Atleti, la Necropoli di epoca gre-
ca di Via Marche, la Tomba a camera con porte lapidee di Via Umbria, 
le Tombe a camera dipinte di Via Sardegna, la Tomba a camera dipinta 
di Via Pio XII, la Tomba a quattro camere funerarie di Via Pasubio, 
la Tomba a semicamera di Via Alto Adige, le Strutture murarie di età 
romana di Viale Virgilio, la Cripta del Redentore.
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Tramite bando pubblico si è provveduto ad affidare in concessione, 
in piena attuazione dell’art. 115 del Codice dei beni culturali, all’A-
TI “Taranto Sotterranea”, per cinque anni, i beni di cui sopra affinché 
quest’ultima si occupi della loro gestione. L’ATI è un’associazione co-
stituita dalle Società Cooperative: Ethra, Novelune, Polisviluppo uni-
tamente al CRAC Puglia (Centro di Ricerca Arte Contemporanea) e 
alla Fondazione Rocco Spani onlus di Taranto. Si occupa, spesso in col-
laborazione anche con la Soprintendenza e l’Accademia di belle arti di 
Lecce, delle attività di promozione, salvaguardia e valorizzazione delle 
aree archeologiche nominate. L’ATI gestisce in toto i beni permetten-
done la fruizione pubblica e attribuendo al Comune una royalty sui 
biglietti di ingresso. A quest’ultimo è assicurata, come di prassi per le 
concessioni, la funzione di controllo e di indirizzo scientifico e gestio-
nale sulle attività da svolgere, in modo che l’interesse collettivo possa 
essere comunque tutelato dalla parte pubblica.

In particolare, le attività che l’ATI propone a cittadini, studenti e 
turisti (senza la cui partnership non sarebbero state possibili), sono vi-
site guidate, attività didattiche, laboratori di archeologia sperimentale, 
conferenze ed eventi culturali e artistici coadiuvati anche da installazio-
ni visive, momenti di musica e teatro, ciclopasseggiate, aventi sempre 
come soggetto ispiratore la storia e la cultura della città. Attraverso la 
collaborazione del Comune con l’ATI e tramite un radicale intervento 
di restauro e valorizzazione, si è riusciti, così, a restituire alla fruizione 
di cittadini e turisti, siti archeologici di grande pregio, che hanno quali-
ficato e arricchito l’offerta culturale del territorio, dimostrando ancora 
una volta che il futuro della valorizzazione e dello sviluppo economico 
e sociale del patrimonio culturale è legato al concorso tra settore pub-
blico e settore privato attraverso strumenti collaborativi elaborati ad 
hoc, secondo le esigenze e gli obiettivi da realizzare.
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Parlare oggi di Cooperazione Territoriale Europea non è semplice 
a causa delle dinamiche in atto, non solo a livello nazionale ma anche 
europeo, che tendono a non riconoscere aspetti di solidarietà e con-
divisione europea in favore di interessi localistici. Appare opportuno, 
quindi, in via del tutto prioritaria affermare che la CTE è uno dei due 
obiettivi della Politica di coesione dell’Unione europea, realizzata at-
traverso i Fondi Strutturali. L’obiettivo “cooperazione territoriale eu-
ropea”, già presente nei precedenti periodi di programmazione, è finan-
ziato dal FESR ed è conosciuto anche con il nome di “Interreg”.

La CTE, quindi, promuove la collaborazione tra i territori dei diver-
si Stati membri dell’UE mediante la realizzazione di azioni congiunte, 
per risolvere le problematiche comuni dei territori coinvolti. In par-
ticolare, la cooperazione territoriale affronta le questioni che prescin-
dono dalle frontiere e che richiedono l’adozione di azioni comuni di 
cooperazione a livello transnazionale, sia per la loro risoluzione sia per 
garantire la sostenibilità nel tempo dei risultati raggiunti.

Alla luce di quanto affermato è possibile sintetizzare asserendo che 
la CTE promuove, tra l’altro, la conoscenza tra i diversi cittadini comu-
nitari e che tale conoscenza certamente abbatte le “barriere” e/o i con-
fini tra loro. La Cooperazione Territoriale Europea incoraggia, quindi, 
i territori di diversi Stati membri a cooperare/collaborare mediante la 
realizzazione di progetti congiunti, lo scambio di esperienze e la co-
struzione di reti, con l’obiettivo di promuovere un armonioso sviluppo 
economico, sociale e territoriale dell’Unione Europea nel suo insieme.

In tale contesto si inserisce il Programma INTERREG VA Grecia 
Italia 2014/2020. Lo stesso ha una dotazione finanziaria di poco più 
di 123 milioni di Euro ed è strutturato in quattro Assi di intervento:

1.	 Innovazione e Competitività, destinata a fornire servizi di so-
stegno all’innovazione e allo sviluppo di clusters e sostenere l’in-
cubazione di piccole e medie imprese innovative;

2.	 Gestione integrata dell’ambiente, finalizzata alla valorizzazio-
ne del patrimonio culturale e delle risorse naturali, al migliora-
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mento dei piani di governance per la biodiversità degli ecosiste-
mi costieri e rurali e allo sviluppo di tecnologie innovative per 
la protezione ambientale e  per la riduzione dell’inquinamento 
marino;

3.	 Sistema sostenibile dei trasporti, finalizzato a favorire l’uso di 
energie alternative e soluzioni green nei trasporti e incentivare il 
traffico merci e persone con investimenti, anche strutturali, nei 
settori del trasporto aereo, navale e mobilità urbana sostenibile e 
con soluzioni ICT;

4.	 Assistenza Tecnica, finalizzato alla gestione del Programma.

Il Programma, quindi, può essere riepilogato con le seguenti parole 
chiave: innovazione, competitività, PMI, valorizzazione del patrimo-
nio culturale e ambientale, gestione del rischio ambientale, trasporto 
sostenibile.

Il programma su citato ha finanziato 51 progetti ordinari con il 
coinvolgimento di oltre 200 organizzazioni pubbliche tra la Puglia e 
la Grecia, tra cui Regioni, Comuni, Università, Camere di Commer-
cio, Autorità Portuali, Centri e Istituti di Ricerca, Enti di Formazione 
e Organizzazioni no-profit della Puglia e delle tre Regioni Greche che 
aderiscono al Programma (Regione dell’Epiro, Regione delle Isole Io-
nie e Regione della Grecia Occidentale). Oltre ciò cono stati identifi-
cati e finanziati cinque progetti strategici. Tali progettualità strategiche 
sono coordinate dalle regioni coinvolte nel programma, che nel pieno 
spirito della collaborazione e crescita reciproca concordano le priorità 
di sviluppo dei territori stabilendo tematiche e aree di intervento.

Appare evidente, quindi, che la sfida che il Programma ha lanciato ai 
nostri territori è fortemente performante; tutto ciò è stato pienamente 
accolto dalla Puglia, dalle Isole Ioniche, dall’Epiro e dalla Grecia Occi-
dentale (le quattro regioni eleggibili come territori). Quanto afferma-
to è pienamente evincibile per l’elevata qualità progettuale, la grande 
innovatività presente in molti progetti finanziati, per l’impatto che le 
progettualità stanno avendo nei territori ed il grande interesse che stan-
no suscitando nella cittadinanza le progettualità finanziate.

Proprio nel contesto della valorizzazione del patrimonio culturale 
e dell’innovazione deve essere inserito il progetto POLYSEMI (Park 
of literary travels in Greece and Magna Grecia), dove la valorizzazione 
del patrimonio letterario ben si coniuga con una lettura innovativa del 
marketing territoriale ed un nuovo approccio dei sistemi turistici loca-



235

li. Il progetto, quindi, è una chiara dimostrazione di come elementi di 
carattere umanistico, di sviluppo economico, di sviluppo dei territori 
e di cooperazione transfrontaliera possano coniugarsi in maniera vin-
cente offrendo una chiave di lettura nuova e dinamica della Puglia e 
della Grecia e della loro tradizione culturale e letteraria.

Grazie al cofinanziamento europeo attraverso il progetto Polysemi 
nascerà un modello innovativo di turismo letterario sostenibile attra-
verso la creazione di un Parco di viaggi letterari in Grecia e Magna 
Grecia. Bari, Taranto e le isole dell’arcipelago ionico diventeranno le 
tappe di affascinanti itinerari sui gradini dei viaggiatori-scrittori che 
quei luoghi hanno percorso e descritto. Natura, storia, arte, folklore e 
letteratura saranno gli ingredienti di queste proposte turistiche, volte a 
valorizzare e promuovere pratiche innovative di sviluppo economico e 
territoriale.

Il livello di cooperazione raggiunto tra i partners di progetto (Uni-
versità degli Studi di Bari – Dipartimento di Lettere lingue arti, ita-
lianistica e culture comparate (ITA), Comune di Taranto (ITA), Uni-
versità dello Ionio (GR), Ministero della Cultura e dello Sport (GR) e 
la Regione delle Isole Ioniche (GR)) è elevato e dimostra come orga-
nizzazioni del settore della ricerca (le università) possono e riescano a 
ben cooperare con enti territoriali e organismi di carattere nazionale 
(e viceversa), nonostante le diversità e gli scopi istituzionali differenti 
e distinti.

Appare opportuno, infine, sottolineare che il partenariato nella sua 
interezza è anche fortemente coinvolto nella realizzazione di un grande 
network composto da operatori culturali e turistici in sinergia con le 
imprese locali che garantirà la sostenibilità piena delle attività in corso.





Giulia Dell’Aquila

Università di Bari Aldo Moro 
Project manager Polysemi

Il mio intervento in questa sessione avrà semplicemente l’obiettivo 
di individuare alcune questioni più generali, legate alle modalità ope-
rative previste dai programmi di cooperazione internazionale (come 
ad esempio l’Interreg 2014-2020), e alcune questioni più specifiche, 
legate alle oggettive difficoltà che un Project manager dalla formazione 
umanistica può incontrare nel gestire un partenariato.

Nell’esperienza di coordinamento del Progetto Polysemi, posso dire 
di aver individuato un aspetto davvero problematico: per quanto un 
gruppo possa essere affiatato, di fatto i partner sono diversi e hanno 
ritmi e problemi differenti da affrontare; pertanto la vera difficoltà è 
riuscire a lavorare tutti con gli stessi tempi, che sono invece per alcuni 
piuttosto incalzanti e sostenuti, per altri decisamente più blandi.

Nello svolgimento delle attività che l’Università di Bari Aldo Moro 
è tenuta a realizzare, stiamo procedendo secondo una tabella di marcia 
piuttosto chiara e rigorosa, fissata fin da principio in un Gantt che indi-
cava mese per mese ogni attività da svolgere e teneva conto, ovviamen-
te, del complesso intreccio tra le numerose attività assegnate ai diversi 
partner.

Polysemi è un progetto difficile perché ha come obiettivo la realiz-
zazione di qualcosa che è al contempo virtuale, il portale del progetto, e 
reale, cioè il “Parco dei viaggi letterari di Grecia e Magna Grecia”, esteso 
in una vasta area territoriale; superfluo precisare che la realizzazione 
del suddetto Parco comporti una serie di attività in stretta connessione 
fra i partner.

Alcune di esse hanno avuto più facile realizzazione in quanto sono 
state gestite da un singolo partner. Mi riferisco, ad esempio, alla imple-
mentazione del website, realizzata dal collega e amico Phivos Milonas: 
con la realizzazione del portale, Phivos ha predisposto il lavoro di tutti 
noi, con rigorosa attenzione ai tempi. L’Università di Bari Aldo Moro, 
Lead Beneficiary, ha consistentemente lavorato ai contenuti da riversa-
re nel portale: gli esiti del lavoro dedicato alla biblioteca digitale e agli 
itinerari turistico-letterari sono stati gradualmente caricati nelle pagine 
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web del sito www.polysemipark.eu. In questo caso c’è stata una perfet-
ta integrazione delle attività e un controllo perfetto dei tempi, con un 
risultato raggiunto addirittura in anticipo rispetto al termine previsto 
per la fine del progetto: a fine ottobre 2019 il portale risulta creato e i 
contenuti già completamente definiti. In tale sincronia, non poca parte 
hanno avuto i frequenti (in alcuni periodi quotidiani!) contatti: skype 
e posta elettronica ci sono stati di grande aiuto, sebbene al fondo ci sia 
stato un grosso e responsabile sforzo nel rispetto degli impegni assunti.

Un altro aspetto molto importante che nei mesi di lavoro si è venuto 
definendo sempre più chiaramente è quello legato all’impatto delle at-
tività progettuali sul territorio: argomento importante, nel quale il po-
tere e l’efficacia della comunicazione, come verificato anche durante il 
Convegno tarantino, hanno determinante importanza. Le manifesta-
zioni di interesse ricevute durante i giorni tarantini mi hanno avvertito 
che, rispetto alle prime attività, Polysemi ha imparato a prestare molta 
più attenzione alla comunicazione, in base a precise indicazioni che ci 
sono venute dalla Dott.ssa Carmela Sfregola, responsabile della Comu-
nicazione per il Programma Interreg 2014-2020: è questa l’occasione 
per ringraziarla di alcuni preziosi suggerimenti.

Un altro elemento di quotidiana problematicità nella vita del Project 
manager è dato dalla presenza di tecnicismi del tutto estranei, quando 
non ostici. Le esperienze progettuali che io avevo vissuto fino all’inizio 
dell’avventura Polysemi erano state tipicamente accademiche: PRIN, 
FFABR e progetti di Ateneo. Tale esperienza non mi è servita a nulla 
e non solo per la differente natura dei progetti (ricerca vs cooperazio-
ne) ma perché il programma Interreg mette in azione una modalità di 
lavoro completamente diversa. Sicché ho subito compreso che la tradi-
zionale – e forse inopportuna – distinzione tra un cÔté scientifico e un 
cÔté amministrativo doveva rapidamente lasciare spazio a un territorio 
condiviso, abitato quotidianamente da me e da tutto lo staff ammini-
strativo di cui mi sono avvalsa e che non finirò mai di ringraziare.

Ma al di là della soluzione di sopravvivenza esperita, ho compreso 
che bisognerebbe arrivare alla gestione dei progetti Interreg già prepa-
rati ad una mole di lavoro amministrativo che travolge il personale – 
docente e amministrativo − già oberato da altre incombenze. Ricavo da 
questa esperienza di coordinamento un distillato che mi servirà anche 
nel mio futuro lavoro: alla fase di ideazione di un qualsivoglia progetto 
non può prendere parte attiva solo lo studioso/docente, la cui prepa-
razione non garantisce dal rischio che determinati aspetti del progetto 
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si rivelino scarsamente collegati con la realtà. Lo studio della fattibilità 
è fondamentale nella fase che precede la presentazione di un progetto: 
verificate in fase di ideazione tutte le possibili difficoltà che il progetto 
potrebbe incontrare nella realizzazione delle attività, la vita del Project 
manager può essere decisamente più facile.





Phivos Mylonas

Ionian University Research Committee

Ionian University (IURC) believes that POLYSEMI project will 
be deemed to be successful in case its research and development out-
puts are converted into measurable achievements which will have some 
community success. In this sense, IURC will pay special attention to 
analysis of controllable factors within the POLYSEMI project which 
will affect the future likely success of digital or other kind of servic-
es based on the technology developed within the project. Key success 
factors include the understanding of user needs, attention to market-
ing, efficiency of development, effective use of outside technologies (if 
any), and involvement of senior researchers within partner organiza-
tions.

POLYSEMI, through its digital www.polysemipark.eu portal, tar-
gets ease of use as fundamental for both elderly and less technologically 
aware users. The latter are still typically encountered in culture-related 
activities in Greece and Italy. Since POLYSEMI uses knowledge to as-
sist acquisition, processing, communication, consumption and re-use 
of cultural content, the burden of technological confusion is removed 
from the end-user. A further trend throughout Europe leads to a great-
er need for people to stay in contact via multimedia communication 
and sharing of pictures, videos, and audio across long distances. This 
leads to the issue of preservation and communication of related liter-
ary cultural heritage. The polysemipark portal will provide automated 
help to interested people to organize, preserve and store personal cul-
tural content collections through the optional utilization of elevated 
user portal accounts. In this manner, automatic cultural content sum-
maries and cultural content annotation, as well as knowledge on usage 
history and creation context, will be preserved for sharing in today’s 
world, and for future decades.

Besides exploiting and building upon the research expertise and 
backgrounds of all POLYSEMI partners, the POLYSEMI project will 
also deepen the scientific base of IURC and all its partners by adding 
focus and direction to the research activities at those sites. The impact 
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of this will be that the academic partners will benefit from the collab-
oration through real-world feedback on the direction and real useful-
ness of their work.

More specifically, although description of cultural multimedia in-
formation has recently seen significant progress, the pace of automatic 
extraction of such a description, and especially of its semantic part, is 
rather slow and still remains an open issue. On the other hand, con-
siderable achievements have been made in text-based knowledge rep-
resentation, extraction and management techniques. A main novelty of 
the work in POLYSEMI is the attempt to bring these two communi-
ties’ work together and develop a common knowledge representation 
framework for automated and efficient extraction of semantic informa-
tion (such as objects, events, properties, and relations), simultaneously 
supporting three languages (i.e., English, Greek and Italian). This will 
result into automatic semantic metadata extraction and annotation, 
indexing and retrieval of multimedia cultural content. The diversity, 
complexity and multidisciplinary nature of this topic requires experts 
from fields such as natural language processing and understanding, 
pattern recognition, knowledge representation and human factors 
engineering, engaged within the IURC team. Developing robust, 
flexible, and efficient solutions to this problem is an important and 
significant research challenge currently facing the multimedia analysis 
community. This is a relatively new research area and developing new 
approaches and algorithms in this context will be an important chal-
lenge for the research community for many years to come.



Elena Andreou

Directorate General for Contemporary Culture

The Greek Ministry of Culture and Sports have organized some im-
portant activities for Polysemi.

1st Activity: Video streaming & filming services of activities imple-
mented in Corfu and (festival.culture.gr).

2nd Activity: Artistic Exhibition APOPLOUS, Invisible Cities 
and Greek City Ports of the Ionian: visual art dialogues between Greek 
litterateurs and Calvino.

The exhibition was succesfully implemented at the Old Corfu For-
tress, in the old flour mills. Opening: June 21 - July 7, 2019.

General information: the title APOPLUS was the name of the old-
est port representation ever found (in the excavations of ancient Thi-
ra). The exhibition focused on exploring the concept of the multilevel 
environment of the port as an intermediate space, boundary and city 
and sea threshold. Furthermore, the port, city and sea are the symbols 
of action, of the man’s inner world life journey. The venue itself was 
an inspiration for the design of Apolplous Exhibition: Alevrapothikes 
the ancient flour warehouse, is a building of a great cultural value, sit-
uated in the Old Fortress of Corfu iland. Τhe artworks along with the 
impressive space of Alevrapothikes created an atmospheric audiovisual 
environment, revealing its particular aesthetic that combines a variety 
of quality and materials, patina of time, their place in the ditch. The 
sheltered and open spaces of the Flotillos were transformed into con-
ceptual entities and set Apollo’s narrative frame recreating the concept 
of the city-port through conversations, confrontations, interactions of 
images and sounds.

The visitor of the exhibition would wander and interact within the 
spaceof the exhibition reconstituting versions of Apollo, by recalling 
experiences through sounds, actions, experiential narratives. The exhi-
bition was scientifically supported by the Urban Design Laboratory of 
the School of Architecture, NTUA. In the scientific documentation 
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of group installations contributes also a group of artists and academics, 
coming from institutions such as the School of Architecture NTUA, 
the Ionian University, the School of Architecture TUC, the Depart-
ment of Interior Architecture UniWA, the Hellenic Open University 
and the Syros Institute.

Curating: design, implementation, scientific documentation, Dr. 
Efrossyni Tsakiri architect and urban visual artist

Results: Over 80 artists from Greece and abroad participated to the 
exhibition with contemporary artworks, including paintings, photo-
graphs, engravings, sculptures, special installations, audio installations, 
video art etc.

The exhibition hosted equally distinguished and young artists and 
was attended by artists, academics and executive members of the local 
authorities.

During the exhibition, the following visual workshops were held:
1.	 Small traders of the Ionian and Venice

in this workshop, participants learned about trading in the Ionian 
Sea and Venice, as well as the position of these two sites on trade 
networks in and outside of the Mediterranean sea. Then using their 
own creative imagination and their commercial ability ... they creat-
ed their own Ionian and Venice products trading networks!

2.	 Ionian-Adriatic: Exploring the seabed
participants, through their virtual underwater tour of the Ionian 
and Adriatic seabed, discovered their mysteries departing from 
Corfu to the southern tip of Italy and passing through the Fer-
ries of Oenousse, the deepest point in the Mediterranean, to the 
Mediterranean Sea and arriving to the beach of the “shipwreck” in 
Zakynthos, where they explored the shipwreck and narrated their 
underwater experience to those present.

3.	 The maps come alive and play theater starring Greece and Italy.
The participants using their tablets and smartphones they played a 
theatrical game where paper and digital maps came to life and inter-
acted in the physical space. The different countries took their roles 
and were negotiating with Greece and Italy.

4.	 From Ithaca to the Exotic Cities
In this workshop, the children came in contact with Cavafy’s po-
etry and Italo Calvino’s literary work. Focusing on Ithaca and the 
Visible Ports, they illustrated their own fantastic cities through an 
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adventurous artistic path. In the end they draw their own Ithaca, 
based on their personal experience of this imaginary journey.

3rd Activity: Conference “Sustainable Cultural and Touristic De-
velopment: Cultural Routes” & Workshop: “Designing Sustainable 
Cultural Routes”. The activity was succesfully implemented on the 19 
& 20 of November.

a) The Conference aimed to inform on the growing importance of 
the Creative Economy and know-how practices which enable the plan-
ning, financing and implementation of Sustainable Cultural Routes. 
The Conference also examined the proper conditions which would re-
assure the sustainability and the added value of each activity as well as 
promote their impact to the local community. The above mentioned 
approach has took into account all available environmental resources, 
in order to promote the Culture Routes by enhancing artistic creation.

The key notes speakers of the Conference will be executive mem-
bers of the Greek Goverment, Business life, Cultural Foundations In-
stitutions etc.

Sessions:
1.	 “The Bet on the Sustainability of Cultural and Tourism Actions: 

Mapping the current Situation - Expectations”
2.	 “Sustainable Cultural Routes and Local Community Develop-

ment: The Importance of Proper Design”
3.	 Study on Cultural Routes / Design of Sustainable Cultural 

Routes
4.	 Funding Tools for the Implementation of Sustainable Cultural 

Routes
5.	 Innovative Cultural Routes: Cross-cutting Synergies, New Busi-

ness Forms and the Use of Technology
6.	 Cultural Routes in the Ionian Islands: What is happening now, 

what can be done (Challenges for the future)
7.	 “Funding Culture Policy”. Public policies and private initiatives.

b) The Workshop: “Designing Sustainable Cultural Routes” aimed 
to inform on the Contemporary Models for the Development of Cul-
tural and Creative Industries (CCIs):
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participants was chalenged to practice the use of online cultural cre-
ation tools and to acquire the knowledge and skills needed to create 
new digital paths and share them online. The “Historypin” was the 
digital tool used for the lab’s needs. It is an online cultural content plat-
form that enables users to collect, organize and store a widespread dig-
ital media enriched tour.

During the workshop, participants acquired basic knowledge on us-
ing the platform as a mean for creating digital cultural journeys. The 
aim of the workshop was to implement one of the proposed cultural 
paths of the POLYSEMi project in Corfu, namely the “Educational 
Route on Literature and Poets with Origins and Action in the City 
of Corfu”. They practiced creating points of interest, emphasizing the 
use of media such as images and videos, they understood and applied 
the spatial integration of their points, and created and shared a digital 
path. Finally, and to the context of sustainability, the workshop par-
ticipants undertook to create additional paths in the frame of POLY-
SEMI project.

Conclusion Through its themes, the Conference aimed to inform 
on the growing importance of utilizing the tools of the Creative Econ-
omy by focusing and highlighting the knowledge and experience of 
honorable personalities and professionals in the field of Culture and 
Tourism, as well as important representatives from National and In-
ternational Foundations. There was a fruitful dialogue between the 
participants and the public. In particular the speeches of Mr Aldo di 
Russo, Special Advisor on Cultural Routes and Multimedia, as well as 
the one of Mr. Eladio Fernandez Galiano’s, Council of Europe’s Special 
Advisor on Cultural Routes, were especially appreciated. The latter 
emphasized the emergence of those appropriate conditions that must 
prevail to ensure the sustainability of cultural routes and the creation 
of added cultural, economic, tourist and social value.

The second panel of speakers coοrdinated by Mr. Yiannis Zirin-
is, NSRF Expert on Cultural Tourism, analyzed the key elements of 
a strategy with qualitative characteristics such as: proper spatial loca-
tion, its coherent concept, the target audience, the sources of funding, 
the development of a marketing plan with a branding proposal, the 
documented analysis of comparative advantages, the identification of 
growth opportunities, the safeguarding of the needs ititon synergies in 
the local community and finally the use and protection of resources.
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Finally, some good practices were presented - examples of sustainable 
cultural pathways, with impressive introductory presentations-place-
ments of new PBT entrepreneurs with the excellent coordination of 
Mr. Nikola Karachalis, Professor of the Greek Open University, Ana-
tolianos Perivimos Thessaly.

The Conference attracted the interest of the Local Society and 
the Local Press while the audience attending was comprised of execu-
tives from central government departments, local government, banks, 
chambers of commerce and business, universities, venture capital com-
panies, cultural professionals, cultural institutions, NGOs, etc.

4th Activity: a) External services for the networking activities, park 
guided tours support; b) External services for the projection of art-
works & workshops; c) External services for the support of activities 
related to project capitalization, the production of the project’s sus-
tainability plan, and the signing of MoU with stakeholders (the Activ-
ity will be concluded until 04.2020).

Projections of Artworks will be displayed on emblematic and ap-
propriate (according to technical specifications) buildings in Corfu, 
Bari and eventually Taranto.





Maria Luisa Larosa

Università di Bari Aldo Moro 
Financial manager Polysemi

Nel chiedermi cosa potessi dire in un incontro di questo tipo circa 
le attività realizzate dal Lead beneficiary, le parole che mi sono venute 
in mente sono state: difficoltà, responsabilità, capacità, comunità, co-
municazione.

Quando si pensa ai progetti europei si pensa sempre a qualcosa di 
difficile. In che cosa consiste questa difficoltà? La difficoltà consiste 
nel far proprio un meccanismo di gestione delle attività e di rendicon-
tazione secondo precisi format e secondo una tempistica che è stabilita 
per dare la possibilità di sviluppare quello che si è ideato ed arrivare alla 
fine del tempo concesso potendo documentare tutto. Per documen-
tare tutto vengono fornite delle “tavole” che devono essere compilate 
sin dall’inizio: in esse si dice cosa si intende fare, quando e con quali 
risorse e soprattutto secondo quali tempistiche. Sebbene questi stru-
menti mettano i partner sotto tensione, è vero anche che permettono 
di monitorare costantemente il lavoro in corso. È tanto difficile gestire 
queste tabelle e rispettare i tempi? Sì, lo è nel momento in cui non ci 
si può dedicare soltanto a ciò. Se è l’Università a dover realizzare un 
progetto, bisogna necessariamente garantire anche degli standard qua-
litativi molti alti. Alla scelta di qualità si accompagna però un punto 
di debolezza: infatti chi deve compilare i format è sottoposto anche 
ad altre scadenze ugualmente stringenti e a cui non si può sottrarre. 
Molto spesso i docenti sono già impegnati con le attività ordinarie ac-
cademiche e il tempo sembra non essere mai sufficiente perché non si 
riesce nel modo più assoluto a realizzare le attività nelle canoniche 36 
ore settimanali. È anzi impossibile! A tutto questo si aggiunge il sen-
so di responsabilità di chi, dovendo raggiungere un obiettivo, sa bene 
che il mancato raggiungimento coinvolgerebbe negativamente tutta 
l’Università, screditandola. Un dipendente amministrativo che opera 
all’interno di una istituzione, quale quella universitaria, ha una respon-
sabilità non soltanto individuale. Non ci si può permettere di sbagliare 
perché risulterebbe che chi ha subìto il definanziamento e non ha rag-
giunto l’obiettivo è l’intera Università: se si ha un minimo di amore 
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per l’istituzione per cui si lavora ciò è inammissibile. Tutto ciò genera 
inevitabilmente ansia continua e ovviamente l’ansia non aiuta a fare 
meglio, ma anzi decurta una parte di energia.

Un altro aspetto determinante è quello del “formalismo”. Basti pen-
sare che più volte ci è stato ripetuto che la dimenticanza di un logo, di 
un timbro, della carta intestata vanifica anche la migliore procedura 
amministrativa. Se anche l’attività che si deve documentare fosse stata 
perfettamente svolta ma si dimenticasse di “confezionare” tutta la do-
cumentazione, così come previsto, quanto fatto non servirebbe a nulla. 
Probabilmente ci sono stati soggetti nel passato, come documentano le 
cronache dei giornali, che hanno utilizzato i fondi piuttosto furbesca-
mente o allegramente. Piuttosto che chiamare a rispondere delle male-
fatte chi dovrebbe essere chiamato, si sono adottati sistemi di controllo 
che alla fine mettono in difficoltà coloro che invece pensano che fare 
le cose in modo trasparente non sia un’opzione ma una regola, anzi, 
la normalità. Quando si comprende che questi accorgimenti servono 
per dare conto ai soggetti esterni e agli altri cittadini, che pagano tasse, 
che i fondi della Comunità Europea sono utilizzati correttamente, ci 
si convince cioè che c’è anche una finalità politica, si trova la forza di 
fare il giorno dopo un passo in più. Mi riferisco soprattutto ai colla-
boratori dell’amministrazione che non possono permettersi di avere 
mancanze. Si deve comprendere che, nella gestione di questi progetti, 
deve esserci un sentimento di collaborazione e solidarietà – e in que-
sto la Prof.ssa Giulia Dell’Aquila è stata eccezionale – verso tutti quei 
soggetti che portano il peso dell’impegno. Altrimenti non si raggiunge 
nessun obiettivo. 

Mi sia consentito dire che talvolta nei nostri interlocutori della Re-
gione ho percepito più un atteggiamento di severo giudizio che un at-
teggiamento motivante, quello di chi si rende conto che ce la stavamo 
mettendo tutta e che ce l’avremmo potuta fare. Sono convinta che, da 
parte di chi ha delle responsabilità di supervisione, sia quest’ultimo 
l’atteggiamento pedagogico più producente. Bisogna essere meno duri 
se si vuole ottenere migliori effetti, e gestire l’ansia e la preoccupazione. 
Del resto i tempi della rendicontazione sono molto stringenti; se qual-
cosa non si riesce a fare, non è per cattiva volontà ma per sopraggiunte 
difficoltà contingenti. Di grande vantaggio è che l’Università di Bari 
ha scelto, per tutti i progetti finanziati nell’ambito del programma In-
terreg, di avvalersi di certificatori interni e ciò facilita la comunicazione 
e il raggiungimento del risultato.
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Un’altra domanda mi sono posta: ma qual è la finalità di questi 
progetti? E io che cosa posso fare perché questa finalità si attui e tro-
vi compimento? Potrà sembrare banale, ma anche il fatto di scegliere 
di affidare attraverso piccoli bandi tutte, anche le minime, attività è 
stato, secondo me, un modo per interloquire proficuamente con colo-
ro che non hanno mai interloquito con la pubblica amministrazione. 
Faccio un esempio: in occasione del Convegno tenutosi a Bari nel giu-
gno 2019 abbiamo scoperto che fra i tanti attori sul mercato c’era una 
cooperativa sociale composta da persone diversamente abili che aveva 
come attività quella di organizzare meeting. Per queste persone essere 
state chiamate dall’Università è stato motivo di grande orgoglio, per 
cui hanno dato rilievo anche sul loro portale all’evento. Per quanto mi 
riguarda, essendo per mia natura portata a vedere le cose piccole, l’esse-
re riuscita a coinvolgere soggetti che sono anni luce lontani dalla realtà 
universitaria è stato motivo di profonda soddisfazione.

Voglio aggiungere che ho provato un grande piacere in questi giorni 
non solo nell’ascoltare cose che non fanno parte della mio vissuto quo-
tidiano ma nello scoprire la città di Taranto, poterla guardare e osser-
vare. Ho mandato numerose foto ai miei amici che si sono sorpresi di 
tanta bellezza, degli scorci meravigliosi che Taranto offre.

Il mio ultimo pensiero è quindi questo: in questo momento storico 
il mondo ha bisogno di pensieri e sentimenti buoni e la cultura può 
dare risposta a questi bisogni.





Danilo Leone e Maria Turchiano

Progetto FISH.&C.H.I.P.S. Fisheries and Cultural Heritage, 
Identity and Participated Societies –Università di Foggia

L’idea e gli obiettivi del progetto
Il progetto FISH.&C.H.I.P.S. (Fisheries and Cultural Heritage, 

Identity and Participated Societies), concepito nell’ambito del Co-o-
peration Programme Interreg V-A Greece-Italy (EL-IT) 2014-2020,1 
nasce dalla volontà di sostenere le comunità di pescatori pugliesi e gre-
che nel tentativo di avviare un processo di sviluppo sostenibile dei loro 
territori, di valorizzare il patrimonio culturale materiale e immateriale 
costiero e marino e restituire agli stessi integrità e spessore storico.

FISH & CHIPS
Fisheries and Cultural Heritage, 
Identity and Participated Societies

This project is co-financed by the European Regional Development Fund (ERDF) www.greece-italy.eu
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30.04.2018 – 30.04.2020

(24 months)

Total budget
€ 904.639,48

ERDF funding
€ 768.943,56

Prof. Danilo Leone - University of Foggia
danilo.leone@unifg.it

FISH & CHIPS project was born from the need of fishermen communities of Puglia and Greece to start a process of 
development of their territories increasing the value of the coastal and marine environment’s cultural heritage. 
TThe overall objective of FISH & CHIPS is to identify, enhance and preserve tangible and intangible cultural heritage of the 
coasts and sea for tourism purposes. Among the main project’s outputs there are: the production of the Charter of 
Cultural Heritage (a database collecting tangible and intangible maritime elements of the project area), the creation of 
an Ecomuseum, the organisation of 10 experimental archaeological educational workshops, the definition of cultural 
tourism itineraries and the production of a video documentary about the products and the trades of the sea.

Integrated Environmental
Management

Fig. 1. Il logo e i partner del progetto FISH&C.H.I.P.S.
1  https://greece-italy.eu. Il progetto ha ottenuto un finanziamento di 904.000 

euro. Ampio il partenariato coinvolto: Università di Foggia (capofila), Regione Puglia, 
ConfCommercio-Taranto, Ionian University, Ephorate of Antiquity of Corfù, Museo 
Archeologico Nazionale di Taranto, Associazione pescatori di Petriti.
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Il progetto, per il quale sono stati scelti due casi di studio in due im-
portanti e antiche realtà marinare, Taranto e Corfù, si fonda sulla con-
vinzione che sia possibile avviare un percorso di sviluppo alternativo 
fondato sul patrimonio culturale, promosso da ricercatori e professio-
nisti dei beni culturali in stretta collaborazione con gli operatori della 
pesca, intesi come attori principali, con il coinvolgimento degli opera-
tori turistici locali, sulla base di un’offerta ben strutturata per rendere 
i territori attraenti (censimento dei Beni culturali materiali e immate-
riali dei territori in esame, creazione di Ecomusei, laboratori didattici, 
mostre sul mare, etc.).

Alla base dell’idea progettuale c’è la convinzione che la valoriz-
zazione dei territori, attraverso la creazione degli Ecomusei,2 debba 
necessariamente basarsi su un adeguato processo di analisi storica e 
ambientale per evitare, da un lato, il rischio di falsare l’identità cultu-
rale dei luoghi, e favorire, dall’altra, la riscoperta delle più significati-
ve realizzazioni storiche e culturali delle comunità locali nel corso dei 
secoli.

Il progetto nasce dalla consapevolezza che le coste italiane e greche 
(Puglia costiera-Taranto e arcipelago di Corfù) siano caratterizzate da 
una diffusa presenza di testimonianze culturali materiali (archeolo-
giche, architettoniche, sia emerse che sommerse) e immateriali (arti-
gianato, tradizioni, eventi), che costituiscono la traccia della intensa 
interazione tra uomo e ambiente costiero nel corso dei secoli. Per la 
strategica posizione, sin dalla Preistoria Taranto e Corfù sono state al 
centro di traffici marittimi mediterranei, che hanno favorito il com-
mercio e gli scambi culturali, come testimonia la presenza di un artico-
lato sistema di siti costieri, porti, approdi, torri costiere, fari, etc.

La Puglia, come testa di ponte delle vie commerciali verso l’Orien-
te e passaggio obbligato per i viaggi di risalita verso l’alto Adriatico, 
rappresenta un contesto di studio privilegiato per l’analisi delle attività 
commerciali, produttive e culturali del Mediterraneo antico, medieva-
le e moderno.3

2  Sugli ecomusei cfr. F. Baratti, Ecomusei, paesaggi e comunità, Milano, Franco 
Angeli 2012 e in particolare sull’esperienza ecomuseale pugliese F. Baratti, Archeolo-
gia e paesaggio contemporaneo: l’esperienza ecomuseale in Puglia, in G. Volpe, Patrimoni 
culturali e paesaggi di Puglia e d’Italia tra conservazione e innovazione, Atti delle Gior-
nate di Studio (Foggia, 30 settembre e 22 novembre 2013), Bari, EdiPuglia 2014, pp. 
249-259.

3  D. Leone, M. Turchiano, Liburna. Archeologia subacquea in Albania. Porti, 
approdi e rotte marittime, Bari, EdiPuglia 2017.
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L’isola di Corfù per caratteristiche ambientali e materiali costitui-
sce un partner ideale per lo sviluppo di un progetto transadriatico che 
comprenda la fascia dell’Adriatico meridionale e dello Ionio. Il caratte-
re ‘mediterraneo’, infatti, ha fortemente connotato la cultura materiale 
sulla lunga durata, le modalità insediative e, più in generale, la vita eco-
nomica, sociale e culturale della Puglia e della regione di Corfù.

D’altra parte lo sfruttamento delle risorse marine caratterizza da 
sempre la vita e l’economia delle comunità costiere. E proprio il ‘rac-
colto del mare’, ovvero le attività produttive incentrate sul mare e/o che 
gravitavano intorno ad esso, sono analizzate con un approccio globale 
e multi-interdisciplinare e osservate sulla lunga durata.

L’idea di fondo del progetto nasce anche dalla necessità di mobili-
tare e attribuire decisionalità a forme di cittadinanza attiva, per pro-
gettare e gestire strategie di sviluppo fondate su forme di autoricono-
scimento identitario. In quest’ottica i beneficiari del progetto sono 
principalmente le istituzioni locali, le organizzazioni territoriali, la so-
cietà civile, gli imprenditori, le Università e i centri di ricerca, gli opera-
tori turistici locali e internazionali.

In termini generali, il progetto FISH&CHIPS intende:
	– dare valore alla contaminazione reciproca tra le due aree indivi-

duate, attraverso la messa a punto di strategie comuni per la cre-
azione di opportunità concrete di diversificazione delle attività 
economiche delle comunità di pescatori e di destagionalizzazio-
ne turistica;

	– contribuire allo sviluppo endogeno e autosostenibile attraverso 
una maggiore conoscenza e consapevolezza dei beni patrimoniali 
identitari;

	– rivitalizzare le economie multifunzionali del mondo legato alle 
risorse del mare;

	– sperimentare nuove frontiere integrate del turismo e dell’ospita-
lità culturale e ambientale;

	– integrare in un sistema omogeneo, contesti territoriali caratteriz-
zati da un patrimonio culturale e paesaggistico, a forte biodiver-
sità e alta qualità naturalistica;

	– contribuire ad arginare i processi di degrado socio culturale e am-
bientale;



256

	– ricomporre saperi, settori e attori che operano separatamente nei 
contesti territoriali oggetto di indagine, verso modelli socio-e-
conomici e culturali finalizzati a produrre ricchezza durevole e 
sostenibile;

	– connettere i beni paesaggistici al contesto patrimoniale dei terri-
tori attraverso strumenti partecipati (ecomusei, mappe di comu-
nità, condivisione di buone pratiche).

Taranto e il suo contesto
Le tradizioni marinare antiche, la varietà degli ambienti acquatici 

dei contesti esaminati hanno generato una impressionante varietà di si-
stemi di cattura prevalentemente a carattere artigianale. Tuttavia, buo-
na parte delle pratiche di pesca artigianale sono scomparse o sono in via 
di estinzione. Le cause principali sono da ricercare sia in fattori esterni 
in vario modo riconducibili alla distruzione delle risorse ittiche (pesca 
intensiva, distruzione dei fondali marini, inquinamento), con conse-
guente decremento del pescato pro capite e della redditività, sia in fatto-
ri interni legati prevalentemente ai metodi tradizionali di trasmissione 
dei saperi da padre in figlio, basati sull’osservazione e sull’imitazione 
prolungate nel tempo. Eppure, si tratta di un complesso di conoscenze, 
competenze e abilità tecniche che opportunamente valorizzate e re-in-
terpretate alla luce dell’attuale contesto socio-economico, anche gra-
zie al supporto delle nuove tecnologie, rappresenterebbero importanti 
input di processi di diversificazione delle attività economiche locali in 
chiave sostenibile (diversificazione stagionale delle attività economi-
che; partecipazione dei gruppi di pescatori alla trasmissione del loro 
sapere tradizionale; ruolo dei musei nel trasmettere la memoria delle 
attività produttive legate alla pesca ed al mare).

In una città come Taranto è impossibile vivere ignorando il passato, 
ancora vivo nelle testimonianze, a dir vero poco numerose e ancora in 
gran parte nascoste, di età classica, medievale e di età moderna. Tut-
tavia solo fino a pochi decenni fa si poteva avvertire questa presenza 
in maniera evidente, prima che l’incremento urbano mutasse definiti-
vamente il volto della città. Così le bellezze ambientali celebrate dalle 
fonti antiche si sono rivestite di cemento, distruggendo in alcuni casi 
il carattere dell’abitato e l’incantevole paesaggio delle due coste, Mar 
Piccolo e Mar Grande. L’industrializzazione, ancor più della cemen-
tificazione sfrenata e della mutazione urbana, ha inciso tuttavia pro-
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fondamente sul tessuto sociale ed economico dei suoi abitanti, e sulle 
caratteristiche identitarie della comunità. Taranto, città di mare nel 
corso di un cinquantennio, è diventata una città sul mare; il mare si è 
trasformato in un contorno paesaggistico, il cui orizzonte viene osser-
vato, ammirato, ma non vissuto.

Anche se negli ultimi decenni, in più riprese, ci sono state significa-
tive inversioni di tendenza, concretizzatesi soprattutto nel rinnovato 
interesse per il centro storico medievale e moderno, solo la rilettura 
di alcune tipologie di documenti, come i resti materiali, i testi degli 
scrittori locali o le tradizioni trasmesse oralmente, o le stesse fonti ico-
nografiche, possono restituirci un’immagine di come si poteva vivere 
la città prima dello sviluppo industriale

 Fig. 2. Taranto. Scene di mitilicoltura tra la fine dell’800 e i primi del ‘900.
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In questa prospettiva, degni di nota ci sembrano due quadri in tec-
nica mista e conchiglie del canonico Ceci del 1800 che forniscono una 
rappresentazione della città e del Mar Piccolo attraverso la celebrazio-
ne del suo passato ‘classico’, priva di accenti scientifici, storici e geogra-
fici: insomma una erudizione provinciale, folkloristica, popolare che 
fornisce tuttavia informazioni importanti.4

 Fig. 3. �Taranto. Veduta della città moderna realizzata per il Museo del Cano-
nico G. Ceci. Mosaico di conchiglie e pittura a tempera. Fine del XVIII 
secolo.

4  Alla stessa maniera di primaria importanza, soprattutto per le informazioni di 
carattere toponomastico sul Mar Piccolo, sulle tecniche di pesca e mitilicoltura, sulla 
tipologia di pesce, risultano essere le norme e disposizioni che regolavano le attività pi-
scatorie a partire dal XV secolo, molte delle quali raccolte nel volume Libro Russo. In-
ventarium Rerum, et Bonorum Stabilium, quae, Principalis Curia Illustris et Serenissimi 
Principis, Liti J et Soleti Comitis (18 febbraio 1668).
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 Fig. 4. �Taranto. Veduta della città moderna e del Mar Piccolo realizzata per il Mu-
seo del Canonico G. Ceci. Mosaico di conchiglie e pittura a tempera. Fine 
del XVIII secolo.

Significati abbastanza semplici, tratti dal colore cittadino servono a 
registrare alcuni temi cari alla Taranto ottocentesca: il mare, la pesca, la 
mitilicoltura, l’amoenitas del paesaggio con le gite in barca ecc. somma-
ti a una ‘forma’ ideale della Taranto greco-romana che sembra piuttosto 
la rappresentazione di una grande città moderna, di come avrebbe po-
tuto essere e non era, con una fitta maglia di case, priva di monumenti 
e di verde.5

È questa una premessa necessaria, uno dei punti di partenza per in-
quadrare il senso di questa ricerca.

Nello specifico, cerchiamo di sintetizzare i punti salienti del proget-
to:

5  Si veda N. Cippone, G. De Florio, E. Lippolis, Una città inventata. Una 
città vissuta. Taranto da un Museo scomparso: i due quadri del Canonico Ceci, Mottola, 
Stampa Sud 1986. Notizie di carattere antiquario su Taranto in C. A. Carducci, 
Delle Delizie Tarentine di T. N. D’Aquino, Napoli 1771; P. Coco, Appunti storici sul 
Mar Piccolo di Taranto, Taranto 1932; G.B. Dal Lago, Sulla topografia di Taranto 
antica, Messina, Tipografia D’Amico 1896. Sulla topografia della città greco-roma-
na: E. Lippolis, Tra Taranto e Roma. Società e cultura urbana in Puglia tra Annibale 
e l’età imperiale, Taranto, Scorpione 1997; da ultimo si veda G. Mastrocinque, 
Taranto. Il paesaggio urbano di età romana tra persistenza e innovazione, Pozzuoli, 
Naus 2010.
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Aggiornamento Carta dei Beni Culturali della Regione Puglia - Carta 
dei BBCC del Mar Piccolo

	– Implementazione della Carta dei Beni Culturali della Regione 
Puglia (sistema informatico territoriale utile per le attività di tu-
tela e pianificazione ma anche per la valorizzazione del patrimo-
nio culturale del territorio, di recente reimpostata e ora denomi-
nata CartApulia6) in relazione alla fascia costiera e realizzazione 
di analogo sistema per l’isola di Corfù.

	– Realizzazione della Carta dei Beni Culturali (materiali e imma-
teriali) del Mar Piccolo (eventualmente anche delle aree perico-
stiere di Taranto) attraverso ricognizioni sul campo: stralcio della 
Carta dei Beni Culturali.

	– Censimento delle fonti scritte, iconografiche, cartografiche del 
Mar Piccolo7

	– Analisi paleobotaniche e archeozoologiche su reperti antichi 
provenienti dal Mar Piccolo (a cura del Laboratorio di archeolo-
gia ambientale dell’Università del Salento).

Realizzazione dell’Ecomuseo del Mar Piccolo

	– Individuazione di tre percorsi-itinerari tematici all’interno del 
Mar Piccolo (mare/terra): mitilicoltura; storia e archeologia (an-
che industriale); ambiente e natura.

6  http://www.cartapulia.it/.
7  Le sezioni/temi del database delle fonti sono i seguenti: Pesca e pesci (attrez-

zi, tecniche, organizzazione su piccola e/o larga scala, specie di pesci ecc.); pescatori; 
acquacoltura e piscicoltura (peschiere scavate nella roccia, impianti più strutturati uti-
lizzati per mantenere vivo il pesce, ecc.); salagione del pesce (garum, impianti connesse 
a ville o ad altre tipologie insediative costiere, contenitori per la conservazione e/o per 
il trasporto (ad es. anfore); sale e saline; porpora (murici, bafia di proprietà statale, sta-
bilimenti privati o di diversa tipologia); ostriche e altri molluschi (specie, tecniche di 
allevamento, di trasporto, di distribuzione, ecc.); altri prodotti del ‘raccolto del mare’ 
(bisso, perle, coralli, spugne, alghe, salicornia ecc. e relativi usi); imbarcazioni (tipologie, 
tecniche costruttive, legni utilizzati, curiosità, ecc.); navigazione (tipi di navigazione – 
costiera, di piccolo e/o grande cabotaggio, d’altura ecc. –, tecniche di navigazione, rot-
te, naufragi, ecc.); altre risorse e tipologie di sfruttamento delle risorse costiere (cave di 
pietra, bosco ecc.); commerci e scambi delle risorse marine; commerci e scambi di altre 
tipologie di merci (olio, vino, grano, altre derrate alimentari, animali, legname, pece, 
tessuti, materiali lapidei, ecc.); porti e approdi; culti, santuari, devozione; alimentazione 
e cucina (ricette, tradizioni alimentari e culinarie, ecc.).
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	– Georeferenziazione dei beni individuati e realizzazione di un 
webgis.

	– Ricostruzione di un ‘Pagliaro’ in legno (tipica capanna di sosta 
legata alla vita dei mitilicoltori) e di una ‘fattoria didattica’ (im-
pianto di mitilicoltura).

	– Pannelli descrittivi lungo gli itinerari.
	– Animazione di Comunità del Mar Piccolo: incontri con studen-

ti, cittadini, pescatori per elaborare la Mappa di Comunità del 
Mar Piccolo.

	– Laboratori di archeologia sperimentale legati alla carpenteria na-
vale, alla produzione della porpora, alla realizzazione di reti e di 
nasse, alla produzione e usi del sale e alla riproduzione di conser-
ve di pesce ispirate a ricette antiche.

	– Realizzazione di quaderni didattici.

Animazione dell’Ecomuseo e mostra evento presso il MArTA

	– Mobilità su imbarcazioni tradizionali lungo gli itinerari con la 
guida di archeologi/guide turistiche e pescatori e sperimentazio-
ne di tecniche tradizionali di pesca; visita agli impianti di acqua-
coltura e al ‘Pagliaro’.

	– Mobilità ‘lenta’ con canoe e imbarcazioni leggere lungo gli itine-
rari individuati.

	– Documentario su ‘Taranto e il Mare’: prodotti e i mestieri del 
mare dall’Antichità ad oggi (interviste a pescatori e maestri d’a-
scia, registrazione delle fasi di realizzazione di imbarcazioni e 
reti).

	– Virtual tour dell’Ecomuseo del Mar Piccolo (proiezione su 
schermo gigante-immersivo presso il MArTA).

	– App multimediali con animazioni su ‘Taranto e il mare’.
	– Mostra evento presso il MArTA ‘ Taranto e il mare’.
	– Carta dei Servizi dell’Ecomuseo del Mar Piccolo per gli opera-

tori.
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	– Eventi collaterali: conferenze e workshop. Spettacoli teatrali lun-
go la costa del Mar Piccolo a cura di una compagnia teatrale spe-
cializzata nel teatro nel paesaggio.8

Danilo Leone

L’ecomuseo del Mar Piccolo
L’Ecomuseo del mar Piccolo nasce da un lavoro di ricerca e di co-

munità sulla memoria e sul presente del rapporto tra la città di Taranto 
e il mare.

Per attuare questo progetto stiamo lavorando nei quartieri della fa-
scia costiera della città per delineare una mappa di comunità del mar 
Piccolo, incontrando e intervistando gli abitanti e la gente di mare, 
soprattutto i pescatori, mappando i luoghi significativi del territorio 
circostante, raccogliendo storie, fotografie, video e ricette, organizzan-
do attività e incontri in spazi pubblici, in luoghi di aggregazione e nel 
museo.

Da questo lavoro nasce l’ecomuseo: uno spazio di culture e di re-
lazioni che si rivolge tanto ai residenti quanto ai turisti, coinvolgendo 
direttamente gli abitanti nel censimento e nella valorizzazione del pa-
trimonio.

Un museo di comunità e un museo del territorio. Un ecomuseo 
come patto con il quale una comunità si impegna a prendersi cura di 
un territorio. Le diverse installazioni video, audio, fotografiche, sono-
re, accompagnate da testi e parole racconteranno al visitatore ‘il patto’ 
ancora possibile tra i tarantini e il proprio mare. È un racconto corale 
fatto da decine e decine di testimonianze, storie biografiche, pezzi di 
storia della città, storie dei luoghi.

Il rapporto con il mare racconta molto della città che c’era, che c’è e 
che potrebbe esserci: ci sono storie di resilienza, di resistenza, di lavoro, 
di viaggio, di commercio; ci sono ricordi, foto sbiadite, luoghi dimen-
ticati, fiabe, cartoline; ci sono pescatori, mogli dei pescatori, naviganti, 
portuali, scrittori, poeti, bagnanti, operai dei cantieri navali, capitani e 

8  Il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Foggia, in qualità di Lead 
Partner di progetto ha stipulato una serie di Protocolli di intesa con istituzioni, associa-
zioni, compagnie teatrali con esperienze pluriennali nell’ambito della valorizzazione del 
patrimonio costiero e delle risorse del mare: Associazioni di promozione sociale ‘I Ca-
valieri de li Terre Tarentine’ (rievocazione storica), ‘Officina Maremosso’ (architettura e 
carpenteria navale), ‘Jonian Dolphin Conservation’ (ricerca e valorizzazione dei cetacei 
nel Mar Ionio Settentrionale), ‘Teatro Le Forche’ (teatro dei luoghi).
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marinai, gente che va per mare e gente che il mare se lo porta sempre 
dentro ovunque sia.

Abbiamo ritenuto che l’esperienza ecomuseale fosse la più indica-
ta per il contesto tarantino a causa delle ben note vicende industriali 
e socio-economiche. Serve, infatti, sollecitare la partecipazione attiva 
della comunità locale nella conoscenza della storia stratificata nel suo 
territorio, riscoprire pezzi di paesaggio ormai dimenticati, ristabilire 
un rapporto attivo con il mare e con le sue risorse. Come ha ben sotto-
lineato Alberto Magnaghi, gli ecomusei sono musei permanenti all’a-
perto «che riconnettono tecniche e culture produttive al territorio, ai 
suoi beni culturali e alle sue peculiarità identitarie, e che costituiscono 
elementi di una nuova relazione tra innovazione tecnologica e tradizio-
ne».9 L’elemento centrale è pertanto rappresentato dalla partecipazio-
ne dei cittadini, che trova una prima esemplare esemplificazione nelle 
mappe di comunità, che rappresentano «gli strumenti operativi del 
processo partecipativo che ha coinvolto gli abitanti, in un esercizio di 
auto-rappresentazione identitaria e di riconoscimento dei valori tipici 
dei luoghi che abitano».10

Con tali iniziative contiamo di favorire la scoperta di nuove fun-
zioni e di nuovi ruoli sociali, oltre a nuove professioni e opportunità 
di lavoro per i giovani, nel rafforzamento della consapevolezza sociale 
attraverso la conoscenza, la valorizzazione, la comunicazione e la frui-
zione dei beni territoriali.11

Al centro di tutto c’è il paesaggio. Quel paesaggio deturpato, sna-
turato, stuprato di Taranto, eppure ancora così affascinante e ricco di 
storia. Per questo motivo il progetto non si occupa di un singolo ele-
mento, per quanto rilevante, ma dell’insieme, delle relazioni tra le sin-
gole parti, cioè del contesto.

Come il volto di una persona è l’insieme di occhi, capelli, naso, 
guance, bocca e dell’equilibrio che ogni elemento contribuisce a creare, 
il paesaggio tarantino, come ogni altro paesaggio stratificato, non è la 
mera somma di elementi, di punti, di siti, di monumenti, ma un orga-
nismo unitario, stratificato e complesso.

9  A. Magnaghi, Il progetto locale. Verso la coscienza di luogo, Torino, Bollati Bo-
ringhieri 2010, p. 126.

10  Baratti, Archeologia e paesaggio contemporaneo…cit., p. 251; Baratti, Eco-
musei, paesaggi…cit., pp. 76-80.

11  Si veda su questi aspetti le riflessioni in G. Volpe, Patrimonio al futuro. Un ma-
nifesto per i beni culturali e il paesaggio, Milano, Mondadori Electa 2015.
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Questa analogia tra paesaggio (paysage) e volto umano (visage) 
è particolarmente azzeccata ed è stata già sottolineata da studiosi di 
altre discipline, come la psicanalisi. I paesaggi sono, infatti, elementi 
fattuali, frutto di continua trasformazione, ma sono anche il prodotto 
della percezione, nostra e di chi ci ha preceduti. Accanto, oltre, dietro i 
landscapes, insomma, ci sono i mindscapes, come ha ben sottolineato re-
centemente Vittorio Lingiardi,12 evidenziando come il rapporto con il 
paesaggio possa essere di volta in volta diverso in relazione all’identità, 
alla cultura, al sentire di una singola persona o di una comunità. Non 
a caso anche nella stessa definizione di paesaggio della Convenzione 
europea si tiene a sottolineare che il «“paesaggio” designa una determi-
nata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni».

In fin dei conti, l’obiettivo principale del progetto consiste nel 
contribuire alla costruzione di una ‘comunità di patrimonio’, secondo 
lo spirito della ‘Convenzione sul valore del patrimonio culturale per 
la società’ presentata dal Consiglio d’Europa a Faro (Portogallo) nel 
2005, firmata dall’Italia nel 2013 (ma ad oggi non ancora ratificata dal 
Parlamento italiano). Quale migliore definizione per una realtà come 
quella Taranto, un territorio bello e deturpato, ricco di storia e di risor-
se naturali, sottoposto da anni alla pressione di un’industrializzazione 
scriteriata che lo ha snaturato, e che necessita pertanto di nuove idee, 
di nuove passioni, di nuovi progetti che sappiano recuperare le risorse 
proprie di questo territorio.

Gli Stati membri del Consiglio d’Europa, nel preambolo della 
Convenzione di Faro, hanno voluto sottolineare «il valore e il poten-
ziale di un patrimonio culturale usato saggiamente come risorsa per lo 
sviluppo sostenibile e per la qualità della vita, in una società in costan-
te evoluzione», e hanno riconosciuto il diritto di ogni persona «nel 
rispetto dei diritti e delle libertà altrui, a interessarsi al patrimonio cul-
turale di propria scelta, in quanto parte del diritto a partecipare libe-
ramente alla vita culturale» e la «necessità di coinvolgere ogni indivi-
duo nel processo continuo di definizione e di gestione del patrimonio 
culturale».

A Faro è stato anche riconosciuto il diritto, individuale e colletti-
vo, «a trarre beneficio dal patrimonio culturale e a contribuire al suo 
arricchimento» (art. 4) e si è evidenziata la necessità che il patrimo-
nio culturale sia finalizzato all’arricchimento dei «processi di sviluppo 

12  V. Lingiardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Milano, Cortina Raffaello 2017.
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economico, politico, sociale e culturale e di pianificazione dell’uso del 
territorio, [...]» (art. 8). Bisogna pertanto non solo «promuovere un 
approccio integrato e bene informato da parte delle istituzioni pubbli-
che in tutti i settori e a tutti i livelli» ma anche «sviluppare un quadro 
giuridico, finanziario e professionale che permetta l’azione congiunta 
di autorità pubbliche, esperti, proprietari, investitori, organizzazioni 
non governative e società civile». È un invito, cioè, a «sviluppare me-
todi innovativi» che garantiscano il massimo coinvolgimento, in tutte 
le fasi, compresa la gestione. La partecipazione, cioè, non può essere 
più intesa solo come fruizione o come mero trasferimento, un po’ pa-
ternalistico, di conoscenze, ma deve tradursi nel coinvolgimento dei 
cittadini nei processi decisionali.

Vorremmo, in conclusione, contribuire a creare intorno al Mar Pic-
colo una comunità di persone che sentano proprio il patrimonio terri-
toriale tarantino, condividendo le risorse comuni: persone, passioni, 
idee, intelligenze, sensibilità, dolori e gioie. Un paesaggio di comunità.

Maria Turchiano





Cultura, sviluppo del territorio e media





Eliana Di Caro

Vicecaposervizio «Domenicale – Il Sole 24 Ore»

Quando parliamo di Cultura, è necessario intendersi prima di tutto 
sulla parola: a che cosa facciamo riferimento? Una prima risposta pos-
siamo individuarla nelle quattro declinazioni indicate dall’Anno Eu-
ropeo del Patrimonio culturale, svoltosi nel 2018: cultura “tangibile” 
(edifici, monumenti, opere d’arte, siti archeologici ecc.); “intangibile” 
(conoscenze e competenze alle quali viene attribuito un valore); “natu-
rale” (paesaggi, flora, fauna); “digitale” (opere d’arte digitali o digita-
lizzate per garantirne la conservazione).

Alla VI Conferenza Nazionale dell’Associazione degli Istituti Italia-
ni di Cultura (Aici), tenutasi nel novembre 2019 a Firenze, l’onorevole 
Valdo Spini, presidente dell’Aici stessa, ha ribadito «la necessità per 
l’Italia di giocare appieno il suo ruolo di ponte in Europa e nel Me-
diterraneo tra culture diverse, al servizio di una strategia di sviluppo 
economico e sociale». Ed è proprio in quest’ottica che può dare un 
contributo l’esperienza di Matera, la cui conquista del titolo di Capita-
le europea della Cultura per il 2019 vale in sé ed è simbolo delle poten-
zialità di successo del Sud e di tutti i sud del Mondo.

Prima di addentrarci nel “caso Matera”, vale la pena esaminare i nu-
meri della Cultura: anche in questo campo, alle parole devono accom-
pagnarsi i dati per dare concretezza e sostanza, pena la fumosità e inuti-
lità di qualunque discorso. Banca Intesa ha condotto una ricerca che è 
stata presentata al XLII Congresso dell’Andaf (Associazione nazionale 
direttori amministrativi e finanziari), dedicato al tema “La cultura, va-
lore per l’economia e guida nell’evoluzione dei modelli organizzativi e 
di sviluppo” Lo studio mette in evidenza come, secondo la definizione 
adottata dalla Commissione Europea, i settori culturali e creativi – cioè 
quei settori che includono le attività creative, artistiche e d’intratteni-
mento, biblioteche, archivi, musei e altre attività culturali, la produzio-
ne e programmazione delle attività radiodiffusive, cinematografiche, 
video e televisione, di registrazione del suono, le attività di design spe-
cializzate – rappresentino il 2,7% del valore aggiunto nei Paesi Ue e 
l’1,7% del fatturato. In Italia il peso del valore aggiunto (cioè quanto 
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viene creato da un sistema economico, quale un’azienda, al netto dei 
costi) del patrimonio culturale e delle attività connesse è pari al 2,3%, 
il fatturato pari all’1,7%. I margini di crescita sono dunque enormi. Si-
gnificativi, da questo punto di vista, i dati relativi all’occupazione: il 
mondo della cultura dà lavoro a 830mila persone nel nostro Paese (il 
3,6% del totale) e a 8,7 milioni in Europa (il 3,8 % del totale).

Guardando più specificamente all’Italia, il rapporto Federculture 
pubblicato nel 2019 avverte che nel decennio 2008/2018 sono stati 
persi circa 700 milioni di risorse pubbliche da parte di regioni, provin-
ce e comuni, mentre la spesa delle famiglie in cultura – dopo il crol-
lo del 4,6% tra 2008 e 2013 – è cresciuta nel quinquennio successivo 
(2013/2018) del 13,4%. Soffermandosi sui diversi ambiti della fruizio-
ne culturale, si scopre che sono aumentati in modo rilevante i visitatori 
di musei e mostre (14%), di siti archeologici e monumenti (31%), men-
tre soffrono il mondo del teatro (ha perso il 4,8% dei propri frequenta-
tori) e quello della lettura (i già pochi lettori sono diminuiti del 5,5%, a 
dispetto dell’imponente produzione editoriale – gran parte della quale 
di scarsa qualità – nel nostro Paese). I dati sulla lettura sono forse i più 
sconfortanti: nel decennio preso in esame si registra un calo di coloro 
che leggono un libro all’anno pari al 5,5% (vuol dire 1,3 milioni di 
lettori in meno su circa 23 milioni di lettori nel 2018); coloro che leg-
gono da uno a tre libri all’anno diminuiscono del 7,9% (con una forte 
incidenza al Sud, dove il calo raggiunge il 18,9%); crescono invece del 
2,8% i lettori forti (con +8,4% al Nord Ovest).

Il turismo guadagna importanti posizioni, pur crescendo meno di 
quanto avviene in Europa. Inoltre sono soprattutto i visitatori stranieri 
a fare la differenza (+51,2% nel decennio); più contenuto invece il bal-
zo del turismo locale (+20 per cento). Questi ultimi dati ci consentono 
di tornare sul tema “Matera capitale europea della Cultura 2019”: nella 
città lucana tra il 2014 – l’anno dell’attribuzione del titolo, avvenuta il 
17 ottobre – e il 2018 le presenze sono passate da 245mila a 548mila 
(gli stranieri da 85mila a 153mila). Le previsioni per il solo 2019 parla-
no di 800mila presenze. Le manifestazioni, gli eventi, i concerti, le mo-
stre, le presentazioni di libri, gli spettacoli, le produzioni (film e fiction, 
ma anche quelle di minor impatto, fatte in collaborazione con altre 
città o luoghi, lucani e non) sono stati tantissimi e non è questa la sede 
per parlarne. Mi preme citare almeno quattro momenti alti ed efficaci: 
il festival Materadio di Radio 3, che da solo – a partire dal 2011 – ha 
contribuito a illuminare in questi anni una città fino a poco tempo fa 
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pressoché sconosciuta ai più, con appuntamenti e riflessioni di qualità; 
la Cavalleria Rusticana allestita nell’agosto 2019 in piazza San Pietro 
Caveoso, con l’orchestra del teatro San Carlo di Napoli e i protagoni-
sti che cantavano tra la persone assiepate attorno a loro; la mostra Ars 
Excavandi (la prima dell’ “annus mirabilis”, dedicata alle città di pietra, 
che andrà all’Expo di Dubai) e quella dedicata al Rinascimento del Sud, 
con opere giunte appositamente a Palazzo Lanfranchi da importanti 
musei; la pubblicazione di libri di cui si sentiva fortemente la necessi-
tà, a partire dall’opera omnia di Rocco Scotellaro e i volumi dell’opera 
di Leonardo Sinisgalli. Quattro momenti riusciti e arricchenti per la 
comunità, che devono rafforzare la consapevolezza maturata nei ma-
terani – e negli attori culturali e istituzionali – di avere la capacità di 
conquistare determinati obiettivi. In altre parole: quando si vuole, si 
può. I futuri amministratori hanno un compito e una responsabilità 
decisivi. Starà a loro capitalizzare la visibilità acquisita dalla città e dal 
territorio e propiziarne il giusto sviluppo, dando corso anche a quanto 
non si è fatto e correggendo la rotta ove necessario (per un bilancio pre-
ciso e compiuto si dovrà aspettare il 2020, quando i dati saranno chiari 
e incontrovertibili: che Matera e la Basilicata siano uscite dall’ombra, 
tuttavia, è innegabile).

I media hanno, a loro volta, il compito di sorvegliare il cammino, 
di incentivare iniziative utili, di proporre riflessioni anche critiche ma 
sempre costruttive. Chi scrive pensa che un certo elogio del pauperi-
smo, cui qualche collega ha ceduto a proposito ad esempio della Ma-
tera degli anni ‘50, sia fuori luogo e dannoso. Sta per cominciare l’av-
ventura di Parma capitale italiana della cultura 2020: sarà un banco di 
prova immediato, un passaggio del testimone, un abbraccio dal Sud al 
Nord.





Mimmo Mazza

Caporedattore «La Gazzetta del Mezzogiorno» Taranto

Antica capitale della Magna Grecia, base navale più importante d’I-
talia della Marina, sede dell’acciaieria più grande d’Europa, Taranto 
può e deve ripartire dalla cultura per sviluppare il suo magnifico terri-
torio, cambiando la narrazione fatta dai media negli ultimi dieci anni.

Una narrazione inevitabilmente monopolizzata dalle vicende 
dell’Ilva, cariche di dolore e inquietudine, ma che non rappresentano 
nella sua interezza una porzione d’Italia che racchiude tesori di inesti-
mabile valore.

Va letta in questa prospettiva la candidatura di Taranto a capitale 
italiana della cultura per l’anno 2021, un titolo per il quale la città dei 
due mari ha ormai le carte in regola, forte di una diversificazione pro-
duttiva, della svolta green, della risorsa mare e di una cultura, intesa nel 
senso più ampio e pragmatico del termine, in grado di dimostrare di 
essere i pilastri della programmazione futura.

Un futuro che può e deve ripartire da un passato ricco di fascino 
visto che intorno alla “nascita di Taranto” si raccontano leggende bel-
lissime. Storie forse frutto dell’immaginazione dei Greci che volevano 
in qualche modo avvallare l’origine divina della città e l’indole valo-
rosa dei suoi fondatori, con racconti leggendari attorno alle gesta di 
Taras, Arione1 e Falanto. Taranto possiede uno dei musei nazionali più 
importanti per quanto riguarda le vestigia di quel glorioso passato. Il 
museo archeologico nazionale – il MARTA − con le sue diciassette sale 
racconta la storia dall’epoca ellenistica a quella bizantina. Di partico-
lare pregio sono le ceramiche, che venivano realizzate a Taranto già nel 
IV secolo. Con un vero e proprio tesoro: una magnifica collezione di 
gioielli in oro, creati quasi tutti da artigiani tarantini nel IV secolo a.C.

Il pezzo più famoso è uno schiaccianoci in bronzo a forma di due 
mani strette, mentre le due braccia in bronzo sono decorate con brac-
ciali a spirale in oro.

1  Cfr. http://www.tarantomagna.it/curiosita/leggenda-taranto-arione-delfino/.
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I tesori della Taranto colonia di Sparta, sontuosa capitale della Ma-
gna Grecia, sono tutti qui. E da essi si può e si deve ripartire per raccon-
tare un’altra Taranto.



Luciana Parisi

Inviata Tg3 Cultura

Quando parliamo di cultura, sviluppo del territorio e media non 
possiamo non prendere in considerazione il nostro tempo digitale. Un 
tempo complicato, tanto più per noi, che abbiamo un passato analogi-
co. A questo tema, Michael Stipe, ex voce dei Rem, ha dedicato un vo-
lume fotografico, Our interference time. Riflessione sulle modalità con 
le quali la cultura analogica, il nostro passato, interagisce o interferisce, 
appunto, con quella digitale che è il nostro presente e futuro.

In questo tempo complicato, i social minano il concetto stesso di 
verità, permettono la diffusione capillare di notizie false, raccolgono e 
usano i nostri dati personali per indirizzare consumi e scelte, funziona-
no come una stanza dell’eco che amplifica l’odio e minano la conviven-
za civile, la fraternità, con la sua implicita impurezza. L’editoria tradi-
zionale, vive una grave crisi di sistema. Si leggono pochi libri e secondo 
le ricerche dell’Aie, l’associazione italiana degli editori, solo il 24% 
della popolazione si dimostra in grado di interpretare testi complessi. 
Gli italiani vanno meno al cinema, i giovani soprattutto preferiscono la 
serialità in streaming; anche i rapporti interpersonali appaiono fragili, 
le persone sembrano non comunicare se non attraverso lo schermo – o 
forse potremmo dire lo specchio – di uno smartphone. Gli adolescenti 
rapiti da un’esistenza virtuale, dalla socialità in chat, dagli e-games, ap-
paiono indifferenti ed emotivamente anestetizzati.

Questa è una parte del racconto, è un’interpretazione del presen-
te. Ma è parziale, perché il tempo digitale è anche un tempo pieno di 
opportunità. Che spazio c’è oggi per la cultura, per il patrimonio e il 
paesaggio, inteso come relazione tra l’uomo e l’ambiente? Io credo che 
ci sia uno spazio enorme e nuove possibilità da esplorare. Proviamo a 
guardarci intorno, a mettere insieme le schegge del presente, immagi-
nando il mondo che sarà e che vorremmo. Che ruolo possono giocare 
per esempio le biblioteche, ora che tutto si può leggere su un tablet?

A questa domanda potrebbero rispondere i bibliotecari della New 
York Public Library, che hanno inaugurato un servizio di recensioni 
su Facebook, perché è vero che abbiamo tutto o quasi a disposizione, 
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ma tutto equivale a niente se non sappiamo da dove cominciare, se 
non si stabilisce un canone, se non c’è una guida. Così anche il vecchio 
mestiere del bibliotecario o del libraio può tornare attuale. La Nypl 
pubblica i capolavori della letteratura internazionale “da guardare”, con 
video e immagini realizzati da artisti e designer. Festeggia il complean-
no di Moby Dick e in occasione di Halloween, organizza una mostra 
su Salinger a 100 anni dalla nascita. La NyPl è seguita 2milioni e mezzo 
di persone su Twitter, 300mila su Facebook, ha 400mila follower su 
Istagram.

Arriviamo in Italia. We are Muesly è un duo milanese, che si occu-
pa di creare giochi anche digitali di argomento storico-giornalistico. 
Per fare questo, la visual designer Claudia Molinari e lo scrittore Mat-
teo Pozzi utilizzano materiali di archivio. In occasione del trentennale 
della caduta del muro di Berlino, nella biblioteca del Polo del 900 di 
Torino, hanno inaugurato l’Escape Room “Wer Ist Wer?”. Si tratta di 
un’esperienza di gioco, che riflette su quello che era la vita quotidiana 
nella Germania Est, in rapporto alla conformità, non-conformità al 
modello politico e culturale dominante: «Il gioco quello analogico o 
digitale è oggi la forma culturale che più d’ogni altra è capace di supe-
rare le barriere disciplinari e la distanza tra cultura popolare e d’élite», 
scrivono sul loro sito.

Un’altra start-up culturale, Betwyll, si occupa di social reading. Un 
salotto letterario, un caffè, un circolo dei lettori virtuale che funzio-
na grazie a una App. Si può scegliere tra diversi gruppi di lettura, per 
esempio, si possono commentare i grandi classici della letteratura eu-
ropea proiettandosi in uno scenario distopico del 2039. E a novembre 
2019, Betwyll ha organizzato a Torino una performance immersiva, in 
cui si immagina che a causa di uno shock energetico si sia perso ogni 
accesso alla memoria digitale. Nella finzione, i performer fanno parte 
di un movimento di Resistenza che cerca nuove modalità per riattivare 
sensorialmente i ricordi. Quello che il pubblico condivide all’interno 
dell’installazione va a comporre un archivio somatico di storie perdute 
sull’identità europea. Ancora una volta il gioco e un esempio di inter-
ferenza tra analogico e digitale.

L’economia della cultura – contrariamente a quanto ci si aspette-
rebbe – vive un momento di grande vivacità, come rivelano i dati del 
rapporto “Io sono Cultura”, di Unioncamere e Fondazione Symbola, 
un punto di riferimento per delimitare e stimare il valore delle filiere 
culturali nell’economia italiana. Il rapporto distingue tra attività cre-
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ative driven, attività che pur non facendo parte della filiera, impiega-
no contenuti e competenze culturali per accrescere il valore dei propri 
prodotti e attività Core, che sono in parte riconducibili ai settori della 
dimensione culturale e creativa.

Il valore aggiunto prodotto dall’insieme di queste attività è di 96 
miliardi di euro, in crescita del 2,8 % rispetto al 2017. Gli occupati del 
Sistema Produttivo Culturale e Creativo nel 2018 sono 1,55 milioni: + 
1,5% rispetto al 2017 a fronte del + 0,9% registrato per il totale dell’e-
conomia.

Andiamo ad ad escludere le attività Creative driven e analizziamo le 
attività Core:

•	 Industrie culturali (cinema, radio-tv, videogame e software, edi-
toria e stampa, musica); nel 2018, questo settore ha prodotto 
35,1 miliardi di euro di valore aggiunto (corrispondenti al 2,2% 
del prodotto complessivo nazionale), attraverso l’impiego di 
quasi 500 mila addetti (il 2,0% degli addetti totali, nel 2017 era 
l’1,9%).

•	 Industrie creative (comunicazione, architettura e design), sono 
in grado di generare 13,8 miliardi di valore aggiunto e di dare 
lavoro a quasi 267 mila occupati.

•	 le attività non riproducibili di beni e servizi culturali, definibili 
come Performing arts e arti visive (teatro, concerti, etc.) il terzo 
settore per peso, capace di produrre 8,2 miliardi di euro di valore 
aggiunto e di occupare quasi 145 mila addetti.

•	 conservazione e valorizzazione del Patrimonio storico-artistico 
(musei, biblioteche, archivi, monumenti) hanno prodotto 2,9 
miliardi di euro di valore aggiunto (in crescita significativa ri-
spetto al 2017) e 51 mila occupati

Il Sistema Produttivo Culturale e Creativo evidenzia un moltiplica-
tore pari a 1,77: come dire che per un euro di valore aggiunto prodotto 
da una delle attività di questa economia se ne attivano, mediamente, 
sul resto dell’economia, altri 1,77. I lavoratori sono prevalentemente 
uomini, con un alto livello educativo. Questa industria ha il doppio dei 
laureati rispetto ad altre. Le forme di impiego flessibile sono preferite.

Il settore che mostra la crescita più consistente è quello dei video 
giochi. Il fatturato mondiale dell’industria dei giochi nel 2018 è di 138 
miliardi di dollari, in crescita del 11 % rispetto al 2017. Questa tenden-



278

za viene confermata anche in Italia, dove il fatturato complessivo è arri-
vato a incassare quasi 2 miliardi di euro alla fine del 2018, registrando 
una crescita del 18.9 % rispetto al 2017. Oggi il videogioco coinvolge il 
37% della popolazione italiana.

Tutto questo può interessare noi che siamo qui e parliamo di patri-
monio e beni culturali? Il direttore del Museo Archeologico di Napoli, 
Paolo Giulierini due anni fa ha lanciato l’iniziativa, “Father and son”, 
un gioco scaricato 4 milioni di volte, dalla pagina del Mann. Personal-
mente ho sperimentato nel capoluogo campano, un’applicazione che 
guida alla scoperta dei principali monumenti della città. Anche il Mu-
seo archeologico di Taranto ha il suo videogioco, “Past for Future”. È 
evidente che per creare giochi come questi sono necessarie competenze 
tecnologiche, ma anche storiche, archeologiche, relative al design e alla 
comunicazione. Si aprono in sostanza nuove opportunità per i laureati 
in queste discipline. Come si intravedono nuove opportunità di svilup-
po delle città in rapporto al patrimonio. A Taranto nessuno più ricorda 
l’esistenza del monastero di Santa Maria della Giustizia, monumento 
medioevale, vicino il fiume Tara, ostello dei pellegrini che arrivavano 
in Puglia per poi prendere il mare e raggiungere la Terra Santa. Il mona-
stero, se pur restaurato dalla Soprintendenza, sorge a ridosso dalla raffi-
neria Eni e si può visitare per non più di un’ora a causa delle esalazioni 
tossiche del carburante. A Taranto, la città industriale ha cancellato la 
memoria della città storica. Perché non immaginare un gioco digitale, 
una sorta di caccia al tesoro, per ricreare la mappa mentale della città 
antica? Un altro esempio. A cava Pontrelli, ad Altamura, si distinguono 
20.000 orme di dinosauri, risalenti a 80 milioni di anni. Un’esperien-
za di visita che usi la realtà virtuale avrebbe un doppio vantaggio, si 
potrebbe fare a meno di strutture impattanti sul territorio e, al con-
tempo, offrire un percorso denso di suggestioni spettacolari. Insomma, 
noi vecchi analogici abbiamo a disposizione un oceano di contenuti e 
nel digitale possiamo trovare strumenti in grado di dare nuova vita a 
questi contenuti, accrescendo il potenziale di interesse per quel pub-
blico che non viene raggiunto dai sistemi tradizionali: «le tecnologie 
digitali non si limitano a comunicare ma “entrano” direttamente nella 
vita delle persone e necessitano però di contenuti e di informazioni da 
veicolare, interconnettere e combinare», si legge nel rapporto Symbo-
la. Per fare questo bisogna rinunciare alla spocchia di chi si ritiene de-
tentore di un sapere elitario, aprirsi a forme solo apparentemente non 
tradizionali di racconto, come il gioco e la serialità. Ma soprattutto, 
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la sfida più importante è quella di scegliere un pubblico, instaurando 
con esso un dialogo sincero e divertito, tra pari. Prima di cominciare la 
pubblicazione della collana Urania, Fruttero e Lucentini scrissero all’e-
ditore Mondadori una lettera, che mi sembra parlare di noi e del nostro 
tempo pieno di interferenze:

Al punto di confusione in cui siamo arrivati in Italia, non è sempre 
facile far capire e far accettare ai responsabili di una casa editrice la 
posizione che noi riteniamo di tenere nei confronti del pubblico: 
il quale ci sembra essere trattato dai più, o come un deficiente cui si 
può rifilare qualsiasi cosa, o come un droghiere arricchito che occorre 
iniziare agli squisiti misteri fino a poco tempo fa privilegio degli happy 
few, o, peggio di tutto, come un giovinetto da catechizzare. A noi 
pare ovvio che questi tre atteggiamenti, la volgarità, lo snobismo, il 
moralismo, siano strettamente – benché segretamente – imparentati, 
e che, a parte il loro carattere offensivo, essi finiscano per allontanare 
sempre più dai libri quella parte di lettori non contaminati dalle mode, 
dagli scandaletti, dalle prediche culturali, che poi sono il vero pubblico, 
il solo vero ‘strato’, con cui, in definitiva, deve fare i conti chiunque 
faccia il nostro mestiere.

Era il 25 ottobre del 1961, ma forse è oggi.
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