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Questo itinerario propone un viaggio tra la Puglia e la Grecia 1onica sui passi di Lalla Romano
ed Emilio Cecchi. Il titolo ¢ liberamente ispirato al diario di viaggio di Cecchi Ezin Aradia ego e
al saggio su Lalla Romana di Vincenzo Consolo Ef zn Arcadia Lalla.

Nella primavera del 1934 Cecchi aveva viaggiato, in compagnia del figlio, per le Isole Tonie e il
Peloponneso, spingendosi fino a Creta. Da quell’esperienza nacque un libro edito nel 1936, 1
cut singoli capitoli erano gia stati precedentemente pubblicati come articoli di reportage.

La Grecia di Cecchi ¢ una terra in cui il passato mitologico della regione convive con il
presente. L’autore ne coglie le caratteristiche attraverso una scrittura in cui la vena poetica ed
elegiaca, riservata alla descrizione dei paesaggi e dei monumenti, diventa a tratti ironica e a
volte dissacrate, quando si tratta di fotografare ‘il brutto’ stile neo-ellenico o I’edilizia moderna
che, gia all’epoca, cominciava a contaminare le citta greche, i» primis Atene. Ne emerge una
rappresentazione visiva dei luoghi che ricorda le pitture impressioniste e in cui I’Arcadia,
evocata nel titolo del suo libro, diventa la meta simbolica in cui riscoprire, non solo 1 caratteri
universali della cultura greca, ma anche un po’ noi stessi. Similmente Lalla Romano nel suo
Diario di Grecia — resoconto di un breve viaggio in compagnia del marito della durata di otto
giorni, compiuto nella Pasqua 1957 (pubblicato nel 1960 e poi — in una versione piu ampia
—nel 1974), ci racconta una Grecia letteraria e mitologica vivificata dai suoi personali ricordi



d’infanzia e dalla costante ricerca di momenti di verita, e per questa via il viaggio «si
concretizza cosi in un’esperienza di attualizzazione di un mito lontano» (G. Dell’Aquila,
L’Adriatico di Lalla Romano) tanto universale quanto intimo.

Emilio Cecchi e Lalla Romana diventeranno le guide letterarie di questo itinerario, invitando
anche noi a vivere questa esperienza di viaggio come la ricerca del nostro angolo di Arcadia.
L’itinerario inizia in compagnia di Lalla Romano, a bordo del treno che condusse la scrittrice
da Milano sino a Brindisi, dove si sarebbe imbarcata su una nave chiamata Ange/ika in direzione
della Grecia.

Il viaggiatore, che oggi attraversi la Puglia in treno, potra gustarsi le descrizioni paesaggistiche
della scrittrice immaginandost in un vagone di altr1 tempi, sicuramente privo dei moderni
confort offerti dai convogli ad alta velocita, ma dotati di un loro peculiarissimo fascino, catturato
dalle parole della Romano:

I1 treno ¢ foderato internamente in cuoio scuro, impresso a disegni floreali.

~E di prima della guerra, — dice Stefano.

Prima dell’altra guerral Quando c’era quell’eleganza ambigua (ma forse ogni eleganza lo ¢) che ha
intravveduto nella nebbia dell’infanzia chi ¢ nato prima del *14.

Il nostro scompartimento ¢ angusto, ammobiliato, vestito; tempestato di borchie, ganci, rampini
lucidi di ottone. Anche la scaletta mobile, ridicolmente piccola, ¢ interamente rivestita di panno blu a
disegni.

[...] Accanto al lavabo c’¢ una saponetta verde piccolissima.

Continuo la perlustrazione. Apro lo sportellino in basso, e ne estraggo la coppa di maiolica. Ha un
lunghissimo labbro, un lunghissimo manico: sembra uno strano animale o fiore esotico.

La rinfilo, e sale dal basso il vento e il rombo delle rotaie. La custodia in cui la coppa si incastra ha la
sua forma precisa ed e rivestita di panno come gli astucci dei gioielli. (L. Romano, Diario di Grecia)

Quello che rimane immutato in un viaggio in treno lungo la costa pugliese, sia che il
convoglio sia det primi del Novecento o di ultima generazione, ¢ la bellezza dei paesaggi che
si alternano veloct dietro 1 finestrini: dal Gargano a Bari ¢ un susseguirsi di improvvise visioni,
che Lalla Romano cattura e ci restituisce sotto forma di veloct schizzi, abbozzati piu con 1
colori della regione che con le parole.

Scrive:

Ogni campagna intravveduta all’alba dal buio e dal chiuso di un treno ¢ una apparizione di
purezza: esangue, fredda. Ma ’alba del Sud ¢ calda, piu che non sia nei nostri paesi aurora. Una
dolcezza d’Oriente ¢ in quell’aria, d’oro verde sono le foglie nuove della vite e del fico.

E la Puglia. I1 monte Gargano gia si allontana, di un azzurro poco piu intenso del cielo. Si
distingue ancora il profilo da cittadella crociata di Monte Sant’Angelo e la falcatura luminosa,
celeste, del golfo di Manfredonia.

Trani. Cerco con gli occhi, riesco a vedere — alta, bianca — una fronte del Duomo, volta a
guardare lontano sul mare.

Il treno si ¢ fermato. La nettezza marina ¢ nell’aria tra le case bianche. |[...]

In Puglia vedo i primi papaveri. Radi frammezzo ad altri fiori selvatici, di un rosso piu intenso
dei nostri; non solo di quelli chiari di montagna, anche di quelli emiliani, accesi, che ho visto
infuocare intere distese di campi. Questi hanno un colore prezioso: non sensuale, mistico.

Le strade tra i campi, profilate dai muretti a secco di pietre tonde, bianche, sono polverose:
strade buone a percorrersi a piedi scalzi o a dorso di mulo, al massimo in biroccio.

Nel mezzo di un campo, ogni tanto, una costruzione conica di pietra, un rozzo trullo non
imbiancato: embrionale cupola, affine alle antiche tombe o tesori. (L. Romano, Diario di Grecia)



Paesaggio pugliese con papaveri
(Foto di <a href="https://pixabay.com/it/users/davideroppo-6469247/?utm_source=link-
attribution&amp;utm_medium=rcfetral&amp;utm_campaign=image&amp;utm_content=3380659">Davidec Roppo</a> da <a
href="https://pixabay.com/it/?utm_source=linkattribution&amp;utm_medium=rcferral&amp;utm_campaign=image&amp;utm_content=3380659">Pixabay

</a>)

Scendiamo dal treno a Bari in compagnia della scrittrice per la prima tappa del nostro viaggio.
Appena fuori dalla stazione, la citta appare nella sua veste moderna e ottocentesca, quella del
borgo murattiano, un susseguirsi ordinato di grandi strade borghesi ed eleganti viali, che
disegnano una maglia geometrica totalmente estranea e quasi giustapposta alla disordinata
trama mediterranea di vicoli e vicoletti, che invece caratterizzano la citta vecchia. E proprio li
che ci dirigiamo velocemente con Lalla Romano, lasciandoci alle spalle la citta moderna:
«troppo occidentale, «milanesey, per la nostra ansia di Oriente». (L. Romano, Diario di Grecia)
Dopo aver percorso via Sparano e attraversato corso Vittorio Emanuele, due tra le principali
arterie cittadine, quasi senza soluzione di continuita, si apre davanti a noi Piazza Ferrarese,
vera anticamera di Bari Vecchia. A Lalla Romano appare «una piazza, lunga, ampia, calma. Mi
riesce familiare — a me provinciale — quasi I’avessi davvero attraversata, tanti anni fa, un giorno
di passeggiata scolastica, “in fila”».
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Ferrarese

Bari vecchia, piazza

La piazza, oggi uno dei luoghi notturni della movida barese, deve il suo nome a un mercante
originario di Ferrara che visse e fece la sua fortuna a Bari nel XVII secolo. E ancora possibile
osservare la pavimentazione della strada romana Appia-Traiana che in passato passava proprio
in questo punto della citta. Sulla sinistra ¢’¢ la sala Murat, un ambiente che ospita mostre di
arte contemporanea e, poco piu distante, si scorge la zona absidale di una piccola chiesa,
chiamata La Vallisa (LINK 1), risalente all’XI secolo. Questo luogo, oggi adibito ad awuditorium
diocesano, era la chiesa della comunita di mercanti Ravellesi e Amalfitani presenti in citta nel
Medioevo.

Sulla destra della piazza ¢’¢ 'edificio che un tempo era ’antico mercato del pesce comunale.
Piazza Ferrarese ha sempre rappresentato 'elegante ingresso alla citta vecchia che, attraverso
viuzze, vicoli e larghi, introduce il viaggiatore nel suo ventre che riserva non poche sorprese.
Cosi in cerca della Bari piu autentica seguiamo la scrittrice:

Penetriamo, per vicoli, nella citta vecchia; viva e insieme remota, piena di infanzia.

Una piazzetta irregolare, strana, meravigliosa. Da un lato casucce in vario movimento e coloti,
un po’ come una scena (in terra sono sparsi resti di ortaggi, dopo il mercato), e di fronte la mole
austera, semplice, chiara, di un castello di pietra. Castello svevo (o normanno: nomi che fanno
sognare). Sulla prima rampa corrono giocando, gridando, bambini. I1 Duomo incombe con la
sua maesta su un’altra piazzetta paesana, piccola, allegra. (L. Romano, Diario di Grecia)

Siamo giunti in Piazza Federico 1I, incorniciata tra 1 due poli architettonici e simbolici della

citta, il Castello Svevo (Link 2) e in lontananza la Cattedrale di San Sabino (Link 3), intitolata

anche alla Vergine Odegitria o Madonna di Costantinopoli. Prima di riprendere il cammino
consigliamo al viaggiatore una visita a questi due monumenti cittadini.



Bari, Piazza Federico II, Castello Svevo.

("Bari" dmytrok is licensed under CC BY-ND 2.0)


https://www.flickr.com/photos/9379802@N02/14460919097
https://www.flickr.com/photos/9379802@N02
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/2.0/?ref=ccsearch&atype=rich

Bari, Cattedrale di San Sabino
(Di Berthold Werner, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.phpPcurid=61448663)

Alle spalle della Cattedrale si stende il labirintico dedalo dei vicoli di Bari Vecchia, che a molti
viaggiatori potra evocare le citta del Medio-Oriente. Qui la gente vive per le strade, strade
bianchissime e pulitissime, dove 1 bambini giocano e gli adulti conducono 1 loro affari
quotidiani, botteghe improvvisate si alternano a banchetti, dove signore con le mani segnate
dall’esperienza preparano la pasta fresca locale. Consigliamo un passaggio nella strada oramai
nota come la ‘strada delle orecchiette’, in via Arco Basso, dove le massaie della citta vecchia,
sedute le une accanto alle altre sull’'uscio di casa, impastano e confezionano le orecchiette,
una delle eccellenze gastronomiche baresi.

Le stradine del centro storico brulicanti di vita destarono P’attenzione di Lalla Romano che,
trovandosi 1n citta nel periodo pasquale, ebbe modo di osservare le vetrine dei fornai, per
loccasione, ricche di prodotti tipici, come le scarcelle e 1 taralli pasquali chiamati anche occhi
di santa Lucia.

Scrive:

Le strade sono cosi piccole che noi abbiamo I'impressione di essete giganti; tanto piu che esse
sono formicolanti di bambini piccoli, i quali ne portano in collo altri piccolissimi.

Qualcuno ¢ incantato davanti a una vetrina; vetrina di panettiere, che espone ovetti per
I'imminente Pasqua. Uova col guscio fissate a un disco di pasta che le attraversa. [...]

Vi ¢ poverta in queste strade, anzi, miseria; ma ¢ miseria bianca, non nera. Le case sono tutte
intonacate di fresco, candide.

Al crocicchi, tavolinetti espongono mercanzia minuscola, quasi inesistente, uguale a quella con
cui si giocava da bambine «a vendere»: boccette, polverine, qualche pizzico di semi. (.. Romano,

Diario di Grecia)



La visita non puo che concludersi nel luogo simbolicamente piu importante di Bari vecchia, la

piazza dove si erge maestosa la bella basilica romanica di San Nicola. (Link 4)

La Romano descrive con queste parole il suo incontro con la vivace umanita che si affolla
intorno alla chiesa:

San Nicola, circondato di spazio, ¢ immenso. Fa pensare a un Medioevo luminoso.

Dentro, monaci fraseggiano dal coro. Sopraggiungono anche qui bambini, entrano coi fratellini
incollo, li fanno sedere, additano loro i monaci: i portano in chiesa per tenetli buoni.

Fuori, altri bambini corrono, si radunano chet, ripartono chiassosi. Su un parapetto uno
piccolo, di un anno al massimo, gia sicuro corre sui piedini nudi e ogni tanto, invece di cadere, fa
un piegamento e poggia le palme davanti ai piedi, il culino in aria, nudo. (L. Romano, Dzario di
Grecia)
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Bari, Basilica di San Nicola
(foto di Francesco9062 - Opera propria, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.otg/w/index.php?curid=18279866)

La Basilica che si specchia nelle acque dell’Adriatico fu per secoli punto di riferimento per
naviganti, pellegrini e viaggiatori diretti o di ritorno dall’Oriente che approssimandosi al
porto, immediatamente, si confrontavano con la sua sagoma. Per Lalla Romano, giunta sino a
qui, 1l mare che bagna Bari vecchia e quasi lambisce le fondamenta di San Nicola annuncia
I'imminente viaggio. Scrive: «Andiamo a guardare il mare. E celeste e luccica, presagio di
favolosi viaggi».

La mattinata barese della scrittrice volge al termine, invitiamo il viaggiatore a seguirla mentre,
di ritorno in stazione, riattraversa il centro murattiano, fermandosi davanti alla vetrina della
Libreria Laterza in via Sparano:

Riattraversiamo la citta nuova, cosi milanese c’¢ perfino «l Mottay. (LINK 5)

Lunga la via centrale Stefano mi mostra a dito I'insegna di un negozio. Leggo: G. Laterza e Figli.
Dio mio! Come ho potuto scordarmene? Le edizioni Laterza sono state il latte, per noi.
Vagheggiate, centellinate nelle biblioteche al tempo dell’adolescenza squattrinata, poi i primi
gelosi acquisti: Eszetica di Croce, 1a Nascita della tragedza.

Attraversiamo la strada, con la reverenza e la curiosita del caso. La vetrina ¢ piena di Santi. Di
statuine della Madonna del sacro Cuore. Dunque tradimento ¢ 'anima del commercio! Ecco una




buona signora col suo ragazzetto, vanno ad acquistare da Laterza un catechismo o una Piccola
Filotea.

Giriamo P'angolo, e nelle vetrine di la i veri Laterza stanno allineati, distanziati signorilmente, nel
sottile rarefatto silenzio del pensiero laico. (.. Romano, Dzario di Grecia)
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Lettera commerciale della ditta di Bari Giuseppe Laterza & Figli su carta intestata che riproduce lo stabilimento ¢ il negozio, Bari 8 settembre 1920.

Oggi 1l bar della Motta, citato dalla scrittrice, per molti anni punto di riferimento per gl
aperitivi domenicali dei baresi, non c’¢ piu, mentre ¢ ancora possibile entrare nella sede della
storica libreria e casa editrice Laterza in via Sparano. Per oltre un secolo la Laterza ha animato
la vita culturale di Bari, oggi quelle stesse vetrine che emozionarono la Romano, cresciuta sut
libri pubblicati da questi editori meridionali, sono schiacciate e ridimensionate tra le vetrine
luccicanti dei negozi di prestigiose marche di abbigliamento che ne hanno rilevato in parte 1
locali.

Lasciata Bari, la scrittrice prendera un treno che la condurra a Brindisi da dove s’imbarchera
alla volta della Grecia. Il viaggiatore invece oggi potra optare per imbarcarsi direttamente dal
porto di Bari che collega la citta con le Isole Ionie.

Non resta che godersi il tempo del viaggio, approfittando della vista offerta dalla cabina della
nave per osservare la Puglia in lontananza che alla scrittrice «pare gia una memoria», con la
«sua malinconia occidentalex.

Scrive:

I1 mare, calmo, ¢ esso stesso elemento del silenzio, ¢ uno spazio incorporeo, una eterea pianura
che introduce a un viaggio al di la del tempo. [...]

Ci stacchiamo dall’Ttalia.

Un tremito, un trapestio profondo, sussulti: la nave si muove. Ci troviamo nel salone di poppa e
le vibrazioni, I'incipiente rullio sono sensibili, eccitanti.

Lo scenario dietro le vetrate si sposta: ’alta citta murata, grigio-rosa, scivola all’indietro, s’inclina
di sbieco, si allontana.

La nave raggiunge e supera un favoloso castello svevo ormai cupo, notturno, sul mare ancora
chiaro, si scioglie dagli abbracci, dai lunghi tentacoli dell’immenso porto e scivola via nel
crepuscolo.



A mano a mano che la nave si immerge nella solitudine delle acque e della notte, provo uno
sgomento e insieme un’esaltazione: come se avessimo iniziato un viaggio supremo, verso una
beatitudine difficile e incorporea. (L. Romano, Dzario di Grecia)

La nave approda a Corfu la mattina del 18 aprile del 1957. L’isola si rivela alla scrittrice alla
luce del nuovo giorno e la sua fantasia ¢ immediatamente catturata dal Vecchio (ILINK 6) e dal
Nuovo Forte veneziano (ILINK 7) che ne disegnano e proteggono le coste. Cosi li descrive:

Si profila una fortezza grigia e verde, a forti spalti, a zone dirupate, erbose: una fortezza antica,
in abbandono. Ci devono essere sentieri costeggianti le mura, per le passeggiate domenicali delle
famiglie; fossati e cunicoli per i giochi dei ragazzi, prati per le greggi e i loro pastori. Come nella
fortezza che Redburn-Melville saluto salpando da New York.

Nel punto dove attracchiamo, abbiamo di faccia un’altra fortezza, meno antica ma non meno
solitaria e dormente.

Ventosa, la vasta banchina ¢ chiusa in fondo da un viale di tozzi platani come una piazza di
paese. Vicino a riva, bancarelle di paccottiglia: minime anforette rosse e nere, rosari turchi di
ambra gialla.

Autobus e jeeps ci porteranno a visitare I'isola. (L. Romano, Diario di Grecia)

Corfu, vista dal mare

Anche Emilio Cecchi, sofisticato viaggiatore e raffinato scrittore, circa venti anni prima, nel
1934, arrivo a Corfu di mattina e cosli ci racconta quell’esperienza nelle prime pagine del suo
libro Et in Arcadia Ego:

E assai bello arrivare in un’isola ancora addormentata, e con appena qualche pagliuzza di sole in
cima ai monti. Cosi dormiva Corfu. E dal molo appressandoci alle abitazioni, e forse a motivo di
quelle persiane abbassate alle finestre sulla marina, si aveva un senso come a giungere di
sorpresa, clandestinamente. |...]

Nelle stradette era il silenzio della citta che ha fatto tardi la notte fumando e chiacchierando; un
odorino di cicche che macerassero nella guazza: lo stesso umido tanfo che all’alba si sente nei
caffé appena aperti [...]. Deserto era anche lo spiazzo del mercato, con intorno sbilenche
baraccucce d’aspetto balneario. Soltanto usciti dall’abitato, e inoltrandoci velocemente nella
campagna, si incomincio ad incontrare qualcuno: contadini sul loro asinello, donne che con una



corda si tiravano dietro la capra; e accosto ad ogni casa colonica, legato al piuolo, un giovenco,
come un monumento votivo.

E piu s’andava avanti, piu le ragazze e le donne diventavano belle. [...]

Erano, queste, mistiche immagini bizantine: le immagini pit bizantine che abbia mai veduto fuor
che nei musei e nei mosaici. Pallidi i volti, incorniciati di panni neri, gli occhi stellanti, trapunte le
vesti composte a pieghe ed angoli simmetrici. E in quell’avvallamento verde e senza sole, sotto
la cupola del cielo bianchiccio, stavano con una grazia maestosa ed inutile di pitture bizantine
mezzo scancellate. [...| (E. Cecchi, 17aggo in Grecia. Et in Arcadia ego.)

Cotfu vicolo del centro storico
("Colour Wash" by kamshots is licensed under CC BY 2.0)

<p style="font-size: 0.9rem;font-style: italic;"><a href="https:/ /www.flickr.com/photos/32239176@N00/257294711">"Colour Wash"</a><span>by <a
href="https:/ /www.flickr.com/photos/32239176@N00" >kamshots</a></span> is licensed under <a
href="https:/ /creativecommons.org/licenses/by/2.0/Pref=ccsearch&atype=html" style="margin-right: 5px;">CC BY 2.0</a><a
href="https://creativecommons.otg/licenses/by/2.0/?ref=ccscarch&atype=html" target="_blank" rel="noopener noreferrer”" style="display: inline-block;white-space:
none;opacity: .7;margin-top: 2px;margin-left: 3px;height: 22px limportant;"> <img style="height: inherit;matgin-right: 3px;display: inline-block;"
stc="https://search.cteativecommons.org/static/img/cc_icon.svg" /><img style="height: inheti;margin-right: 3px;display: inline-block;"
src="https://search.creativecommons.org/static/img/cc-by_icon.svg" /></a></p>
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Invitiamo 1l viaggiatore a seguire lo scrittore che sta lasciando il centro della citta di Corfu per
dirigersi nel villaggio di Gastouri dove si trova_I’Achilleion (ILINKS8), «la villa della povera
Elisabetta d’Austria, poi di Guglielmo II, oggi passata al governo greco» (E. Cecchi, Viaggo in
Grecia. Et in Arcadia ego).

Corfu, Achilleion
(foto di Piotrus - Opera propria, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.otg/w/index.php?curid=12187305)

A Lalla Romano, anche solo il nome di questo monumento, esattamente come quello di Corfu,
evoca immediatamente ricordi letterari e suggestiont romantiche. Ricorda la scrittrice:

Corfu. Da bambina mi piaceva ripetere questo nome; e il verso del Pascoli:

nel solingo Achilleo di Corfa
Inutile, adesso, ridurlo a quello che ¢; per me ¢ ancora bello: pieno di silenzio, e di una lontana
musica settecentesca. Ignoravo cosa fosse I’Achilleion, e quando seppi che era stato il rifugio di
una regina infelice, il fatto non mi disturbo, ma non aggiunse nulla all'incanto di quel nome. (L.
Romano, Diario di Grecia)

Con occhio piu disincantato, a tratti dissacrante, Emilio Cecchi ci accompagna
all’interno di questo palazzo dalle forme ostentatamente neo-classicheggianti, famoso
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per essere stato ’amata residenza di Sissi, 'imperatrice Elisabetta d’Austria. Ancora
oggil ¢ una delle attrazioni turistiche principali dell’isola. Scrive Cecchi:

Avete voglia a combinare esposizioni retrospettive di vita e costume dell’Ottocento, mettendoci
ogni finezza di satira archeological Per fare un Achilleion occorsero niente meno che i sedimenti
di due Imperi. Il cattivo gusto, la tristezza di due Imperi. A mezza costa. Fra palmette, bambu e
viti americane, il prodotto di questa grandiosa collaborazione sta, sbreccato e spaesato, come il
relitto di un mondo assolutamente estraneo, come un enorme polipaio lasciato in secco dal
mare.

Lievemente, dinanzi alla villa, il giardino discende fino a una terrazza semicircolare, protesa sul
panorama con l'aria di un ponte di comando d’una nave ammiraglia. [...]

Fra le aiuole, un nudo di Frine, dozzinali frammenti di scavo, bassorilievi di donne scarmigliate e
ploranti che vorrebbero sembrar greche, ma il /Zberty si sente lontano un miglio. Per vialetti e
pergole inselvatichiti, s’arriva al ponte di comando, sul quale pavoneggia un altissimo Achille di
marmo grigio, stile Thorwaldsen. |...]

Presso la villa, altra scultura bavarese del Pelide, ma questa volta moribondo, e intorno
disseminati marmi e bronzi d’Amori, Muse e Lottatori: il piu trito repertorio ellenistico che va a
gran tiratura sulle cartoline illustrate. (E. Cecchi, 17aggio in Grecia. Et in Arcadia ego.)
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La statua di Achille descritta da Emilio Cecchi
(Foto di Ava Babili is licensed under CC BY-NC-ND 2.0)


http://www.flickr.com/photos/50183570@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/?ref=ccsearch&atype=rich

Con Cecchi continuiamo la nostra visita all’interno dell’Achilleion:

[...] Finalmente s’entra. C’¢ di tutto. Divani rococo. Stipi moreschi, intarsiati d’ebano e
madreperla. E in bella cornice, scialbe istantanee eseguite dall'imperatore. |...]

Quanto ad Elisabetta [Elisabetta IT d’Austria, 'imperatrice Sissi|, vestigia del suo gusto personale
sono nella cappella a pianterreno. E la cappella sembrerebbe quasi romanica, se il catino dietro
I’altare non portasse un affresco floreale, se alle pareti non fossero murate riproduzioni di
terracotte della Robbia, e i candelieri di ottone e varia suppellettile non provenissero dalle
lontananze d’ancor altre civilta: nel complesso, un bazar triste e meticoloso. [...]

Sulle brezze ioniche, Elisabetta ascoltava echi della canzone di Heine. Ma Guglielmo, rimirando
Achille, pensava che con pochi ritocchi si poteva benissimo presentarlo come Sigfrido. Bocklin
ebbe la prima, primissima idea dell’Isola de: Mort. (E. Cecchi, Viaggio in Grecia. Et in Arcadia ego.)

Cotfu, isolotto di Pontikonissi

(foto di Sascha Askani, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index. php?curid=204175)
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Arnold Bocklin, I 7so/a dei morti (terza versione)

Lo scrittore ironizza sull’identificazione, assolutamente fittizia e priva di reali prove,
dell’isolotto di Pontikonissi (LINK 9) con il soggetto del quadro del maestro simbolista
Bocklin. Questo luogo, indiscutibilmente suggestivo, ¢ poco piu di un’alta scogliera sul mare
circondata da un boschetto di cipressi, raggiungibile in barca dal molo su cui sorge il
Monastero della Vlacherna, dove arriva anche Lalla Romano e fa tappa il nostro itinerario.
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[foto di Alinea CC BY 3.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/3.0)]

Visto da lontano, il bianco monastero sembra alla scrittrice anch’esso un’isola circondata dal
mare:

Un mare liscio come un lago, e come un lago cinto di colli ondulati vicini e lontani, in una luce
specchiante di miraggio, nel sentore amarognolo della primavera. Nel mare due piccole isole,
sorprendenti: una bianca e una nera. Quella bianca — bianchissima, di calce — ¢ un convento, ha
un campanilino piatto e due campane; ¢ unita alla terra da un pontile di sassi. L’altra, un po’ piu
indietro, nero-azzurra di cipressi e di pini. Quale sia la pitt misteriosa, non so.

[...] Il sentiero mi par familiare, uguale a quelli che scendono su Punta Chiappa di Camogli. Ora
si vede che oltre al breve pontile dell’isola bianca, a destra corre un lungo molo o gettata di
cemento che raggiunge I’altra riva e racchiude cosi un’ampia laguna.

Mentre trottiamo sul sottile cammino a fior d’acqua verso il convento bizantino, vediamo sfilare
lentamente sul molo a lato un asinello col suo basto, e sopra un bambino; dietro ad esso un
uomo che si appoggia a un bastone. La poverta e gentilezza «umbra» di quelle figure fa sembrare
preziosa la pace del bianco convento.

Quando si entra ¢ diverso. Nell'intimita questa pace ¢ vera. La chiesa, piccola, nera dentro, ¢ per
me montanara col suo pavimento di legno, coi suoi ex voto vecchi e naifs. I quadri sono icone.
Usciamo. Il mare fa specchio. [...] Qui veniva a pregare la regina infelice dell’Achilleion. (L.
Romano, Diario di Grecia)

Dal piccolo bianco monastero ortodosso, dove I'imperatrice Sissi andava a pregare, Lalla
Romano st sposta sull’isolotto di Pontikonissi, che secondo un’antica leggenda, oltre ad essere
stato d’ispirazione per il quadro di Bocklin, sui cut ironizzava Cecchi, altro non sarebbe che la
nave dei Feaci trasformata in pietra da Poseidone per vendicarsi dell’aiuto offerto ad Ulisse. Le
emozioni e 1ricordi che in lei suscita il luogo sono affidate a queste parole:

L’isola nero-boscosa ¢ vicina, pare debba mettersi a navigare, come una nave mimetizzata. E il
contrappasso del mito, perché quellisola ¢ la nave dei Feaci. Mentre risaliamo il sentiero
diguren, incantevoli bambini ci porgono rametti fioriti che odorano fresco, dolce. Bambini
scalzi, muti e sorridenti come i nostri di montagna quando sono davanti a forestieri. Sono
insistenti come ospiti, non come mendicanti. Non chiedono infatti, offrono. Distribuiamo
soldini, soldini greci, fin che ce n’e. Quando non ne abbiamo piu ci mettono lo stesso in mano i
rametti. (.. Romano, Diario di Grecia)

In compagnia delle nostre guide letterarie, I'itinerario prosegue per la citta di Corfu, in cut
Ieleganza veneziana delle architetture e delle strade si combina felicemente con il fascino
dell’Oriente mediterraneo di chiese ortodosse e di usi e costumi delle popolazioni locali.
Scrive Lalla Romano:

[...] attraversiamo a piedi la citta. Non so se sia veneziana come dicono, certo e occidentale,
genovese direi, con le sue case alte, bianche e rosa.

[...] guardo le bottegucce. Si piomba nella piu remota infanzia, per chi 'ebbe paesana come me.
Bottegucce povere, polverose, buie; per entrare si salgono — o scendono — scalini. Odore di
carrube, di canfora; vi si vendono ceri, cartoline, ogni cosa. (L. Romano, Diario di Grecia)
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Cotfu, centro storico
Ci sono luoghi ¢ momenti a Corfu in cui ¢ possibile immergersi totalmente in questo felice
connubio tra stile italiano, occidentale, latino e cultura ortodossa che caratterizza la cittadina
come quando, ad esempio, si celebra un battesimo ortodosso nella chiesa di San Spiridione

>

(link 10), eretta nel XVI in forme veneziane. Questa fortuna tocco ad Emilio Cecchi che ce ne
lascia una vivida descrizione, grazie alla quale anche il viaggiatore potra gustarne 'atmosfera.
Entriamo in chiesa con lo scrittore:

[...] nella chiesa ortodossa di San Spiridione, genti accorrevano vociferando, quasi ci fosse, che
so, un tentativo rivoluzionario. Scontrandosi come le formiche, si davano attorno con gialli
candelini accesi. Ma poiché nessuno accennava a manomettere le lampade d’oro e d’argento a
modello di barca, e d’argento anch’esso il sepolcro del santo, faceva presto a chiarirsi che,
nonostante le stride, forse non stava succedendo niente di male.

Era infatti un battesimo. E la ressa e 'entusiasmo dei parenti fino al settimo grado; |...]
cantando le preci, il prete cercava di soperchiar quegli strilli; ma intanto gli si scioglievano, sulla
nuca e le orecchie, crollando sotto la stola, grosse pesanti trecce brune, vere trecce da donna, da
donna anzianotta; che a noi, non abituati, vedendole in testa ad uomini, fanno un effetto un po’
discostante. A leggerne negli storici, ¢ cosi poetica la vita nella chiesa cristiana, 1 primi decenni
dalla vita di Gesu. [...] Eppoi, guardandoli meglio, si vede che sono della stessa pasta della
gentuccia che popola certe pagine di Aristofane, di Teocrito; ma diventati piu gravi, pudichi,
eroi. Il senso di questo greco cristianesimo, casalingo, primordiale, ¢ fra le piu delicate e
commoventi intuizioni che subito s’incontrano dall’altra parte dello Ionio. |...]

Dalle pareti di San Spiridione, dorate pitture venezianeggianti (con i fortilizi, 1 marmi, la lingua,
fra le tante nostre testimonianze su queste rive) guardano quella agitazione, quella dolorosa
vivacita di stirpi urtate, confuse, consunte, quel disordine che in Corfu gia sente di turchesco e
carovaniero: guardavano con la serena dignita dell’occhio latino. (E. Cecchi, Viaggio in Grecia. Et
in Arcadia ego)

Lasciamo Emilio Cecchi, San Spiridione e Corfu e proseguiamo il nostro itinerario,
imbarcandoci nuovamente in compagnia di Lalla Romano, in direzione di Itaca.

La traversata in nave, per raggiungere la piu omerica fra tutte le 1sole, regalera al viaggiatore
paesaggl mediterranei di incredibile bellezza che non lasciarono indifferente la scrittrice che
racconta:
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Scivoliamo tra isole bianche e petrose, nel sole. Danno un’impressione quasi cruda di nudita.
Forse consiste, lessere isole, in quella leggerezza di wuccello appena posato, e in
quell’irremovibilita, insieme, di statue che si debbono aggirare. Appaiono con nostro stupore;
con nostro rimpianto dileguano. [...]Stiamo costeggiando Itaca, ci dirigiamo verso un porto. Le
rive sono vicine. Aspre, montuose, carsiche. Poco sopra 'otlo del mare corre un sentiero che
sembra perod naturale, non tracciato dall'uomo. Silenzio e deserto. Luce pomeridiana, un poco
piu calda ma non meno chiara della mattinale. La tetra che traspare tra la pietra bianca, € rossa.
Lo strano sentiero non ¢ mai stato calpestato, o chissa? (L. Romano, Diario di Grecia)

L’arrivo a Itaca suscita nella Romano le stesse emozioni che ancora oggi provano molti
viaggiatori che raggiungono quest’isola collinosa, dove, come cantato nell’Odissea, dopo
lunghissime peripezie e molte avventure, infine approdo Ulisse. Itaca, per la scrittrice, ¢ piu di
un’isola del mar Jonio, non ¢ solo la patria dell’eroe omerico, ma in qualche misura ¢ I'isola di
ogni viaggiatore, «¢ la patria, la casa di tutti», dove riconoscere il senso profondo della nostra
civilta e cultura.

Scrive Lalla Romano:

Itaca. Commuove che sia davvero petrosa. Del resto, prima ¢ stata un’isola come le altre,
un’isola senza nome; e dopo, la patria di Ulisse. Anzi, la patria, la casa di tutti noi. Non piu Itaca
di un’altra, dunque. (L. Romano, Diario di Grecia)

Itaca

Rivolgendosi alla sua guida la scrittrice comincia a raccogliere informazioni sui luoghi cantati
nell’Odissea:

11 Mitropulos [Mitropulos ¢ il nome fittizio della guida greca di Lalla Romano], interrogato se la
citta che vediamo sia nel posto di quella di Ulisse, dice che no, che la baia di Ulisse era un’altra e
indica una valletta profonda, in ombra e boschiva. — La, — dice era ’approdo di Ulisse — Stiamo
gia passando oltre, ma ho veduto — o sognato di vederer — un filo di fumo, azzurrino. Eppure la
valletta appariva disabitata. Lo straordinario del resto ¢ che esista, intravveduta in qualche parte
quaggiu. (L. Romano, Dzario di Grecia)
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Ancora oggi a Itaca numerosi sentieri escursionistici conducono nei luoghi veri o presunti,
legati alla tradizione omerica. Non sempre si tratta di strade semplici da seguire e, ironia della
sorte, cercarli potrebbe diventare un’impresa epica, sia per le grandi distanze da percorrere
esclusivamente a piedi, sia per la scarsa segnaletica. Si tratta ovviamente di siti leggendari, su
cut gli archeologi si sono spesso schierati su posizioni contrapposte. Con questa
consapevolezza, giunti nell’isola per eccellenza, consigliamo al viaggiatore di non negarsi il
placere di una visita alla Fonte Aretusa. Questa sorgente naturale, a circa dieci chilometri da
Vathy — il principale centro abitato di Itaca — ¢ il luogo dove, secondo I’Odissea, Eumeo, il
porcaro di Ulisse, portando 1 maiali ad abbeverarsi incontro ’eroe che era da poco finalmente
sbarcato sull’isola.

Nei pressi del piccolo villaggio di Stavros, nella parte settentrionale, tra colline coperte di ulivi
e coltivate a viti, si trova un piccolo museo archeologico e 1 resti di un palazzo dalle mura
ciclopiche che oggi, sulla base di recenti scavi archeologici, ¢ stato identificato come la
possibile reggia di Ulisse, quella stessa reggia che invece I'archeologo Heinrich Schliemann,
colut che porto alla luce 1 resti della citta di Troia con 1 poemi di Omero come guida, aveva
collocato nei pressi di Alalkomenés, vicino il monte Aetods.

Zona archeologica di Alalkomenés
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Restt di mura nei pressi di Stavros

Itaca, oltre a questi luoghi dal fascino mitologico e letterario, offre al viaggiatore anche altre
attrattive: bellissime insenature naturali e spiagge, il villaggio portuale di Vathy e altri piccoli
borghi, incastonati tra le colline. Scrive la Romano:

[-..] nella rada ben chiusa dalle colline la nuova Itaca bianca, rosa, piccolo borgo sul mare.
Dopo, guardero uomini e case. Ora guardo le colline in cerchio. Piene di forza e povere. Dolci.
Dolci nelle linee ferme e calme, prive di ogni vaghezza di alberi o prati o coltivi. Qualche albero
c’e, a piccoli gruppi, radi, due o tre, anch’essi di natura aspra, non sognante. Non ¢ dolcezza. E
ritmo, severo. B un senso, concluso, di unita. (L. Romano, Diario di Grecia)
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Anogi, Agia Panagia, iconostasi.




Consigliamo al viaggiatore di perdersi nei villaggi e nelle colline che emozionarono lalla
Romano. Merita una visita 'antica capitale di Itaca, Anogi, situata a 500 metri di altitudine e a
circa quattordici chilometri di distanza da Vathy. Qui ¢ possibile ammirare I'antica chiesa
dell’Agia Panagia con 1 suo1l pregevoli affreschi bizantini. Il nostro itinerario si conclude in
questo luogo e oramai non ci resta che lasciare I'isola al’tmbrunire, come fece Lalla Romano
che con queste parole sit congeda da Itaca:

Partiamo verso sera. L’isola € pit misteriosa, piu solitaria. [...]

Non c’¢ spiaggia né scogliera, il mare lambisce la roccia carsica, come se avesse sommerso una
valle. Cio da impressione di un evento recente, in quest’aria senza tempo.

E del resto, perché questo luogo ¢ antico? Immemoriale ¢ la storia dei monti e dei mari, e questo
mare non ¢ piu antico di un altro.

Ma questa e la Grecia: vale a dire siamo noi, uomini, antichi. (L. Romano, Diario di Grecia)

Noi, invece, c1 congediamo dal viaggiatore e dall’isola condividendo I’augurio e 1 versi del
poeta greco Kostantinos Kavafis:

[...] Sempre devi avere in mente Itaca -
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato 1l bel viaggio,

senza di lel mai ti sarestl messo

in viaggio: che cos'altro ti aspetti?

Ese la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avral capito cio che Itaca vuole significare.

(K. Kavafis, Itaca)
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