

Νίκος Καββαδίας

KURO SIWO

Πρώτο ταξίδι έτυχε ναύλος για το Νότο,  
δύσκολες βάρδιες, κακός ύπνος και μαalaria.  
Είναι παράξενα της Ίντιας τα φανάρια  
και δεν τα βλέπεις, καθώς λένε με το πρώτο.

Πέρ' απ' τη γέφυρα του Αδάμ, στη Νότιο Κίνα,  
χιλιάδες παραλάβαινες τσουβάλια σόγια.  
Μα ούτε στιγμή δεν ελησιμόνησες τα λόγια  
που σου 'πανε μια κούφια ώρα στην Αθήνα.

Στα νύχια μπαίνει το κατράμι και τ' ανάβει,  
χρόνια στα ρούχα το ψαρόλαδο μυρίζει,  
κι ο λόγος της μες στο μυαλό σου να σφυρίζει,  
"ο μπούσουλας είναι που στρέφει ή το καράβι; "

Νωρίς μπατάρισε ο καιρός κ' έχει χαλάσει.  
Σκατζάρισες, μα σε κρατά λύπη μεγάλη.  
Απόψε ψόφησαν οι δυο μου παπαγάλοι  
κι ο πίθηκος που 'χα με κούραση γυμνάσει.

Η λαμαρίνα! ...η λαμαρίνα όλα τα σβήνει.  
Μας έσφιξε το kuro siwo σαν μια ζώνη  
κ' συ κοιτάς ακόμη πάνω απ' το τιμόνι,  
πως παίζει ο μπούσουλας καρτίνι με καρτίνι.